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INTRODUCTION

Apres le Metropalitain Museum of art  de New york, et le Museum of contemporary art
de Los Angeles, le Centre Pompidou, Musée National d’art moderne présente, du 11
octobre 2006 au 15 janvier 2007, I'exposition : « R obert Rauschenberg: Combines
(1953-1964) ».

Au début des années cinquante Rauschenberg commencga it sa carriere artistique par
des peintures monochromes blanches, noires, or et r ouges, avec papier journal
marouflé et peint produisant des effets de differen  tes textures. Il voulait déja abolir en
art le principe sacro-saint de l'expression de soi. Ces surfaces, et en particulier les
Withe painting, se veulent des miroirs, des surfaces neutres préte s a accueillir le reflet
du monde. « Aujourd’hui est leur créateur », dit I’  artiste a leur sujet. La période des
Combines vient immmédiatement aprés. « Rauschenberg: Combines » est la premiere
exposition consacrée exclusivement a cette phase es  sentielle de la création de
l'artiste quimarque le débutde son influence arti  stique internationale.



Comme le nom lindique, les Combines sont des ceuwes hybrides , qui associent a la
pratique de la peinture celle du collage et de l'assemblage d’éléments les plus divers
prélevés au réel quotidien. Ni peinture ni sculpture mais les deux a la fois, les monumentales
Combines de Rauschenberg envahissent l'espace du spectateur et linterpellent comme des
véritables rébus visuels. Des oiseaux empaillés aux bouteilles de Coca-Cola, des journaux
aux images de presse, aux tissus, aux papiers peints, aux portes et aux fenétres, l'univers
entier semble entrer dans sa combinatoire pour s’associer a la peinture. Ami de John Cage,
le son l'intéresse aussi et, dans ses derniéres Combines, il développera des analogies entre
musique et arts plastiques. Proche aussi de Merce Cunningam et de la danse, certaines de
ses ceuvres seront des décors de scene.

« Ce n'est ni de I’Art pour I'Art, ni de I'Art contre l'art. Je suis pour I'Art, mais pour I’Art qui n’a
rien a voir avec I'Art. L’Art a tout a voir avec la vie, mais il n'a rien a voir avec l'Art », affirme
Rauschenberg. (Entretien avec André Parinaud, in Catalogue de I'exposition Paris New York
Paris, Musée national d’art moderne, Editions du Centre Pompidou, 1977.)

S’inscrivant dans le sillage de l'invention du coll age par Braque et Picasso, ainsi que
dans celui de l'assemblage dadaiste , Rauschenberg réinvente ces pratiques pour leur
donner, dans les Combines, un impact autre. Héritier de I'esprit dada, Rauschenberg est
marqué par les assemblages de Kurt Schwitters, a linstar duquel il suggere que lart et la vie
ne font gu'un. Néanmoins, comme le souligne Barbara Rose, l'art de Rauschenberg puise sa
source dans 'Amérique de I'époque, et c’est a I'Expressionnisme abstrait et a ses visées
d’'absolu que l'artiste réagit en intégrant I'image tirée de magazines dans ses ceuvres ainsi
gue des matériaux non artistiques. Comme tous les grands artistes, ses influences peuvent
étre cherchées trés loin, et parmi les peintres qui 'ont profondément marqué, l'artiste cite
Léonard de Vinci et son Annonciation (1475-1478) du musée des Offices a Florence. « Sa
peinture étant la vie, I'arbre, le rocher, la Vierge ont tous la méme importance en méme
temps. Il n'y a pas de hiérarchie c’est ce qui mintéresse. » (Entretien avec André Parinaud,
op.cit.). I en va de méme dans les Combines, ou chaque élément conserve son intégrité
sans occulter les autres. Présent, passé, images de presse ou reproductions de chefs-
d'ceuvre de l'art occidental, dessin et peinture, coussins et boftes s'intégrent dans ses
ceuvres, qui veulent introduire « la totalité dans le moment ».

Aux Combines suivra la période des Silkscreen ou limage et sa reproduction prendront
de plus en plus de place et coexisteront avec la peinture. Utilisant la technique de transfert
dimage a laide d’essence sur la soie, Rauschenberg y laisse affleurer sa passion pour
limage photographique qui ne le quittera jamais. L'artiste avait hésité, au début, entre étre
peintre ou photographe, il conciliera, en effet, les deux pratiques. Ces oceuvres ressemblent
de plus en plus a des miroirs ou s'inscrit, par les différents procédés d'utilisation de I'image
de presse - transfert, montage et collage -, I'histoire des Etats-Unis des années soixante.
L'artiste changera ensuite de pays et prendra le monde entier comme motif de ses ceuvres.
De la soie au métal : aluminium poli ou verni de la série Urban Boubon, cuivre de la série
Borealis, aluminium brossé des Night Shade des années gquatre-vingt-dix, aux transferts sur
papier des Waterworks (1992-93), Rauschenberg n’arréte pas de mesurer support, image et
peinture et d’en tirer leurs différentes possibilités créatrices.

Entretenant des relations de plus en plus subtiles entre peinture et sculpture, image
photographique et abstraction, se réclamant d’un art total qui inclut la musique, la danse, et
qui inscrit le temps dans l'ceuvre plastique, l'artiste n'a pas arrété de questionner et de
dépasser les limites entre les arts. Si, pour Jaspers Johns (qui, avec Rauschenberg, est un
des précurseurs du Pop Art), Rauschenberg est l'artiste qui a le plus inventé au cours du
XXe siécle depuis Picasso, pour lhistorien d'art Léo Steinberg «ce qu'il a inventé par-
dessus tout, c’est une surface picturale qui redonnait sa place au monde ».

S’attaquant a la période clef des Combines, ce dossier en étudie trois aspects :

- la mise en scéne du processus de construction de I ceuvre : quand créer est égal a
combiner, assembler, intégrer,

- la parodie et ses difféerents avatars,

- larelation de I'ceuwre au temps.



QUAND CREER EST EGAL A COMBINER, ASSEMBLER, INTEGRE R

Depuis la Nature morte a la chaise cannée (1912) de Picasso, suivie par la Roue de
bicydette (1913) de Duchamp, les collages et assemblages de Kurt Schwitters, les
objets surréalistes, le XXe siécle n'a pas arrété d e convoquer le réel dans I'ceuwre.
Réagissant avec Jaspers Johns a lesthétique de I'E  xpressionnisme abstrait qui

dominait dans les années cinquante aux Etats-Unis, Rauschenberg, frondeur et
expérimentateur invétéré, réintroduit le réel dans I'ceuvre. Ce réel qui avait disparu
derriere les élans des coups de pinceaux de Pollock , De Kooning et des autres

expressionnistes abstraits, visant I'absolu et le s ublime dans l'art.

Dés les débuts, lartiste proclame : « Je désire intégrer a ma toile n’importe quel objet de la
vie. » (Entretien avec André Parinaud, op.cit.) Proche du Dadaisme et de lutilisation de
l'objet de rebut comme principe de création propre a Schwitters, Rauschenberg s’en éloigne
par les dimensions de ses ceuvres qui, trés grandes, envahissent lespace du
spectateur. « Je voudrais faire un tableau et une situation qui laisserait autant de place pour
le regardeur que pour l'artiste. » (lbidem.)

Si, dans un collage de Picasso, I'objet ou le matériel hétérogene s'insére dans la trame de la
composition, dans les Combines, les objets sont a la fois pris dans un réseau qui les intégre
et profondément reconnaissables, rejetés en tant que tels. Toute illusion picturale et l'idée
gu'une ceuvre dart n'a qu'une signification s’en trouvent entravées. « Dans l'ceuvre de
Rauschenberg, I'image ne repose pas sur la transformation d’'un objet, mais bien plutét sur
son transfert. Tiré de I'espace du monde, un objet est imbrigué dans la surface dune
peinture. Loin de perdre sa densité matérielle dans cette opération, il affirme au contraire et
de maniéere insistante que les images elles-mémes sont une sorte de matériau. » (Rosalind
Krauss, « Rauschenberg et 'image matérialisée », in L'originalité de I'avant-garde et autres
mythes modernistes, Macula, 1993). Ceci est valable chez Rauschenberg, gu’l s’agisse
d’une image ou d’une photo d’art, d'une chemise ou d'un pneu.

Minutiae , 1954

Freestanding combine

Huile, papier, tissu, journal, bois, métal, plastique avec
miroir sur corde, sur structure en bois,

214,6 x205,7 x 77,4 cm. Collection particuliere

© Robernt Rauschenberg / Adagp, Paris 2006

Minutiae (menus détails) est un des premiers et
des plus importants Combines paintings
autoportants. Congue pour un spectacle de danse

de son ami Merce Cunningham, I'ceuvre est dés
le départ au cceur de la vie. Elle se compose de

trois panneaux verticaux de différentes tailles,

reliés entre eux. Comme dans tous les Combines
paintings, la surface est accidentée, recouverte
de coupures de journaux représentant des
bandes dessinées, de vieilles photographies et de

morceaux d'affiches.

La peinture recouvre le tout sous la forme de coulures ou de surfaces colorées. Entre les
panneaux se profile un passage ou un rideau de tissus multicolores opére la jonction des
différentes parties. Ce tissu, fixé en haut des panneaux, permettait le passage des danseurs.
Bois, métal, plastique, avec miroir, se mélent a cette composition ol dominent les rouges,
les jaunes et les bleus. Sur le panneau de gauche un curieux motif végétal, comme arraché
aux coups de pinceaux et presque intact dans sa vivacité picturale, faisant penser a une
ancienne fresque de Pompéi, interpelle le spectateur, introduisant du coup un autre temps et
une autre scene.




A la fois paravent, décor de scéne, peinture, ce Combine painting se présente comme une
structure ouverte. Insaisissable d'un seul coup d’ceil, I'ceuvre ne réclame pas la multiplicité
des points de vue, mais la « multiplication des regards », note Catherine Millet. Elle ajoute
gue les Combines suscitent notre « libre cheminement dans I'ceuvre. » (« Le corps morcelé
de la sculpture, Robert Rauschenberg », in Art Press, n°90, mars 1985.)

Untitled, Sanstitre, 1955

Combine painting

Huile, crayon, pastel, papier, tissu, reproductions
imprimées, photographies et carton sur bois,
39,3 x52,7 cm

Collection Jaspers Johns
© Robert Rauschenberg / Adagp, Paris 2006

Les titres ont une grande importance pour
Rauschenberg. « Ce sont tous des coups
d’envoi. lls sont au départ de mon travalil,
soit que jessaie détre consciemment
= provocateur ou humoriste ou macabre..
Le titre est comme un autre objet dans 'ceuvre. Cest une pensée délibérément sollde et
complexe qui oblige a tourner autour des piéces car a cause d'eux on a limpression de
n'étre jamais a la bonne place. » (Interview de Robert Rauschenberg par Catherine Millet et
Myriam Salomon, in Art Press, n°65, décembre, 1982).

Ainsi, quand lartiste appelle Sans titre une ceuvre, il donne a l'absence de titre toute sa
force. Aucune entrée préalable dans le sujet du tableau a laquelle le spectateur puisse
s'accrocher, aucun point de départ pour endiguer I'imagination. Le spectateur est seul face a
l'expérience sensible et ouverte de I'ceuvre. « A trop en dire, on ne voit plus rien. Mon travail
est fait pour étre vu », déclare lartiste. Le spectateur est confronté ici a une ceuvre qui lui
demande un parcours, piece par piece, des différents éléments qui la composent sans que
lartiste insiste sur une signification par rapport a une autre. Car, comme le souhaitait
Rauschenberg, il s'agit de réaliser des peintures que « deux personnes ne peuvent voir de la
méme fagon ». A ce propos, C. Millet souligne subtilement que « Rauschenberg considére
lart comme un moyen d'individuation, opposé a tout ce qui dans le domaine social,
idéologique, politique... ou magique, rassemble. » (Art Press, n° 90, op.cit). I ne cherche
pas une communauté de limaginaire. Son art divise plus qu’il n‘assemble I'immense
répertoire dimages, d'objets, de choses qu'est le monde.

Dans ce Combine, lartiste met c6te a cbte des images de magazines, des photographies,
des fragments d'affiches, du tissu a motifs sur lequel glisse la peinture. A limage du nu
féminin reposant sur l'obligue des troncs darbres s’oppose la frontalité horizontale de
l'édifice ou flotte le drapeau américain, tandis qu'aux pieds de la jeune femme un filet de
peinture turquoise finit dans une mare de bleu.

Malgré d’'autres éléments tels les tissus a motifs en partie repeints et d'autres accidents de la
surface arrétant une certaine lecture de I'ceuvre, le rappel sibyllin & des pages célébres de la
peinture occidentale peut étre évoqué. C'est a La Tempéte de Giorgione (vers 1506) que
semble renvoyer ce nu féminin sur des fOts d’'arbres, évoquant la colonne tronquée qui, dans
le tableau de l'artiste vénitien, divise la composition séparant les deux scénes, celle de la
dame allaitant, assise sur I'herbe, et celle du jeune berger. Une riviére coule entre les deux
personnages de ce tableau énigmatique, que la peinture bleue coulant aux pieds de la jeune
femme chez Rauschenberg pourrait rappeler. Le coq, dont la téte se dresse a l'extrémité
droite de Sans titre, est fortement connoté dans d'autres ceuvres de lartiste comme une
allusion a la masculinité, rappelant encore les deux figures en présence dans La Tempéte.
Nu, riviere, colonne, féminin, masculin, fond de verdure ou se découpe limage ici et fond



champétre ou se prdfile La Tempéte, une constellation d’éléments semble revenir ici pour
évoquer, dans Sans titre, le nom d’'un des tableaux mythiques de l'histoire de la peinture.

Monogram , 1955-59

Freestanding combine

Huile, papier imprimé, reproductions imprimées,
métal, bois, talon en caoutchouc et balle de
tennis sur toile, avec huile sur chevre angora et
pneu sur socle en bois monté sur quatre
roulettes, 106,6 x 160 x 163,8 cm

Moderna Museet, Stockholm

© Robert Rauschenberg / Adagp, Paris 2006

Monogram est un des plus célebres
Combines sur lequel Rauschenberg
reviendra a plusieurs reprises avant d’arriver
a la version définitive.

Association incongrue, sur une sorte de tableau abstrait posé horizontalement, d’une chevre
angora au museau peint, ceinte d'un pneu d'automobile, et de différents collages allant d’'une
balle de tennis a différents papiers imprimés. Cette ceuvre n’'a rien des assemblages insolites
des surréalistes, illustrant la célébre phrase de Lautréamont: « Beau comme la rencontre
fortuite d’'un parapluie et d'une machine a coudre sur une table de dissection », et faisant
appel a des associations inconscientes.

La combinatoire d'objets, d'images et de tracés de peinture ne vise pas, malgré le curieux
entrelacs visuel de la chevre et du pneu, l'unité perceptive, mais le morcellement. La chévre
restant, malgré le pneu qu'elle porte au cou comme un collier loufoque, irréductiblement
chévre et le pneu un pneu. La signification de 'ensemble en est atteinte.

Si le pneu renvoie a l'enfance de l'artiste habitant prés d'une usine a pneus, l'association
avec la chévre empaillée pose question. Le titre Monogram rend ce montage encore plus
énigmatique. Monogram, ou entrelacement de plusieurs lettres en un seul caractére,
composé ici de I'enchevétrement du bouc et du pneu. La lettre O du pneu passerait ainsi
autour de l'animal pour faire un nceud rebelle au sens et a toute idée de beauté. Ready
made (pneu) et animal empaillé coexistent en cette ceuvre qui laisse, selon les souhaits de
l'artiste, autant de place pour le regardeur que pour lartiste.

Black Market , Marché noir, 1961

Combine painting

Huile, aquarelle, crayon, papier impimé, reproductions
imprimées, bois, métal, boite en fer blanc et quatre
écritoires sur toile, avec corde, tampon en caoutchouc,
tampon encreur etdivers objets, 127 x150,1 x 10,1 cm
Museum Ludwig, Cologne

© Robernt Rauschenberg / Adagp, Paris 2006

Black Market (Marché noir) a été exécuté pour
| lexposition L'Art en mouvement organisée par le
| Stedelijk Museum d’Amsterdam en 1961. Comme
dans d'autres Combines painting du début des années
soixante, qui relient la peinture a la sculpture, I'ceuvre
accrochée au mur se poursuit au sol par une ficelle qui
la relie & une valise en bois ouverte contenant divers
objets, sur laquelle est inscrit « Open ».




Le collage déléments a la surface rappelle Monogram. Quatre blocs-notes dont on peut
soulever la couverture en métal ainsi qu’'un panneau de signalisation « One Way » (sens
unique) attirent le regard du spectateur, lui indiquant un sens de lecture qui va de gauche a
droite. La peinture, appliguée avec une gestualité proche de I'Expressionnis me abstrait, relie
et souligne les objets collés a la surface de 'ceuvre.

Black Market était a I'origine une ceuvre interactive nécessitant la participation du spectateur.
En effet, par une carte écrite en dix langues a lintérieur de la botte posée au sol,
Rauschenberg invitait les spectateurs a prendre un objet contenu dans la valise aprés I'avoir
remplacé par un objet personnel. Cet objet devait étre dessiné sur un des quatre blocs-notes
collés a la surface du Combine ou le spectateur devait apposer aussi sa signature. L'artiste
proposait ainsi un commerce avec le public, une sorte de marché noir comme l'indique son
titre car, par ce procédé, I'ceuvre faisait entrer des objets qui ne sont pas de l'artiste dans
lceuvre et dans le musée. (Pour une lecture approfondie de cette ceuvre, voir larticle de
Branden W. Joseph, catalogue de I'exposition).

En insistant sur le caractere personnel des objets que le spectateur peut apporter a I'ceuvre,
Rauschenberg souligne leur signification aupres du donateur. Le véritable trafic que ce
marché implique serait, selon Branden W. Joseph, «un trafic de significations ». Le
spectateur n'est pas le producteur de I'ceuvre, mais entre dans un jeu sémantique qui en
change le sens. Le mouvement que I'ceuvre était tenue représenter n'est pas mécanique
mais devrait suivre plutét celui de la vie. La vie de l'ceuvre qui se préte aux transformations
apportées par le public, la vie qui se reflete aussi dans les miroirs métalliques des blocs-
notes absorbant les va-et-vient des spectateurs.

LA PARODIE ET SES DIFFERENTS AVATARS

« Parodier clest toujours transformer une ceuwe pre  miere » (Etienne Souriau,
Vocabulaire d’Esthétique , Puf, 1990). Ce processus créateur qui n'a pas att endu le
XXe siecle pour éclore est certainement aussi vieux gue les premiers succes
artistiques.

Il faut, en effet, que I'ceuwre parodiée soit célébr e pour que le clin d'ceil culturel avec le
spectateur ou le lecteur (s’il s’agit d’ceuwres litt éraires) puisse avoir lieu. L'ceuwre
parodique se préte donc, comme le remarque encore S  ouriau, a une «double
lecture », qui permet de lire derriere les transfor  mations touchant a la forme et au
contenu, l'ceuvre parodiée. Comme cest le cas pour certaines oeuwres de
Rauschenberg, la dimension ludique et une certaine dérision sont souvent présentes
dans la parodie.

Dabord par leur résistance a la signification, fruit de l'incohérence de leur combinatoire, les
Combines parodient la visée créatrice en tant qu’expression d’'une subjectivité ou d'un
inconscient dont on pourrait trouver une logique dans I'ceuvre. S'attaguant a des ceuvres
célébres, a la visée d'absolu de I'Expressionnisme abstrait, a des mythes fondateurs de
notre culture, la parodie de Rauschenberg les vide de leur substance et les montre sous des
angles nouveaux.



Odalisk , Odalisque, 1955-1958
e Freestanding combine

Huile, aquarelle, crayon, pastel, papier, tissu, photographies,
reproductions imprimées, journal, métal, verre, oreiller,
poteau en bois et lampes sur structure bois avec coq
empaillé,
210,8 x64,1 x63,8 cm
Museum Ludwig, Cologne
© Robent Rauschenberg / Adagp, Paris 2006

Dans la méme année ou il commence Odalisk,
Rauschenberg réalise le célebre Bed, percu comme un
objet et une surface horizontale, que l'artiste présente a
la verticale accroché au mur. La célebre fenétre ouverte
sur le monde a laquelle la Renaissance avait comparé
le plan du tableau, devient ici objet réel bouchant
lillusion.

Avec Odalisk, c’est toute une tradition picturale de la représentation féminine qui est
parodiée et, plus en particulier, le fameux tableau d’Ingres, La Grande Odalisque (1814), qui
vient a l'esprit du spectateur. Il est évoqué par le titre et par quelques éléments traités avec
humour. Chez Rauschenberg, par exemple, le coussin, sur lequel repose la jeune femme
dans le tableau d’Ingres, évoque les rotondités féminines. L'odalisque d’'Ingres déploie sa
nudité ondulante dans un lit de soieries ou tout est douceur, douceur des couleurs, des
lumiéres et des formes. L'éventail en plumes d'oiseau, les draperies, le grain fin de la peau
de la jeune femme, promesses de volupté, sollicitent 'espace du toucher.

Odalisk de Rauschenberg n'est pas seulement une peinture mais un Combine autoportant,
reposant au sol comme une sculpture. Il s’agit d'une construction verticale réalisée par une
boite ouverte sur deux cotés, surmontée d’un coq, et fixée sur un pied blanc monté sur un
plateau a roulettes. Entre le pied blanc et le socle est inséré un oreiller. L’oiseau empaille,
qui revient souvent dans les Combines, sort de la structure globale de I'ceuvre et évolue
dans l'espace réel. L'allusion sexuelle est évidente par la présence du coq, élément
phallique complémentaire a la figure de l'odalisque. Les nombreux collages dimages
représentant des nus féminins qui tapissent I'ceuvre : photos de magazines, reproductions
de peintures érotiques - comme Amour et Psyché (1817) de Frangois-Edouard Picot et Le
Concert champétre (1509) attribué a Giorgione ou a Titien jeune - riment avec le motif de la
concubine allongée dans un harem auquel renvoie le titre Odalisk.

La référence a La Grande Odalisque se lit en filigrane, se présente et s’annule dans la
perception de I'ceuvre constituée de bric et de broc, qui ne renvoie qu'a l'inventaire des
éléments qui la composent. Aux courbes outrées du jeune modéle féminin répondent les
arétes seches de la bofite centrale, aux soieries du décor la surface réche des différents
collages, au coup d'eeil embrassant 'ensemble du tableau d’'ingres l'appel a multiplier les
regards. Car I'ceuvre demande au spectateur de tourner autour, de s’approcher, de regarder
a l'intérieur de la bofte ou clignotent plusieurs ampoules électriques.

Rauschenberg avait réalisé en 1954 Untitled, connu aussi sous le titre de Man with withe
shoes, premier Combine autoportant considéré comme le pendant masculin d’Odalisk.

Pour voir La Grande Odalisque sur le site du musée du Louwre
http://mini-site.louvre.fr/iingres/1.4.2.1 fr.html




Pail for Ganymede , Pot pour Ganymede, 1959

Freestanding combine

Téle et émail sur bois avec manivelle, engrenage, cire a cacheter et boite de conserve,
483 x 12,7 x 14,6 cm

Robert Rauschenberg, New York

La conception de ce Combine, ou Rauschenberg explore de nouveaux matériaux comme la
tble et 'émail sur bois, est liée a une autre ceuvre de la méme année, Canyon, ou l'artiste
reprend L'Enlévement de Ganymeéde (1635) de Rembrandt. Selon le mythe grec, Zeus,
amoureux d'un petit enfant, Gany méde, se métamorphose en aigle pour I'enlever. Dans la
toile de Rembrandt, Gany méde, accroché au bec de l'aigle qui le tient suspendu dans le ciel,
pleure et urine en méme temps, saisi par la peur. Ses jolies fesses rebondies sont nues et
visibles par le spectateur.

Dans Canyon, Rauschenberg ajoute au Combine mural un aigle impérial empaillé qui porte
au bout d'une corde un coussin, dont les formes rappellent les fesses de l'enfant dans le
tableau de Rembrandt. Le coussin, comme dans Odalisk, joue le role de rappel formel d'un
élément érotique du corps. A laigle peint se substitue I'énorme oiseau menacant I'espace du
spectateur, qui se trouve impliqué dans I'ceuvre.

Pail for Ganymede est la suite humoristique de Canyon. Avec cette ceuvre, l'artiste articule
une séquence temporelle avec Canyon, car il imagine le pot qui pourrait accueillir les urines
de 'enfant en détresse.

La relation de Rauschenberg a la grande tradition picturale est une constante. Qu’elle soit
sous la forme de la reprise parodique, ou de la citation convoquant dans ses collages
Botticelli, Titien, ou dautres grands peintres, elle est toujours Ia, traversant le temps et
lhistoire.

Factum I, 1957

Combine painting

Huile, encre, crayon, pastel,
tissu, journal, reproductions
imprimées et papier imprimé sur
toile, 156,2 x 90,8 cm

The Museum of Contemporary
Art, Los Angeles,

The Panza Collection

Factum I, 1957

Combine painting

Huile, encre, crayon, pastel,
tissu, journal, reproductions
imprimées et papier imprime sur
toile, 155,8 x 90,1 cm

Museum of Modern Art, New
York

s © Robert Rauschenberg /
~ | Adagp, Paris2006

Parodiant avec ironie la facture, la gestualité subjective’, la visée d’absolu de
I'Expressionnis me abstrait, Rauschenberg réalise en 1957 deux ceuvres jumelles, Factum |
et Factum Il. Il répéte donc dans les deux ceuvres les mémes coups de pinceaux faussement
spontanés. Par sa répétition contrdlée, le geste pictural, marque singuliere de l'artiste, se
transforme en stéréotype. En effet, ces deux ceuvres sont parmi les plus conceptuelles de

! De cette gestualité Roland Barthes écrit & propos de Cy Twombly, qu’elle est la trace singuliére, non
reproductible d'un corps, celui de I'artiste qui sinscrit dans|'ceuvre. L’Obvie et I'obtus, Seuil, 1982).



lartiste. La répétition est a 'ceuvre et méme mise en abime par la présence, a lintérieur de
l'original et de son double, du nombre deux. Deux sont les images d'Eisenhow er en haut de
chaque toile, deux les arbres dans la reproduction collée presque au centre, et deux sont les
photos du batiment en feu en bas de Factum | et Il

La lettre T rouge et en capitales répond par sa rigidité géométrique a cet ordonnancement,
auquel s’opposent, pour en donner un magistral équilibre, les coups de pinceaux en
apparence aléatoires et les coulures de peinture. Rauschenberg voulait certainement
montrer que ni la pulsion ni la méthode seules ne font 'ceuvre, mais un mélange de volonté
et d'aléatoire, de gestuelle impulsive et de pensée.

La relation de Rauschenberg a I'Expressionnisme est complexe, car si sa peinture releve en
partie de I'Expressionnisme abstrait (auquel pour cet aspect lartiste serait plus proche que
du Pop Art), il en critique la répétition exténuante jusqu'a l'académisme, a laquelle il réagit en
réconciliant I'art avec la vie.

Cest peut étre dans ce sens qu'il faut aussi entendre son célebre et scandaleux Erased De
Kooning drawing, de 1952. Rauschenberg demande & De Kooning, peintre qu’il aimait, un de
ses dessins pour l'effacer. Ce n'est pas tant l'acte blasphématoire qui prime ici, mais plutét la
reprise, le mouvement de I'ceuvre qui comme celui de la vie se transforme, y compris dans
les traces du coup de gomme.

La parodie est une desformes que prend en art le procédé plus général de la reprise.

Sila reprise etla citation caractérisent le postmodernisme des années quatre-vingt, la tabula rasa,
la toile vierge de toute référence n'a jamais existé. Méme dans les ruptures les plus
retentissantes, la référence aux maitres se fait sentir. Cézanne se référe a Poussin, Picasso a
Vélasquez ou a Delacroix, Manet lui-néme dans Olympia (1863), ceuvre de rupture sil en est,
n'avait pas oublié la Vénus d’Urbin de Titien ni la Maja nue de Goya.

Ainsi on pourrait continuer le questionnement ouvert parla parodie pourla faire entrer dans le
champ de la reprise, la comparer par exemple au pastiche, forme qui serait plus proche de
I'hnommage, et suivre leurs différentes acceptions dans I'art et la littérature.

LA RELATION DE L'GEEUVRE AU TEMPS

« Le passé et I'avenir ne m’intéressent pas », décl are Rauschenberg. « Je suis dans le
présent. Je cherche a célébrer le présent avec mes limites mais en utilisant toutes
mes ressources », ajoute t-il (Entretien avec André Parinaud, op.cit.). Et pourtant le
temps dans toutes ses acceptions est présenttout a  u long de son ceuvre. C'est avant
tout par les images que se donne a voir ladimensio  n temporelle :images du passé de
l'artiste, de l'art ancien qui revient cotoyer, dan s les Combines, l'actualité des photos
de presse.

Mais la temporalité prend chez Rauschenberg d’autre s modalités expressives : de

'omniprésence des miroirs incluant dans I'ceuvre le spectateur quis’y réflechit etson
présent immédiat, a I'articulation de certains Combines en diptyque, ou tableau en
deux temps, jusqu'a linclusion de véritables révei Is, l'artiste n'a pas arrété de

mesurer son ceuvre au temps.

Untitled , Sanstitre, 1954

Freestanding combine

Journal, photographies, tissu, reproductions imprimées, graphite sur papier, autocollants, tableau
trouvé, mimir, chaussures et chaussettes sur structure bois avec poule de race Plymouth Rock

empaillée, 219,7 x94 x 66,7 cm
The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, The Panza Collection

William Rubin écrit : « L'iconographie des tableaux de Rauschenberg semble remonter le
temps et la conscience, souvenir aprés souvenir ». (Wiliam Rubin, «Younger American



Painters », in Art International, vol.4, n°L, janvier 1960). Ainsi, dans ses premie rs Combines,
a coté d'une peinture abstraite, Rauschenberg introduit des collages d'images ouvrant sur la
figuration et l'autobiographie. Une autobiographie qui se lit dans des photographies de
famille, des morceaux de papier peint, de tissus, de portes, liés a son enfance, sa vie privée
et professionnelle.

Considéré comme le pendant masculin d’Odalisk, ce Combine autoportant simpose
massivement dans l'espace. Ce qui attire d’abord dans cette construction, formée de botes
ouvertes posées sur un plateau a roulettes, est la partie inférieure de I'ceuvre. La photo d’'un
élégant jeune homme en blanc s’avance sur un parterre de miroir ou se trouve posee aussi
une poule de la race Plymouth Rock. Curieuse analogie visuelle qui impose demblée ce
Combine comme un rébus a déchiffrer. Rimant avec la verticale de la silhouette blanche, le
blanc, lui aussi vertical d’'un pied de meuble, sépare comme une colonne l'espace du jeune
homme de celui de la poule. Le dandy est comme un « portrait de l'artiste en jeune
homme », auquel font écho les nombreuses images collées dans la partie haute de la
construction. Ces images du passé familial ou professionnel de lartiste renforcent la lecture
de ce Combine comme un portrait de l'artiste a travers le temps. (Pour une lecture
approfondie du réle de I'autobiographie dans l'ceuvre de Rauschenberg, voir l'article de Paul
Schimmel, « Autobiographie et autoportrait dans les Combines », catalogue de I'exposition.)

Small Rebus , 1956

Combine painting

Huile, graphite, échantillons de tissu peints, papier, journal, coupures de magaznes, photographies en
noir et blanc, fragments de carte des Etats-Unis, tissu et timbres sur toile, 88,09 x 116,8 x4,4 cm
Museum of Contemporary Art, Los Angeles, The Panza Collection

« Rébus » est souvent le mot qui vient a I'esprit du spectateur pour qualifier, renoncant a
lidée d’'en découvrir le sens, les ceuvres de Rauschenberg. Rebelles & une signification
univoque, ces agrégats contradictoires dimages, de coulures de peinture et d'objets,
s'imposent au regard et dans lespace du spectateur comme des énigmes visuelles au
décodage ardu, sinon impossible. Il n'est pas étonnant que l'artiste ait donné ce titre a deux
de ses ceuvres, parmi les plus commentées : Rebus de 1955, et Small Rebus de 1956. Aux
images intimes du passé de l'artiste s’ajoutent celles d’'un autre passé, l'histoire de l'art.

Si une reproduction de La Naissance de Vénus (1486) de Botticelli figure dans Rebus, une
reproduction de L'Enlévement d’Europe (1959) de Titien est collée a la surface de Small
Rebus. Selon un sens de lecture qui va de gauche a droite, a L'Enlévement d’Europe
succédent les photos d'un torero, d’'un coureur a pied, de gy mnastes, de la téte d’un cheval,
et de la famille de lartiste. Les autres images qui s'accumulent a la surface de ce tableau
sont des timbres poste, un dessin d'enfant représentant le cadran d'une horloge, un
fragment de carte géographique du nord des Etats-Unis. Rosalind Krauss a souligné 'emploi
particulier de I'image ici et dans les Combines, qui releve, écrit-elle, « d'un processus de
matérialisation ». Comme la couleur ou les papiers et tissus incrustés, limage participe de la
construction de la surface, ajoutant : « leur identité en tant que choses » prévaut sur « leur
hétérogénéité en tant que signe ». (L'Originadité de I'Avant-garde et autres mythes
contemporains, op.cit. pp. 298-305.)

Une singuliére bande chromatique divise en deux l'ceuvre, la traversant horizontalement sur
toute sa longueur. Traitée en échantillons, la couleur de la bande horizontale couvre la
totalité du spectre, comme si le peintre donnait a voir et réfléchissait sur toutes les
possibilités de la peinture.

Cette ceuvre particulierement hétérogéne — ou, a la surface de la peinture, images, couleurs,
tissus s’égalisent - renvoie, comme le souligne encore Rosalind Krauss, a « I'espace de la
mémoire ». Impossible & appréhender d’'un coup, elle réclame du temps dans sa perception.
Rauschenberg, qui a toujours mis en avant la dimension temporelle de son ceuvre, souhaite
gue le temps qui est propre a I'écoute, le soit aussi pour le regard. Mélant littéralement



écoute et regard, ses derniers Combines, comme Oracle, sont en méme temps des collages
visuels et sonores.

Second Time painting , 1961

Combine painting

Huile, papier, tissu et reproduction imprimée sur toile avec réveil, 167,3 x 106,7 x5,7 cm
Rose art Museum, Brandeis University, Waltham, Massachusetts

Ce tableau fait partie d'une série ou l'idée du temps, présente dans le titre, est a l'origine de
la conception de I'ceuvre. Les trois tableaux de la série, First Time painting, Second Time
painting et Third Time painting, furent réalisés pendant une performance qui eut lieu au
théatre de 'ambassade des Etats-Unis a Paris en 1961.

Installée sur scene, la toile tournait le dos au public de maniére que personne puisse voir sa
création. Frustrant la pulsion scopique du spectateur, mais donnant par contre a entendre
l'artiste au moment de l'effectuation de 'ceuvre, un micro était fixé sur la toile. Un réveil collé
au tableau faisait entendre sa sonnerie au moment ou lceuvre était finie. A ce moment
l'artiste se levait, emportant son tableau dans les coulisses et soustrayant ainsi le tableau au
regard des spectateurs. Du tableau le spectateur n'avait percu que ce que d’habitude on ne
pergoit pas, le temps propre a sa réalisation, et I'’écoute se substituant au regard aura laissé
entendre l'artiste & la place de I'ceuvre. Maniere magistrale de faire entrer de plain pied le
concept et la réalité du temps a I'ceuvre.

Au-dela de la performance, les toiles, enfin visibles, présentent chacune un réveil qui occupe
une place centrale dans I'ceuvre. Dans Second Time painting, autour du réveil d’'un vert
pastel projetant sa double ombre pale, régne souveraine la couleur. Ele intégre tout,
papiers, tissus et reproductions. Des roses aux rouges, aux verts étouffés de blanc, au
contraste essentiel et profond des noirs et des blancs, la couleur, appliguée en surfaces
fluctuantes, débordant en coulures, orchestre autour de lobjet, une véritable lecon de
peinture.

Travaillant « a la limite entre I'art et la vie » comme il aime le dire, Rauschenberg n'a pas cessé de
pousser les arts plastiques vers leurs limites. Induant la vie, mais aussi I'écoute dans les arts
visuels et la durée, mesurant I'ceuvre plastique a I'instant de la performance, au présent de la
perception et a son « éternité » d’ceuvre d'ar, il a ouvert des voies innombrables a la création
antistique contemporaine. Des dadaistes aux installations, aux ceuvres vidéo, linscription du
temps dans|'ceuvre plastique revient sans cesse au XXe siecle.

Des Combines de Rauschenberg auxlongs couloirs de Bruce Nauman, au singulier comptage du
temps dans les toiles d’'Opalka, au temps comme suspendu de certaines installations de
Rondinone, les rencontres que |'art contemporain propose avec l’'expérience du temps pourraient
étre le lieu d’'un questionnement impliquant les arts plastiques, la musique, la philosophie, la
littérature.
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