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INTRODUCTION 
 
Après le Metropolitain Museum of art  de New york, et le Museum of contemporary art  
de Los Angeles, le Centre Pompidou, Musée National d’art moderne présente, du 11 
octobre 2006 au 15 janvier 2007, l’exposition : « R obert Rauschenberg : Combines   
(1953-1964) ». 
Au début des années cinquante Rauschenberg commença it sa carrière artistique par 
des peintures monochromes blanches, noires, or et r ouges, avec papier journal 
marouflé et peint produisant des effets de différen tes textures. Il voulait déjà abolir en 
art le principe sacro-saint de l’expression de soi.  Ces surfaces, et en particulier les 
Withe painting,  se veulent des miroirs, des surfaces neutres prête s à accueillir le reflet 
du monde. « Aujourd’hui est leur créateur », dit l’ artiste à leur sujet. La période des 
Combines vient immédiatement après. « Rauschenberg : Combines » est la première 
exposition consacrée exclusivement à cette phase es sentielle de la création de 
l’artiste qui marque le début de son influence arti stique internationale. 



Comme le nom l’indique, les Combines  sont des œuvres hybrides , qui associent à la 
pratique de la peinture celle du collage et de l’assemblage d’éléments les plus divers 
prélevés au réel quotidien. Ni peinture ni sculpture mais les deux à la fois, les monumentales  
Combines de Rauschenberg envahissent l’espace du spectateur et l’interpellent comme des  
véritables rébus visuels. Des oiseaux empaillés aux bouteilles de Coca-Cola, des journaux  
aux images de presse, aux tissus, aux papiers peints, aux portes et aux fenêtres, l’univers 
entier semble entrer dans sa combinatoire pour s’associer à la peinture. Ami de John Cage, 
le son l’intéresse aussi et, dans ses dernières Combines, il développera des analogies entre 
musique et arts plastiques. Proche aussi de Merce Cunningam et de la danse, certaines de 
ses œuvres seront des décors de scène.  
« Ce n’est ni de l’Art pour l’Art, ni de l’Art contre l’art. Je suis pour l’Art, mais pour l’Art qui n’a 
rien à voir  avec l’Art. L’Art a tout à voir avec la vie, mais il n’a rien à voir avec l’Art », aff irme 
Rauschenberg. (Entretien avec André Parinaud, in Catalogue de l’exposit ion Paris New York  
Paris, Musée national d’art moderne, Editions du Centre Pompidou, 1977.) 
 
S’inscrivant dans le sillage de l’invention du coll age par Braque et Picasso, ainsi que 
dans celui de l’assemblage dadaïste , Rauschenberg réinvente ces pratiques pour leur  
donner, dans les Combines, un impact autre. Hér itier de l’esprit dada, Rauschenberg est 
marqué par les assemblages de Kurt Schw itters, à l’instar duquel il suggère que l’art et la vie 
ne font qu’un. Néanmoins, comme le souligne Barbara Rose, l’art de Rauschenberg puise sa 
source dans l’Amérique de l’époque, et c’est à l’Expressionnisme abstrait et à ses visées 
d’absolu que l’artiste réagit en intégrant l’image tirée de magazines dans ses œuvres ainsi 
que des matériaux non artistiques. Comme tous les grands artistes, ses influences peuvent 
être cherchées très loin, et parmi les peintres qui l’ont profondément marqué, l’artiste cite 
Léonard de Vinci et son Annonciation (1475-1478) du musée des Offices à Florence. « Sa 
peinture étant la vie, l’arbre, le rocher, la Vierge ont tous la même importance en même 
temps. Il n’y a pas de hiérarchie c’est ce qui m’intéresse. » (Entretien avec André Parinaud, 
op.cit.). Il en va de même dans les Combines, où chaque élément conserve son intégrité 
sans occulter les autres. Présent, passé, images de presse ou reproductions de chefs-
d’œuvre de l’art occidental, dessin et peinture, coussins et boîtes s’intègrent dans ses 
œuvres, qui veulent introduire « la totalité dans le moment ».  
 
Aux Combines  suivra la période des Silkscreen  où l’image et sa reproduction prendront 
de plus en plus de place et coexisteront avec la peinture. Utilisant la technique de transfert 
d’image à l’aide d’essence sur la soie, Rauschenberg y laisse aff leurer sa passion pour  
l’image photographique qui ne le quittera jamais. L’artiste avait hésité, au début, entre être 
peintre ou photographe, il conciliera, en effet, les deux pratiques. Ces œuvres ressemblent 
de plus en plus à des miroirs où s’inscrit, par les différents procédés d’utilisation de l’image 
de presse - transfert, montage et collage -, l’histoire des Etats-Unis des années soixante. 
L’artiste changera ensuite de pays et prendra le monde entier comme motif de ses œuvres. 
De la soie au métal : aluminium poli ou verni de la série Urban Boubon, cuivre de la série 
Borealis, aluminium brossé des Night Shade des années quatre-vingt-dix, aux transferts sur 
papier des Waterworks (1992-93), Rauschenberg n’arrête pas de mesurer support, image et 
peinture et d’en tirer leurs différentes possibilités créatrices. 
Entretenant des relations de plus en plus subtiles entre peinture et sculpture, image 
photographique et abstraction, se réclamant d’un art total qui inclut la musique, la danse, et 
qui inscrit le temps dans l’œuvre plastique, l’artiste n’a pas arrêté de questionner  et de 
dépasser les limites entre les arts. Si, pour Jaspers Johns (qui, avec Rauschenberg, est un 
des précurseurs du Pop Art), Rauschenberg est l’artiste qui a le plus inventé au cours du 
XXe siècle depuis Picasso, pour l’historien d’art Léo Steinberg « ce qu’il a inventé par-
dessus tout, c’est une surface picturale qui redonnait sa place au monde ». 
 
S’attaquant à la période clef des Combines, ce dossier en étudie trois aspects : 
- la mise en scène du processus de construction de l’ œuvre : quand créer est égal à 
combiner, assembler, intégrer, 
- la parodie et ses différents avatars, 
- la relation de l’œuvre au temps.  



QUAND CRÉER EST ÉGAL À COMBINER, ASSEMBLER, INTÉGRE R 
 
Depuis la Nature morte à la chaise cannée  (1912) de Picasso, suivie par la Roue de 
bicyclette  (1913) de Duchamp, les collages et assemblages de Kurt Schw itters, les 
objets surréalistes, le XXe siècle n’a pas arrêté d e convoquer le réel dans l’œuvre. 
Réagissant avec Jaspers Johns à l’esthétique de l’E xpressionnisme abstrait qui 
dominait dans les années cinquante aux Etats-Unis, Rauschenberg, frondeur et 
expérimentateur invétéré, réintroduit le réel dans l’œuvre. Ce réel qui avait disparu 
derrière les élans des coups de pinceaux de Pollock , De Kooning et des autres 
expressionnistes abstraits, visant l’absolu et le s ublime dans l’art.  
 
Dès les débuts, l’artiste proclame : « Je désire intégrer à ma toile n’importe quel objet de la 
vie. » (Entretien avec André Parinaud, op.cit.) Proche du Dadaïsme et de l’ut ilisation de 
l’objet de rebut comme principe de création propre à Schwitters, Rauschenberg s’en éloigne 
par les dimensions de ses œuvres qui, très grandes, envahissent l’espace du 
spectateur. « Je voudrais faire un tableau et une situation qui laisserait autant de place pour 
le regardeur que pour l’artiste. » ( Ibidem.) 
Si, dans un collage de Picasso, l’objet ou le matériel hétérogène s’insère dans la trame de la 
composition, dans les Combines, les objets sont à la fois pris dans un réseau qui les intègre 
et profondément reconnaissables, rejetés en tant que tels. Toute illusion picturale et l’idée 
qu’une œuvre d’art n’a qu’une signif ication s’en trouvent entravées. « Dans l’œuvre de 
Rauschenberg, l’image ne repose pas sur la transformation d’un objet, mais bien plutôt sur  
son transfert. Tiré de l’espace du monde, un objet est imbriqué dans la surface d’une 
peinture. Loin de perdre sa densité matérielle dans cette opération, il aff irme au contraire et 
de manière insistante que les images elles-mêmes sont une sorte de matériau. » (Rosalind 
Krauss, « Rauschenberg et l’image matérialisée », in L’originalité de l’avant-garde et autres 
mythes modernistes, Macula, 1993). Ceci est valable chez Rauschenberg, qu’il s’agisse 
d’une image ou d’une photo d’art, d’une chemise ou d’un pneu.  
 
 

 

Minutiae , 1954 
Freestanding combine 
Huile, papier, tissu, journal, bois, métal, plastique avec 
miroir sur corde, sur structure en bois,  
214,6 x 205,7 x 77,4 cm. Collection particulière  
© Robert Rauschenberg / Adagp, Paris 2006 
 
 
Minutiae (menus détails) est un des premiers et 
des plus importants Combines paintings 
autoportants. Conçue pour un spectacle de danse 
de son ami Merce Cunningham, l’œuvre est dès 
le départ au cœur de la vie. Elle se compose de 
trois panneaux verticaux de différentes tailles, 
reliés entre eux. Comme dans tous les Combines 
paintings, la surface est accidentée, recouverte 
de coupures de journaux représentant des 
bandes dessinées, de vieilles photographies et de 
morceaux d’aff iches. 

La peinture recouvre le tout sous la forme de coulures ou de surfaces colorées. Entre les  
panneaux se profile un passage où un rideau de tissus mult icolores opère la jonction des 
différentes parties. Ce t issu, f ixé en haut des panneaux, permettait le passage des danseurs. 
Bois, métal, plastique, avec miroir, se mêlent à cette composit ion où dominent les rouges, 
les jaunes et les bleus. Sur le panneau de gauche un curieux motif végétal, comme arraché 
aux coups de pinceaux et presque intact dans sa vivacité picturale, faisant penser à une 
ancienne fresque de Pompéi, interpelle le spectateur, introduisant du coup un autre temps et 
une autre scène. 



A la fois paravent, décor de scène, peinture, ce Combine painting se présente comme une 
structure ouverte. Insaisissable d’un seul coup d’œil, l’œuvre ne réclame pas la multiplicité 
des points de vue, mais la « mult iplication des regards », note Catherine Millet. Elle ajoute 
que les Combines suscitent notre « libre cheminement dans l’œuvre. » (« Le corps morcelé 
de la sculpture, Robert Rauschenberg », in Art Press, n° 90, mars 1985.)  
 
 

 

Untitled,  Sans titre, 1955 
Combine painting  
Huile, crayon, pastel, papier, tissu, reproductions 
imprimées, photographies et carton sur bois, 
39,3 x 52,7 cm 
Collection Jaspers Johns 
© Robert Rauschenberg / Adagp, Paris 2006 
 
 
Les titres ont une grande importance pour  
Rauschenberg. « Ce sont tous des coups 
d’envoi. Ils sont au départ de mon travail, 
soit que j’essaie d’être consciemment 
provocateur ou humoriste ou macabre… 

Le titre est comme un autre objet dans l’œuvre. C’est une pensée délibérément solide et 
complexe qui oblige à tourner autour des pièces car à cause d’eux on a l’impression de 
n’être jamais à la bonne place. » (Interview de Robert Rauschenberg par Catherine Millet et 
Myriam Salomon, in Art Press, n° 65, décembre, 1982).  
 
Ainsi, quand l’art iste appelle Sans titre une œuvre, il donne à l’absence de titre toute sa 
force. Aucune entrée préalable dans le sujet du tableau à laquelle le spectateur puisse 
s’accrocher, aucun point de départ pour endiguer l’imagination. Le spectateur est seul face à 
l’expérience sensible et ouverte de l’œuvre. « A trop en dire, on ne voit plus rien. Mon travail 
est fait pour être vu », déclare l’artiste. Le spectateur est confronté ici à une œuvre qui lui 
demande un parcours, pièce par pièce, des différents éléments qui la composent sans que 
l’artiste insiste sur une signif ication par rapport à une autre. Car, comme le souhaitait 
Rauschenberg, il s’agit de réaliser des peintures que « deux personnes ne peuvent voir de la 
même façon ». A ce propos, C. Millet souligne subtilement que « Rauschenberg considère 
l’art comme un moyen d’individuation, opposé à tout ce qui dans le domaine social, 
idéologique, polit ique… ou magique, rassemble. » (Art Press, n° 90, op.cit). Il ne cherche 
pas une communauté de l’imaginaire. Son art divise plus qu’il n’assemble l’immense 
répertoire d’images, d’objets, de choses qu’est le monde. 
 
Dans ce Combine, l’artiste met côte à côte des images de magazines, des photographies, 
des fragments d’aff iches, du tissu à motifs sur lequel glisse la peinture. A l’image du nu 
féminin reposant sur l’oblique des troncs d’arbres s’oppose la frontalité horizontale de 
l’édif ice où f lotte le drapeau amér icain, tandis qu’aux pieds de la jeune femme un f ilet de 
peinture turquoise f init dans une mare de bleu.  
Malgré d’autres éléments tels les tissus à motifs en partie repeints et d’autres accidents de la 
surface arrêtant une certaine lecture de l’œuvre, le rappel sibyllin à des pages célèbres de la 
peinture occidentale peut être évoqué. C’est à La Tempête de Giorgione (vers 1506) que 
semble renvoyer ce nu féminin sur des fûts d’arbres, évoquant la colonne tronquée qui, dans  
le tableau de l’art iste vénitien, divise la composit ion séparant les deux scènes, celle de la 
dame allaitant, assise sur l’herbe, et celle du jeune berger. Une rivière coule entre les deux  
personnages de ce tableau énigmatique, que la peinture bleue coulant aux pieds de la jeune 
femme chez Rauschenberg pourrait rappeler. Le coq, dont la tête se dresse à l’extrémité 
droite de Sans titre, est fortement connoté dans d’autres œuvres de l’artiste comme une 
allusion à la masculinité, rappelant encore les deux f igures en présence dans La Tempête. 
Nu, rivière, colonne, féminin, masculin, fond de verdure où se découpe l’image ici et fond 



champêtre où se profile La Tempête, une constellation d’éléments semble revenir ici pour 
évoquer, dans Sans titre, le nom d’un des tableaux mythiques de l’histoire de la peinture.  
 
 

 

Monogram , 1955-59 
Freestanding combine 
Huile, papier imprimé, reproductions imprimées, 
métal, bois, talon en caoutchouc et balle de 
tennis sur toile, avec huile sur chèvre angora et 
pneu sur socle en bois monté sur quatre 
roulettes, 106,6 x 160 x 163,8 cm  
Moderna Museet, Stockholm  
© Robert Rauschenberg / Adagp, Paris 2006 
 
 
 
Monogram est un des plus célèbres 
Combines sur lequel Rauschenberg 
reviendra à plusieurs reprises avant d’arriver 
à la version définitive.  

Association incongrue, sur une sorte de tableau abstrait posé horizontalement, d’une chèvre 
angora au museau peint, ceinte d’un pneu d’automobile, et de différents collages allant d’une 
balle de tennis à différents papiers imprimés. Cette œuvre n’a rien des assemblages insolites  
des surréalistes, illustrant la célèbre phrase de Lautréamont : « Beau comme la rencontre 
fortuite d’un parapluie et d’une machine à coudre sur une table de dissection », et faisant 
appel à des associations inconscientes.  
La combinatoire d’objets, d’images et de tracés de peinture ne vise pas, malgré le curieux  
entrelacs visuel de la chèvre et du pneu, l’unité perceptive, mais le morcellement. La chèvre 
restant, malgré le pneu qu’elle porte au cou comme un collier loufoque, irréductiblement 
chèvre et le pneu un pneu. La signif ication de l’ensemble en est atteinte. 
 
Si le pneu renvoie à l’enfance de l’artiste habitant près d’une usine à pneus, l’association 
avec la chèvre empaillée pose question. Le titre Monogram rend ce montage encore plus 
énigmatique. Monogram, ou entrelacement de plusieurs lettres en un seul caractère, 
composé ici de l’enchevêtrement du bouc et du pneu. La lettre O du pneu passerait ainsi 
autour de l’animal pour faire un nœud rebelle au sens et à toute idée de beauté. Ready 
made (pneu) et animal empaillé coexistent en cette œuvre qui laisse, selon les souhaits de 
l’artiste, autant de place pour le regardeur que pour l’artiste. 
 
 

 

Black Market , Marché noir, 1961 
Combine painting 
Huile, aquarelle, crayon, papier imprimé, reproductions 
imprimées, bois, métal, boîte en fer blanc et quatre 
écritoires sur toile, avec corde, tampon en caoutchouc, 
tampon encreur et divers objets, 127 x 150,1 x 10,1 cm 
Museum Ludwig, Cologne 
© Robert Rauschenberg / Adagp, Paris 2006 
 
 
 
Black Market (Marché noir) a été exécuté pour 
l’exposition L’Art en mouvement organisée par le 
Stedelijk Museum d’Amsterdam en 1961. Comme 
dans d’autres Combines painting du début des années 
soixante, qui relient la peinture à la sculpture, l’œuvre 
accrochée au mur se poursuit au sol par une f icelle qui 
la relie à une valise en bois ouverte contenant divers 
objets, sur laquelle est inscrit « Open ».  



 
Le collage d’éléments à la surface rappelle Monogram.  Quatre blocs-notes dont on peut 
soulever la couverture en métal ainsi qu’un panneau de signalisation « One Way » (sens 
unique) attirent le regard du spectateur, lui indiquant un sens de lecture qui va de gauche à 
droite. La peinture, appliquée avec une gestualité proche de l’Expressionnisme abstrait,  relie 
et souligne les objets collés à la surface de l’œuvre.  
 
Black Market était à l’origine une œuvre interactive nécessitant la part icipation du spectateur. 
En effet, par une carte écrite en dix langues à l’intérieur de la boîte posée au sol, 
Rauschenberg invitait les spectateurs à prendre un objet contenu dans la valise après l’avoir  
remplacé par un objet personnel. Cet objet devait être dessiné sur un des quatre blocs-notes 
collés à la surface du Combine où le spectateur devait apposer aussi sa signature. L’artiste 
proposait ainsi un commerce avec le public, une sorte de marché noir comme l’indique son 
titre car, par ce procédé, l’œuvre faisait entrer des objets qui ne sont pas de l’artiste dans  
l’œuvre et dans le musée. (Pour une lecture approfondie de cette œuvre, voir l’article de 
Branden W. Joseph, catalogue de l’exposition). 
 
En insistant sur le caractère personnel des objets que le spectateur peut apporter à l’œuvre, 
Rauschenberg souligne leur signif ication auprès du donateur. Le véritable trafic que ce 
marché implique serait, selon Branden W. Joseph, « un trafic de signif ications ». Le 
spectateur n’est pas le producteur de l’œuvre, mais entre dans un jeu sémantique qui en 
change le sens. Le mouvement que l’œuvre était tenue représenter n’est pas mécanique 
mais devrait suivre plutôt celui de la vie. La vie de l’œuvre qui se prête aux transformations  
apportées par le public, la vie qui se reflète aussi dans les miroirs métalliques des blocs-
notes absorbant les va-et-vient des spectateurs. 
 
 
 

LA PARODIE ET SES DIFFÉRENTS AVATARS  
 
« Parodier c’est toujours transformer une œuvre pre mière » (Etienne Souriau, 
Vocabulaire d’Esthétique , Puf, 1990). Ce processus créateur qui n’a pas att endu le 
XXe siècle pour éclore est certainement aussi vieux  que les premiers succès 
artistiques.  
Il faut, en effet, que l’œuvre parodiée soit célèbr e pour que le clin d’œil culturel avec le 
spectateur ou le lecteur (s’il s’agit d’œuvres litt éraires) puisse avoir lieu. L’œuvre 
parodique se prête donc, comme le remarque encore S ouriau, à une « double 
lecture », qui permet de lire derrière les transfor mations touchant à la forme et au 
contenu, l’œuvre parodiée. Comme c’est le cas pour certaines œuvres de 
Rauschenberg, la dimension ludique et une certaine dérision sont souvent présentes 
dans la parodie.  
 
D’abord par leur résistance à la signif ication, fruit de l’incohérence de leur combinatoire, les  
Combines parodient la visée créatrice en tant qu’expression d’une subjectivité ou d’un 
inconscient dont on pourrait trouver une logique dans l’œuvre. S’attaquant à des œuvres 
célèbres, à la visée d’absolu de l’Expressionnisme abstrait,  à des mythes fondateurs de 
notre culture, la parodie de Rauschenberg les vide de leur substance et les montre sous des  
angles nouveaux. 
 



 

Odalisk , Odalisque, 1955-1958 
Freestanding combine  
Huile, aquarelle, crayon, pastel, papier, tissu, photographies, 
reproductions imprimées, journal, métal, verre, oreil ler, 
poteau en bois et lampes sur structure bois avec coq 
empaillé,  
210,8 x 64,1 x 63,8 cm 
Museum Ludwig, Cologne 
© Robert Rauschenberg / Adagp, Paris 2006 
 

 
Dans la même année où il commence Odalisk, 
Rauschenberg réalise le célèbre Bed, perçu comme un 
objet et une surface horizontale, que l’art iste présente à 
la verticale accroché au mur. La célèbre fenêtre ouverte 
sur le monde à laquelle la Renaissance avait comparé 
le plan du tableau, devient ici objet réel bouchant 
l’illusion. 
 

Avec Odalisk, c’est toute une tradition picturale de la représentation féminine qui est 
parodiée et, plus en particulier, le fameux tableau d’Ingres, La Grande Odalisque (1814), qui 
vient à l’esprit du spectateur. Il est évoqué par le titre et par quelques éléments traités avec 
humour. Chez Rauschenberg, par exemple, le coussin, sur lequel repose la jeune femme 
dans le tableau d’Ingres, évoque les rotondités féminines. L’odalisque d’Ingres déploie sa 
nudité ondulante dans un lit de soieries où tout est douceur, douceur des couleurs, des  
lumières et des formes. L’éventail en plumes d’oiseau, les draperies, le grain f in de la peau 
de la jeune femme, promesses de volupté, sollicitent l’espace du toucher. 
 
Odalisk de Rauschenberg n’est pas seulement une peinture mais un Combine autoportant, 
reposant au sol comme une sculpture. Il s’agit d’une construction verticale réalisée par une 
boîte ouverte sur deux côtés, surmontée d’un coq, et f ixée sur un pied blanc monté sur un 
plateau à roulettes. Entre le pied blanc et le socle est inséré un oreiller. L’oiseau empaillé, 
qui revient souvent dans les Combines, sort de la structure globale de l’œuvre et évolue 
dans l’espace réel. L’allusion sexuelle est évidente par la présence du coq, élément 
phallique complémentaire à la f igure de l’odalisque. Les nombreux collages d’images  
représentant des nus féminins qui tapissent l’œuvre : photos de magazines, reproductions 
de peintures érotiques - comme Amour et Psyché (1817) de François-Edouard Picot et Le 
Concert champêtre (1509) attribué à Giorgione ou à Tit ien jeune - riment avec le motif de la 
concubine allongée dans un harem auquel renvoie le t itre Odalisk. 
 
La référence à La Grande Odalisque se lit en f iligrane, se présente et s’annule dans la 
perception de l’œuvre constituée de bric et de broc, qui ne renvoie qu’à l’inventaire des  
éléments qui la composent. Aux courbes outrées du jeune modèle féminin répondent les  
arêtes sèches de la boîte centrale, aux soieries du décor la surface rêche des différents 
collages, au coup d’œil embrassant l’ensemble du tableau d’Ingres l’appel à mult iplier les  
regards. Car l’œuvre demande au spectateur de tourner autour, de s’approcher, de regarder  
à l’intérieur de la boîte où clignotent plusieurs ampoules électriques.  
Rauschenberg avait réalisé en 1954 Untitled, connu aussi sous le titre de Man with withe 
shoes, premier Combine autoportant considéré comme le pendant masculin d’Odalisk. 
 
Pour voir La Grande Odalisque sur le site du musée du Louvre 
http://mini-site.louvre.fr/ingres/1.4.2.1_fr.html 
 
 
 
 
 



Pail for Ganymede , Pot pour Ganymède, 1959 
Freestanding combine 
Tôle et émail sur bois avec manivelle, engrenage, cire à cacheter et boîte de conserve,  
48,3 x 12,7 x 14,6 cm 
Robert Rauschenberg, New York 
 
La conception de ce Combine, où Rauschenberg explore de nouveaux matériaux comme la 
tôle et l’émail sur bois, est liée à une autre œuvre de la même année, Canyon, où l’artiste 
reprend L’Enlèvement de Ganymède (1635) de Rembrandt. Selon le mythe grec, Zeus, 
amoureux d’un petit enfant, Ganymède, se métamorphose en aigle pour l’enlever. Dans la 
toile de Rembrandt, Ganymède, accroché au bec de l’aigle qui le t ient suspendu dans le ciel, 
pleure et urine en même temps, saisi par la peur. Ses jolies fesses rebondies sont nues et 
visibles par le spectateur.  
 
Dans Canyon, Rauschenberg ajoute au Combine mural un aigle impér ial empaillé qui porte 
au bout d’une corde un coussin, dont les formes rappellent les fesses de l’enfant dans le 
tableau de Rembrandt. Le coussin, comme dans Odalisk, joue le rôle de rappel formel d’un 
élément érotique du corps. A l’aigle peint se substitue l’énorme oiseau menaçant l’espace du 
spectateur, qui se trouve impliqué dans l’œuvre.  
Pail for Ganymede est la suite humoristique de Canyon. Avec cette œuvre, l’artiste articule 
une séquence temporelle avec Canyon, car il imagine le pot qui pourrait accueillir les urines 
de l’enfant en détresse. 
 
La relation de Rauschenberg à la grande tradition picturale est une constante. Qu’elle soit 
sous la forme de la reprise parodique, ou de la citation convoquant dans ses collages 
Botticelli, Titien, ou d’autres grands peintres, elle est toujours là, traversant le temps et 
l’histoire. 
 
 

  

Factum I, 1957 
Combine painting 
Huile, encre, crayon, pastel, 
tissu, journal, reproductions 
imprimées et papier imprimé sur 
toile, 156,2 x 90,8 cm 
The Museum of Contemporary 
Art, Los Angeles,  
The Panza Collection 
 
Factum II,  1957 
Combine painting 
Huile, encre, crayon, pastel, 
tissu, journal, reproductions 
imprimées et papier imprimé sur 
toile, 155,8 x 90,1 cm 
Museum of Modern Art, New 
York 
 
© Robert Rauschenberg / 
Adagp, Paris 2006 
 

Parodiant avec ironie la facture, la gestualité subjective1, la visée d’absolu de 
l’Expressionnisme abstrait, Rauschenberg réalise en 1957 deux œuvres jumelles, Factum I  
et Factum II. Il répète donc dans les deux œuvres les mêmes coups de pinceaux faussement 
spontanés. Par sa répétition contrôlée, le geste pictural, marque singulière de l’artiste, se 
transforme en stéréotype. En effet, ces deux œuvres sont parmi les plus conceptuelles de 

                                                 
1 De cette gestualité Roland Barthes écrit à propos de Cy Twombly, qu’elle est la trace singulière, non 
reproductible d’un corps, celui de l’artiste qui s’inscrit dans l’œuvre. (L’Obvie et l’obtus, Seuil, 1982). 



l’artiste. La répétit ion est à l’œuvre et même mise en abîme par la présence, à l’intérieur de 
l’original et de son double, du nombre deux. Deux sont les images d’Eisenhow er en haut de 
chaque toile, deux les arbres dans la reproduction collée presque au centre, et deux sont les  
photos du bâtiment en feu en bas de Factum I et II.  
La lettre T rouge et en capitales répond par sa rigidité géométrique à cet ordonnancement, 
auquel s’opposent, pour en donner un magistral équilibre, les coups de pinceaux en 
apparence aléatoires et les coulures de peinture. Rauschenberg voulait certainement 
montrer que ni la pulsion ni la méthode seules ne font l’œuvre, mais un mélange de volonté 
et d’aléatoire, de gestuelle impulsive et de pensée.  
 
La relation de Rauschenberg à l’Expressionnisme est complexe, car si sa peinture relève en 
partie de l’Expressionnisme abstrait (auquel pour cet aspect l’artiste serait plus proche que 
du Pop Art), il en critique la répétition exténuante jusqu’à l’académisme, à laquelle il réagit en 
réconciliant l’art avec la vie.  
C’est peut être dans ce sens qu’il faut aussi entendre son célèbre et scandaleux Erased De 
Kooning drawing, de 1952. Rauschenberg demande à De Kooning, peintre qu’il aimait, un de 
ses dessins pour l’effacer. Ce n’est pas tant l’acte blasphématoire qui pr ime ici, mais plutôt la 
reprise, le mouvement de l’œuvre qui comme celui de la vie se transforme, y compris dans 
les traces du coup de gomme. 

 
 
 

LA RELATION DE L’ŒUVRE AU TEMPS  
 
« Le passé et l’avenir ne m’intéressent pas », décl are Rauschenberg. « Je suis dans le 
présent. Je cherche à célébrer le présent avec mes limites mais en utilisant toutes 
mes ressources », ajoute t-il (Entretien avec André  Parinaud, op.cit.). Et pourtant le 
temps dans toutes ses acceptions est présent tout a u long de son œuvre. C’est avant 
tout par les images que se donne à voir la dimensio n temporelle : images du passé de 
l’artiste, de l’art ancien qui revient côtoyer, dan s les Combines , l’actualité des photos 
de presse. 
Mais la temporalité prend chez Rauschenberg d’autre s modalités expressives : de 
l’omniprésence des miroirs incluant dans l’œuvre le  spectateur qui s’y réfléchit et son 
présent immédiat, à l’articulation de certains Combines  en diptyque, ou tableau en 
deux temps, jusqu’à l’inclusion de véritables révei ls, l’artiste n’a pas arrêté de 
mesurer son œuvre au temps. 
 
Untitled , Sans titre, 1954 
Freestanding combine 
Journal, photographies, tissu, reproductions imprimées, graphite sur papier, autocollants, tableau 
trouvé, miroir, chaussures et chaussettes sur structure bois avec poule de race Plymouth Rock 
empaillée, 219,7 x 94 x 66,7 cm 
The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, The Panza Collection  
 
William Rubin écrit : « L’iconographie des tableaux de Rauschenberg semble remonter le 
temps et la conscience, souvenir après souvenir ». (William Rubin, « Younger American 

La parodie est une des formes que prend en art le procédé plus général de la reprise.  
Si la reprise et la citation caractérisent le postmodernisme des années quatre-vingt, la tabula rasa, 
la toile vierge de toute référence n’a jamais existé. Même dans les ruptures les plus 
retentissantes, la référence aux maîtres se fait sentir. Cézanne se réfère à Poussin, Picasso à 
Vélasquez ou à Delacroix, Manet lui-même dans Olympia (1863), œuvre de rupture s’il en est, 
n’avait pas oublié la Vénus d’Urbin de Titien ni la Maja nue de Goya.  
Ainsi on pourrait continuer le questionnement ouvert par la parodie pour la faire entrer dans le 
champ de la reprise, la comparer par exemple au pastiche, forme qui serait plus proche de 
l’hommage, et suivre leurs différentes acceptions dans l’art et la littérature.  



Painters », in Art International, vol.4, n°1, janvier  1960). Ainsi, dans ses premie rs Combines, 
à côté d’une peinture abstraite, Rauschenberg introduit des collages d’images ouvrant sur la 
f iguration et l’autobiographie. Une autobiographie qui se lit  dans des photographies de 
famille, des morceaux de papier peint, de t issus, de portes, liés à son enfance, sa vie privée 
et professionnelle.  
 
Considéré comme le pendant masculin d’Odalisk, ce Combine autoportant s’impose 
massivement dans l’espace. Ce qui attire d’abord dans cette construction, formée de boîtes  
ouvertes posées sur un plateau à roulettes, est la partie inférieure de l’œuvre. La photo d’un 
élégant jeune homme en blanc s’avance sur un parterre de miroir où se trouve posée aussi 
une poule de la race Plymouth Rock. Curieuse analogie visuelle qui impose d’emblée ce 
Combine comme un rébus à déchiffrer. Rimant avec la verticale de la silhouette blanche, le 
blanc, lui aussi vertical d’un pied de meuble, sépare comme une colonne l’espace du jeune 
homme de celui de la poule. Le dandy est comme un « portrait de l’artiste en jeune 
homme », auquel font écho les nombreuses images collées dans la partie haute de la 
construction. Ces images du passé familial ou professionnel de l’art iste renforcent la lecture 
de ce Combine comme un portrait de l’artiste à travers le temps. (Pour une lecture 
approfondie du rôle de l’autobiographie dans l’œuvre de Rauschenberg, voir l’article de Paul 
Schimmel, « Autobiographie et autoportrait dans les Combines », catalogue de l’exposit ion.) 
 
 
Small Rebus , 1956 
Combine painting 
Huile, graphite, échantillons de tissu peints, papier, journal, coupures de magazines, photographies en 
noir et blanc, fragments de carte des Etats-Unis, tissu et timbres sur toile, 88,09 x 116,8 x 4,4 cm 
Museum of Contemporary Art, Los Angeles, The Panza Collection 
 
« Rébus » est souvent le mot qui vient à l’esprit du spectateur pour qualif ier, renonçant à 
l’idée d’en découvrir le sens, les œuvres de Rauschenberg. Rebelles à une signif ication 
univoque, ces agrégats contradictoires d’images, de coulures de peinture et d’objets, 
s’imposent au regard et dans l’espace du spectateur comme des énigmes visuelles au 
décodage ardu, sinon impossible. Il n’est pas étonnant que l’artiste ait donné ce titre à deux 
de ses œuvres, parmi les plus commentées : Rebus de 1955, et Small Rebus de 1956. Aux 
images intimes du passé de l’art iste s’ajoutent celles d’un autre passé, l’histoire de l’art.  
 
Si une reproduction de La Naissance de Vénus (1486) de Botticelli f igure dans Rebus, une 
reproduction de L’Enlèvement d’Europe (1959) de Tit ien est collée à la surface de Small 
Rebus. Selon un sens de lecture qui va de gauche à droite, à L’Enlèvement d’Europe 
succèdent les photos d’un torero, d’un coureur à pied, de gymnastes, de la tête d’un cheval, 
et de la famille de l’artiste. Les autres images qui s’accumulent à la surface de ce tableau 
sont des timbres poste, un dessin d’enfant représentant le cadran d’une horloge, un 
fragment de carte géographique du nord des Etats-Unis. Rosalind Krauss a souligné l’emploi 
particulier de l’image ici et dans les Combines, qui relève, écrit-elle, « d’un processus de 
matér ialisation ». Comme la couleur ou les papiers et tissus incrustés, l’image participe de la 
construction de la surface, ajoutant : « leur identité en tant que choses » prévaut sur « leur 
hétérogénéité en tant que signe ». (L’Originalité de l’Avant-garde et autres mythes  
contemporains, op.cit. pp. 298-305.) 
 
Une singulière bande chromatique divise en deux l’œuvre, la traversant horizontalement sur 
toute sa longueur. Traitée en échantillons, la couleur de la bande horizontale couvre la 
totalité du spectre, comme si le peintre donnait à voir et réfléchissait sur toutes les 
possibilités de la peinture.  
Cette œuvre particulièrement hétérogène – où, à la surface de la peinture, images, couleurs, 
tissus s’égalisent - renvoie, comme le souligne encore Rosalind Krauss, à « l’espace de la 
mémoire ». Impossible à appréhender d’un coup, elle réclame du temps dans sa perception. 
Rauschenberg, qui a toujours mis en avant la dimension temporelle de son œuvre, souhaite 
que le temps qui est propre à l’écoute, le soit aussi pour le regard. Mêlant littéralement 



écoute et regard, ses derniers Combines, comme Oracle, sont en même temps des collages  
visuels et sonores. 
 
 
Second Time painting , 1961 
Combine painting  
Huile, papier, tissu et reproduction imprimée sur toile avec réveil, 167,3 x 106,7 x 5,7 cm 
Rose art Museum, Brandeis University, Waltham, Massachusetts 
 
Ce tableau fait partie d’une série où l’idée du temps, présente dans le titre, est à l’origine de 
la conception de l’œuvre. Les trois tableaux de la série, First Time painting, Second Time 
painting et Third Time painting, furent réalisés pendant une performance qui eut lieu au 
théâtre de l’ambassade des Etats-Unis à Paris en 1961. 
 
Installée sur scène, la toile tournait le dos au public de manière que personne puisse voir sa 
création. Frustrant la pulsion scopique du spectateur, mais donnant par contre à entendre 
l’artiste au moment de l’effectuation de l’œuvre, un micro était f ixé sur la toile. Un réveil collé 
au tableau faisait entendre sa sonnerie au moment où l’œuvre était f inie. A ce moment 
l’artiste se levait, emportant son tableau dans les coulisses et soustrayant ainsi le tableau au 
regard des spectateurs. Du tableau le spectateur n’avait perçu que ce que d’habitude on ne 
perçoit pas, le temps propre à sa réalisation, et l’écoute se substituant au regard aura laissé 
entendre l’artiste à la place de l’œuvre. Manière magistrale de faire entrer de plain pied le 
concept et la réalité du temps à l’œuvre.  
 
Au-delà de la performance, les toiles, enfin visibles, présentent chacune un réveil qui occupe 
une place centrale dans l’œuvre. Dans Second Time painting, autour du réveil d’un vert 
pastel projetant sa double ombre pâle, règne souveraine la couleur. Elle intègre tout, 
papiers, tissus et reproductions. Des roses aux rouges, aux verts étouffés de blanc, au 
contraste essentiel et profond des noirs et des blancs, la couleur, appliquée en surfaces 
f luctuantes, débordant en coulures, orchestre autour de l’objet, une véritable leçon de 
peinture. 
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