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INTRODUCTION

En bouleversant les repéres ordinaires de la perception, les arts du 20e siecle invitent le
spectateur a s'interroger sur le rapport qu'il entretient au monde.

L'art moderne et contemporain est marqué par une remise en cause plus ou moins radicale
de la perception que nous avons habituellement du monde. Si cette nouvelle approche
conduit, par les innovations de certaines avant-gardes et certains mouvements, a une perte
de la figuration, elle devient aussi l'occasion précieuse de donner a la perception un nouvel
élan et une nouvelle intensité.

Plusieurs interrogations sont les fils conducteurs de ce dossier : que nous apprennent les
ceuvres modernes et contemporaines sur la perception commune ? L’art moderne propose-t-
il une autre approche perceptive du réel ou invite-t-il a abandonner la perception a ses
limites et a ses impasses ? Existe-t-il une facon spécifique de voir les ceuvres d’art
moderne et contemporain?

Ce dossier, premier d’'une série sur les rapports de l'art et de la philosophie, est réalisé en
lien avec la visite proposée aux groupes dans les collections du Musée : Art et philosophie :
la perception.
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L'ART COMME LIBERATION DES POTENTIALITES PERCEPTIVES

LA PERCEPTION : UN TRAVAIL DE SELECTION UTILE A L'ACTION

| Henri Matisse, Le Luxe | [été 1907]

~ Huile sur toile, 210x138 cm

Achat, 1945 - AM 2586 P

Photo Philippe Migeat - Service audiovisuel
du Centre Pompidou - Dist. RMN-GP

© Succession H. Matisse

Une interrogation philosophique sur les rapports de l'art
et de la perception doit d'abord reconnaitre que la
perception dont nous usons dans la vie quotidienne n'est
pas chose aussi haturelle qu'on le croit : elle est d'abord
sélection, dans ce qui s'offre a nos sens, de tout ce qui
est utile a l'action. Henri Bergson (1859-1941) met en
évidence l'appauvrissement d'une perception ainsi
tournée vers les nécessités de l'action ; il indique aussi
la vocation premiére de lart: retrouver toute
I'intensité d'une perception non soumise a de telle S
nécessités .

Avant de philosopher, il faut vivre ; et la vie exige que nous nous mettions des
ceilleres, que nous regardions non pas a droite, a gauche ou en arriere, mais droit
devant nous dans la direction ou nous avons a marcher. Notre connaissance, bien
loin de se constituer par une association graduelle d’éléments simples, est I'effet
d'une dissociation brusque: dans le champ immensément vaste de notre
connaissance virtuelle nous avons cueilli, pour en faire une connaissance actuelle,
tout ce qui intéresse notre action sur les choses ; nous avons négligé le reste. Le
cerveau parait avoir été construit en vue de ce travail de sélection. On le montrerait
sans peine pour les opérations de la mémoire. [...] On en dirait autant de la
perception. Auxiliaire de I'action, elle isole, dans I'ensemble de la réalité, ce qui nous
intéresse ; elle nous montre moins les choses mémes que le parti que nous en
pouvons tirer. Par avance elle les classe, par avance elle les étiquette ; nous
regardons a peine I'objet, il nous suffit de savoir a quelle catégorie il appartient.

Henri Bergson , « La perception du changement », La pensée et le mouvant (1934), PUF, 1975, p.152

LA PERCEPTION EST AUSSI STRUCTUREE PAR LE LANGAGE

Mais la perception ordinaire n'est pas seulement soumise a un « travail de sélection » de tout
ce qui peut étre utile & I'action. Elle est aussi structurée par le langage qui découpe dans le
réel des unités signifiantes sur lesquelles les hommes peuvent s'entendre lorsqu'ils agissent
ensemble sur les choses. Pratiguement orientée vers l'action, la perception est aussi
enfermée dans la grille des mots qui ne retiennent du réel que ce qui peut étre
communément communique.

[...] pour tout dire, nous ne voyons pas les choses mémes ; nous nous bornons, le
plus souvent, a lire des étiquettes collées sur elles. Cette tendance, issue du besoin,
s'est encore accentuée sous l'influence du langage. Car les mots (& l'exception des
noms propres) désignent des genres. Le mot, qui ne note de la chose que sa fonction
la plus commune et son aspect banal, s'insinue entre elle et nous, et en masquerait la

3



Centre Pompidou / Dossiers pédagogiques / Art et philosophie : LA PERCEPTION, UN CHOIX DE TEXTES PHILOSOPHIQUES

forme & nos yeux si cette forme ne se dissimulait déja derriére les besoins qui ont
créé le mot lui-méme. Et ce ne sont pas seulement les objets extérieurs, ce sont
aussi nos propres états d'ame, qui se dérobent a nous dans ce qu'ils ont d'intime, de
personnel, d'originalement vécu. Quand nous éprouvons de lI'amour ou de la haine,
guand nous nous sentons joyeux ou tristes, est-ce bien notre sentiment lui-méme qui
arrive a notre conscience avec les mille nuances fugitives et les mille résonances
profondes qui en font quelque chose d'absolument nbtre ? Nous serions alors tous
romanciers, tous poetes, tous musiciens. Mais le plus souvent, nous n'apercevons de
notre état d'ame que son déploiement extérieur. Nous ne saisissons de nos
sentiments que leur aspect impersonnel, celui que le langage a pu noter une fois pour
toutes parce qu'il est a peu prés le méme, dans les mémes conditions, pour tous les
hommes. Ainsi, jusque dans notre propre individu, I'individualité nous échappe.

Henri Bergson , Le Rire, Ill, 1, Paris, Alcan, 1900, pp. 117-118.

LA VOCATION DE L'ART : LIBERER LA PERCEPTION

On comprend dés lors quelle est la vocation premiére de l'art : retrouver toute lintensité
d'une perception affranchie des nécessités de la vie pratique. Cet affranchissement suppose
que les artistes soient eux-mémes, en quelque sorte, détachés du souci de I'efficacité et de
lutilité.

[...] de loin en loin, par un accident heureux, des hommes surgissent dont les sens ou
la conscience sont moins adhérents a la vie. La nature a oublié d’attacher leur faculté
de percevoir a leur faculté d’agir. Quand ils regardent une chose, ils la voient pour
elle, et non plus pour eux. lls ne percoivent plus simplement en vue d'agir; ils
percoivent pour percevoir, — pour rien, pour le plaisir. Par un certain coté d'eux-
mémes, soit par leur conscience soit par un de leurs sens, ils naissent détachés ; et,
selon que ce détachement est celui de tel ou tel sens, ou de la conscience, ils sont
peintres ou sculpteurs, musiciens ou poétes. C’est donc bien une vision plus directe
de la réalité que nous trouvons dans les différents arts ; et c’est parce que l'artiste
songe moins a utiliser sa perception qu’il pergoit un plus grand nombre de choses.

Henri Bergson , « La perception du changement », La pensée et le mouvant (1934), PUF, 1975, p.153

Georges Braque, L'Estaque , octobre 1906
Huile sur toile, 60x73,5 cm

Dation 1982 - AM 1982-98

Dist. RMN-GP - © Adagp, Paris

Ainsi, contrairement a ce que l'on croit
ordinairement, on accéde d’autant moins au réel
que 'on est attaché a lui , qu'on cherche en lui des
points d’'ancrage pour l'action et la dénomination
langagiére, qu'on est obsédé par I'emprise qu’'on
peut avoir sur les choses. Inversement, Ile
détachement de l'artiste, la capacité qu'il a de se
- rendre indifférent aux intéréts matériels de I'action, le
rendent dlsponlble pour une approche perceptive plus fine, plus profonde et sans doute plus
respectueuse du réel.

L'idée est importante pour I'art en général, I'art moderne en particulier, car elle oblige a
renverser le rapport qu’'on établit communément entr e le concret et I'abstrait : on croit
que le concret est ce que I'on atteint du réel lorsqu’on le vise a travers les mots et les actions
qui permettent de l'appréhender et on croit aussi que toute autre visée est abstraite,
notamment celle d’'une grande partie de I'art moderne. En réalité, c’est I'inverse qui est vrai :
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la perception commune est abstraite puisqu’elle découpe dans le réel ce qui intéresse le
langage et I'action et néglige tout le reste, elle produit donc une vision que « notre besoin de
vivre et d’agir nous a amenés a vider et a rétrécir » (La pensée et le mouvant).

Au contraire, I'artiste, en se détachant de cette mauvaise abstraction, met en ceuvre « une
maniéere virginale, en quelque sorte, de voir, d'entendre ou de penser » (Le Rire). S'il se
détache de la perception commune, c’est pour mieux laisser place en lui a une perception
davantage attentive, voire attachée, aux choses telles qu’elles sont en elles-mémes. C’est
particulierement vrai du peintre.

Celui-la s'attachera aux couleurs et aux formes, et comme il aime la couleur pour la
couleur, la forme pour la forme, comme il les pergoit pour elles, et non pour lui, c'est
la vie intérieure des choses qu'il verra transparaitre a travers leurs formes et leurs
couleurs. Il la fera entrer peu a peu dans notre perception d'abord déconcertée. Pour
un moment au moins, il nous détachera des préjugés de forme et de couleur qui
s'interposaient entre notre ceil et la réalité. Et il réalisera ainsi la plus haute ambition
de l'art, qui est ici de nous révéler la nature.

Henri Bergson , Le Rire, Ill, 1, Paris, Alcan, 1900, p. 120

ECHO D"ARTISTE

HENRI MATISSE. « IL FAUT REGARDER TOUTE LA VIE AVEC DES YEUX D’ENFANTS »

Prqpos recueillis par Régine Pernoud, Le Courrier de I'Unesco, vol VI, n°10, octobre 1953
In Ecrits et propos sur l'art, Hermann, 1972, p.321.

[...] tout ce que nous voyons, dans la vie courante, subit plus ou moins la déformation
gu’engendrent les habitudes acquises, et le fait est peut-étre plus sensible en une époque
comme la nbtre, ou cinéma, publicité et magazines nous imposent quotidiennement un flot
d’'images toutes faites, qui sont un peu, dans l'ordre de la vision, ce qu'est le préjugé dans
I'ordre de l'intelligence. L'effort nécessaire pour s’en dégager exige une sorte de courage ; et
ce courage est indispensable a I'artiste qui doit voir toutes choses comme s'il les voyait pour
la premiéere fois : il faut voir toute la vie comme lorsqu’on était enfant ; et la perte de cette
possibilité vous enleve celle de vous exprimer de fagon originale, c’est-a-dire personnelle.

GEORGES BRAQUE

Cabhiers de Georges Braque, 1917-1952, Gallimard, NRF

Le peintre pense en formes et en couleurs ; I'objet, c’est la poétique.

La forme et la couleur ne se confondent pas ; il y a simultanéité.

Cézanne a bati, il n’a pas construit : la construction suppose un remplissage.
Sensation, révélation.

Oublions les choses, ne considérons que les rapports.

LA PERCEPTION : ART VS SCIENCE

PERCEPTION ET MATHEMATISATION DU MONDE

La perception ordinaire est prioritairement centrée sur l'action et structurée par les mots qui
découpent dans le réel les unités signifiantes aisément communicables. Mais, apres quatre
siecles de progrés continu du savoir scientifique, la perception est également sommée de
tenir compte de ce qui se donne comme la seule connaissance objective du monde : la




Centre Pompidou / Dossiers pédagogiques / Art et philosophie : LA PERCEPTION, UN CHOIX DE TEXTES PHILOSOPHIQUES

connaissance scientifique. Or la science est, dans son fondement théorique, une
mathématisation du monde qui élimine tout ce qui n'entre pas dans le cadre des relations
gu'on peut mesurer avec la plus grande exactitude. Davantage encore : la science répond a
un projet qui consiste a donner au sujet pensant une parfaite maitrise théorique sur un
monde d'objets qu'il pose face a lui dans une relation de radicale extériorité . Cela rend a
jamais le sujet percevant et pensant étranger au monde, ce que dénonce le courant
phénomeénologique de la philosophie, dont Michel Henry (1922-2002) fait partie.

Dans la visée de la conscience occidentale trouvant son achévement dans la science
moderne, connaissance veut dire connaissance « objective », connaissance du
monde justement, c'est-a-dire de I'ensemble des phénoménes extérieurs. Ce sont ces
phénomenes qu'il s'agit d'appréhender, lors méme qu'ils se dérobent comme dans la
microphysique. Une telle connaissance a vrai dire, quels que soient ses progres, ses
méthodes de plus en plus élaborées, ne parvient jamais a son but et n'y parviendra
jamais. L'échec ne tient pas au caractere encore provisoire des résultats acquis et
destinés a étre remplacés par d'autres plus exhaustifs. C'est le domaine ou se meut
la science qui frappe a priori son entreprise d'une finitude insurmontable. C'est parce
que son objet est « extérieur », étalant son étre dans le monde, qu'il ne se propose
jamais a nous que comme un pan d'extériorité, une plage sur laquelle le regard glisse
sans pouvoir jamais pénétrer a l'intérieur de la chose.

Michel Henry , Voir l'invisible. Sur Kandinsky, (1ére édition 1988), PUF Quadrige, Paris, 2005, pp.36-37

L'OBJET DE SCIENCE EST AUSSI UNE ABSTRACTION

Pierre Bonnard, L'atelier au mimosa ,
hiver 1939 / octobre 1946

Huile sur toile, 127,5x127,5 cm

Achat 1979 - AM 1978-732

Dist. RMN-GP - © Adagp, Paris

On peut certes se féliciter que la science ne
cherche pas « a pénétrer lintérieur de la chose »,
illusion dont Newton a libéré la science en
substituant aux hypothéses métaphysiques sur la
substance des choses [Iobservation et la
construction rationnelle des phénomenes (voir les
Principes mathématiques de la philosophie
naturelle). On peut méme aller plus loin et
considérer qu'eu égard a « ce mélange de chose et
de nom, informe, monstrueux » dont parle Gaston
Bachelard dans Le rationalisme appliqué pour
désigner I'objet de la perception et de la connaissance communes, la science peut se flatter
de constituer son propre objet en sélectionnant dans le réel ce qui peut entrer dans le cadre
de relations mathématiques.

Mais c’est bien la reconnaitre que I'objet scientifique est — toujours pour reprendre les mots
de Bachelard — « trié, filtré, épuré... » et que, dans toutes ces opérations, les liens
discrets, foisonnants, changeants qui font le tissu du réel et que les étres vivants
convertissent en qualités sensibles sont brisés et discriminés au profit de ce qui peut étre
mathématiquement fondé. Dés lors on peut craindre, pour reprendre une image de Michel
Henry, que le baiser qu'échangent les amants ne soit converti en « bombardement de
particules » (Le corps vivant, conférence de 1995, in Auto-donation, Beauchesne, Paris,
2004, p.117).
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Dans le méme esprit, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), représentant le plus éminent,
en France, de la phénoménologie, est conduit & opposer a l'entreprise stérilisante de la
science, une autre attitude, plus proche de ce qu'il appelle « notre présence inaliénable au
monde ».

La science manipule les choses et renonce a les habiter. Elle s’en donne des
modeles internes et, opérant sur ces indices ou variables, les transformations
permises par leur définition, ne se confronte que de loin en loin avec le monde actuel.
Elle est, elle a toujours été cette pensée admirablement active, ingénieuse,
désinvolte, ce parti pris de traiter tout étre comme « objet en général », c’est-a-dire a
la fois comme s'il n’était rien et se trouvait cependant prédestiné a nos artifices. [...]

Il faut que la pensée de science — pensée de survol, pensée de l'objet en général —
se replace dans un « il y a » préalable, dans le site, sur le sol du monde sensible et
du monde ouvré tels qu’ils sont dans notre vie, pour notre corps, non pas ce corps
possible dont il est loisible de soutenir qu’il est une machine a information, mais ce
corps actuel que jappelle mien, la sentinelle qui se tient silencieusement sous mes
paroles et sous mes actes.

Maurice Merleau-Ponty , L'ceil et I'esprit, Paris, Gallimard, Folio-Essais, pp.9-13

FAIRE « CAUSE COMMUNE » AVEC LE MONDE

Retrouver le « sol du monde sensible et du monde ouvré » concerne la perception au
premier chef : il s'agit, par elle, en elle, de faire « cause commune » avec le monde plutét
gue de s'opposer a lui pour le soumettre a I'entreprise dominatrice de la science et de la
technique modernes. Or, le seul lieu ou I'on peut étre ainsi invité a retrouver, a méme la
perception, une communication vitale au monde , est l'art et, plus particulierement, la
peinture.

La vision du peintre n'est plus regard sur un dehors, relation « physique-optique »"
seulement avec le monde. Le monde n'est plus devant lui par représentation : c'est
plutét le peintre qui nait dans les choses comme par concentration et venue a soi du
visible, et le tableau finalement ne se rapporte a quoi que ce soit parmi les choses
empiriques qu'a condition d'étre d'abord « auto figuratif » ; il n'est spectacle de
quelque chose qu'en étant « spectacle de rien »*, en crevant la « peau des choses »°
pour montrer comment les choses se font choses et le monde monde.

Maurice Merleau-Ponty , L'ceil et I'esprit, Paris, Gallimard, Folio-Essais, p.69

Etre « spectacle de rien » c’est non pas représenter un objet, ce qui est donné a la
perception lorsque celle-ci vise ce qui est théoriquement et pratiquement consommable,
mais rendre présent la facon dont les choses se réponden t les unes aux autres ,
communient les unes avec les autres, le corps percevant étant partie prenante de cette
communion. « Crever la peau des choses », c'est dépasser la fagon dont les choses
apparaissent a une conscience qui se laisse dominer par son désir d’'emprise sur le monde
et se rendre disponible aux flexions infinies de I'étre. Pour illustrer son propos, Merleau-
Ponty prend lI'image du « réseau de reflets » qui, dans le spectacle d’'une simple piscine,
donne au carrelage, a I'eau, a I'air, aux cyprés I'occasion de se visiter les uns les autres ; et il
conclut : « C'est cette animation interne, ce rayonnement du visible que le peintre cherche
sous les noms de profondeur, d'espace, de couleur. » (L'ceil et I'esprit, p.71)

! Expression de P. Klee dans son Journal (1959).
2 Expressions du théoricien Ch. P. Bru dans Esthétique de I'abstraction (1959).
3 Expression d’Henri Michaux dans Aventures de lignes.
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DE LA PERCEPTION A LA SENSATION

On peut considérer avec Henri Maldiney (né en 1912) qu'en participant & cette « animation
interne » des étres dans le monde, l'expérience esthétique donne acces au rythme
primordial du réel par quoi toutes les choses s'ouvrent les unes aux autres : la perception
se libére de la gangue des mots et des concepts et s'affirme comme sensation.

La sensation est fondamentalement un mode de communication et, dans le sentir,
nous vivons, sur un mode pathique, notre étre-avec-le-monde. Or c'est a un tel
monde, donné dans le rapport de communication (et non d'objectivation),
gu'appartiennent les éléments fondateurs du rythme. lls ne sont pas posés
objectivement comme des faits ou phénomenes d'univers. lls ne sont pas non plus
simples vécus matériels de conscience. lls appartiennent a ce monde premier et
primordial dans lequel, pour la premiére fois et en chacun de nos actes, nous avons
affaire a la réalité, car la dimension du réel c'est la dimension communicative de
I'expérience.

Henri Maldiney , Regard Parole Espace (1973), Lausanne, L'Age d'Homme, 1994, p.164

CONTREPOINT

Tous les philosophes ne considerent pas, comme la plupart des phénoménologues francais,
gque lI'art moderne se détourne de la science — méme lorsqu’il s’en inspire — afin de retrouver
la relation originelle de 'homme au monde que cette derniére occulte. Ainsi Ernst Cassirer,
apres avoir rappelé que « la science essaie de remonter jusqu'aux causes premieres, aux
lois et aux principes généraux des phénomeénes », soutient que l'art est aussi une
connaissance et que cette connaissance ne contredit en rien la visée théorique de la
science.

L'art aussi peut étre décrit comme une connaissance, mais c'est une connaissance
d'un genre particulier et spécifique. Nous pouvons bien souscrire a la remarque de
Shaftesbury pour qui «toute beauté est vérité ». Mais la vérité du beau n'est pas
dans la description théorique ou l'explication des choses ; elle est plutét dans la
« vision sympathique » des choses. Les deux conceptions de la vérité contrastent
mais elles ne sont pas en conflit ou en contradiction. Puisque l'art et la science se
déploient sur des plans totalement différents, ils ne peuvent se contredire ou se
contrarier I'un l'autre. L'interprétation conceptuelle de la science n'empéche pas
l'interprétation intuitive de I'art. Chacun a sa propre perspective, et, pour ainsi dire,
son propre angle de réfraction.

Ernst Cassirer , Essai sur 'homme (1944), L'art, tr. N. Massa, Editions de minuit, 1975, p. 240.
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VOIR AU-DELA DE LA PERCEPTION

L’ART (RE)DECOUVRE LA REALITE INVISIBLE DE L'ETRE

Vassily Kandinsky, Gelb-Rot-Blau
(Jaune-rouge-bleu), 1925

Huile sur toile, 128x201,5 cm

Donation Mme Nina Kandinsky

1976 - AM 1976-856

Photo Philippe Migeat - Service audiovisuel
du Centre Pompidou /Dist. RMN-GP

© Adagp, Paris

Une premiére critique de l'approche
merleau-pontienne du rapport de l'art et de
la perception consiste, a soutenir, avec

" Michel Henry (1922-2002), que l'art n'a pas
pour vocation de donner accés a une perception primitive du monde, en relation d'intimité
avec lui : il ne s'agit pas, notamment pour la peinture (celle de Kandinsky en particulier), de
restituer le visible a lui-méme en deca de la vie de I'esprit mais, au contraire, de transcender
le visible pour accéder a la source invisible deto  utes choses .

En phénoménologue conséquent, Michel Henry oppose la connaissance scientifique,
connaissance qui s'approprie objectivement son objet en restant extérieur a lui et la
démarche artistique qui tend a épouser et a éprouver plus intensément ce par quoi toutes
choses sont.

Quand l'extériorité étend son pouvoir sur le tout de I'étre et le définit, quand il n'y a
plus, comme étant véritablement, que des objets, de sorte que la seule connaissance
digne de ce nom est la connaissance objective de la science, alors la libération du «
spirituel », cette réalité invisible que nous sommes au fond de notre étre et qui
constitue I'Etre véritable, redevient la connaissance métaphysique que l'art assumait
dans le passé. L'art accomplit une découverte, une redécouverte proprement inouie :
il place devant nos yeux émerveillés, tel un domaine encore inexploré, de nouveaux
phénomeénes, oubliés, sinon occultés et niés. Et ce sont justement les phénomeénes
gui nous ouvrent l'acces a nous-mémes, a ce qui seul importe en fin de compte.

Michel Henry , Voir l'invisible. Sur Kandinsky, (1ére édition 1988), PUF Quadrige, Paris, 2005, pp.40-41

LA PERCEPTION APPAUVRIT NOTRE RAPPORT AU MONDE, L’ART MODERNE S'EN DETOURNE

Toute perception, quelle qu'elle soit, doit étre critiquée car elle est livrée aux nécessités de
I'action : elle recherche I'emprise sur les choses et elle ne peut, a ce titre, que nous livrer a
ce quil y a de matériellement le moins intéressant dans notre rapport au monde. C'est
pourquoi I'art moderne se détourne du monde percu.

La peinture est une contre-perception. Par la on veut dire que cette chaine de
significations référentielles ou se constitue la réalité quotidienne du monde, ce
mouvement incessant de dépassement des apparitions sensibles vers l'arriere-plan
monotone et stéréotypé des objets utilitaires, s'interrompt brusquement sous le
regard de l'artiste. Avec la mise hors jeu de l'arriere-plan pratique, couleurs et formes
cessent de figurer l'objet et de se perdre en lui, ils valent pour eux-mémes et sont
percus comme tels, ils sont devenus des formes picturales pures.

Michel Henry , Voir l'invisible. Sur Kandinsky, p.53
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VOIR ET FAIRE VOIR LA VIE DANS L'ART ET LA PEINTURE

Paul Klee, KN der Schmied (KN le forgeron), 1922
Huile, aquarelle et Feder sur gaze collés sur carton,
32,8x35,6 cm

Legs Mme Nina Kandinsky 1981 - AM 81-65-881
Service de la documentation photographique du MNAM /
Dist. RMN-GP © Domaine public

Il s'agit donc bien de voir — car I'élément propre
de l'art est le sensible ou, dans les termes de
Michel Henry « la sensibilité [...] définit seule le
milieu ontologique de l'art » (p.72) — mais la visée
de lartiste se situe au-dela des perceptions
d'objets et non en deca d'elle : c'est dire que pour
Michel Henry, il ne s'agit pas de revenir a un état
premier de la perception car la perception est
toujours déja livrée a l'extériorité dans laquelle
elle cherche des repéres pour se constituer en perception de quelque chose; contre-
percevoir c'est soumettre la perception a une réforme radicale et I'amener a voir l'invisible, a
sentir l'insensible. C'est, si I'on veut, ramener la perception a elle-méme, non pas comme on
ramene quelqu'un a son point de départ (tendance forte chez Merleau-Ponty), mais comme
on raméne quelgqu'un a la vie.

Car, selon Michel Henry, c’est bien la vie qu'il s'agit de voir et de faire voir dans la peinture :
par vie, il faut entendre non pas seulement « I'ensemble des fonctions qui résistent a la
mort » (Bichat) mais comme ce qui s'éprouve, intérieurement, soi-méme et se se nt
ceuvrer a l'accroissement de son étre ; cet accroissement — par quoi chaque étre vivant
participe a un tout bien plus vaste qui, lui aussi, aspire a s’éprouver lui-méme plus fortement
— donne lieu, chez I'homme, dans ses plus hauts développements, « & la culture sous toutes
ses formes, a l'art, a I'éthique, aux diverses expressions de la spiritualité » (« Ce que la
science ne sait pas », article paru dans la revue La Recherche, n208, mars 1989).

La vie, ainsi entendue, n’est pas un objet, son contenu « échappe aussi bien au regard de la
perception qu’a celui de la science » (ibid.) ; il est cet invisible que I'art a pour fonction de
rendre visible .

Son milieu ontologique [a la peinture], c'est la vie - la vie qui s'étreint elle-méme tout
entiére sans jamais se séparer de soi, sans se poser devant soi a la maniére d'un
objet. Nous disions : aucun chemin ne conduit a la vie sinon la vie elle-méme. C'est
dans la vie qu'il faut se tenir pour y avoir acces, c'est d'elle qu'il faut partir. Le point de
départ de la peinture, Kandinsky vient de nous le montrer, c'est une émation, un
mode plus intense de la vie. Le contenu de l'art, c'est cette émotion. Le but de l'art,
c'est de la transmettre a d'autres. La connaissance de l'art se développe tout entiére
dans la vie, elle est le propre mouvement de celle-ci, son mouvement de s'accroitre,
de s'éprouver soi-méme plus fortement.

Michel Henry , Voir l'invisible. Sur Kandinsky

L’ABSTRACTION EN PEINTURE : UN ART SACRE ET JUBILATOIRE

En donnant & voir la Vie par-dela ce qu'on en percoit scientifiquement et pratiquement, la
peinture en particulier, I'art en général nous donne accés au sacré, mais non pas un sacré
désincarné, abstrait et effrayant : bien plutdét un sacré jubilatoire, heureux, extatique comme
le soulignent les derniéres lignes du livre que Michel Henry a consacré a Kandinsky.

10



Centre Pompidou / Dossiers pédagogiques / Art et philosophie : LA PERCEPTION, UN CHOIX DE TEXTES PHILOSOPHIQUES

Parce que, sise en la subjectivité et portée par elle, inséparable de son dynamisme et
de son émotion, toute objectivité concrete en fin de compte est un cosmos, l'univers
géométrique du Bauhaus se modifie lentement. La sphére se déforme, s'épaissit,
s'allonge, balance lentement, méduse transparente aux filaments incandescents,
caressée par les courants qui montent d'une source sous-marine. Dans ce milieu
sans pesanteur ou le poids s'est fait Iégereté, des formes errent dépouillées de leur
substance, corps de lumiere, corps glorieux — corps de la vie. Ce sont des formes
organiques au chromatisme clair et froid, des sortes d'infusoires, des fragments
d'insectes, des ébauches de feuillage — les créatures d'un autre monde, d'une autre
nature, qui nous révelent la nature de toute nature, de tout monde possible, du nbtre
aussi par conséquent.

Nous regardons pétrifiés, immobiles eux aussi ou évoluant lentement sur le fond d'un
firmament nocturne, les hiéroglyphes de linvisible. Nous les regardons : des forces
qui sommeillaient en nous et attendaient depuis des millénaires, depuis le
commencement, obstinément, patiemment, les forces qui éclatent dans la violence et
le rutilement des couleurs, qui déroulent les espaces et engendrent les formes des
mondes, les forces du cosmos se sont levées en nous, elles nous entrainent hors du
temps dans la ronde de leur jubilation et ne nous lachent pas, elles ne s'arrétent pas
— parce gque méme elles ne pensaient pas qu'il fit possible d'atteindre « un tel
bonheur ». L'art est la résurrection de la vie éternelle.

Michel Henry , Voir l'invisible. Sur Kandinsky, pp. 243-244

ECHO D"ARTISTE

VASSILY KANDINSKY

Du Spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier, rédigé en 1910. Coll. Folio Essais
Denoél, 1992

Chapitre : L'ceuvre d’art et I'artiste

La peinture est un art et I'art dans son ensemble n’est pas une vaine création d’objets qui se
perdent dans le vide, mais une puissance qui a un but et doit servir a I'évolution et a
I'affinement de I'ame humaine [...] Il est le langage qui parle a I'ame, dans la forme qui lui est
propre, de choses qui sont le pain quotidien de I'ame et qu’elle ne peut recevoir que sous
cette forme. (p.200)

Chapitre : Tournant spirituel

[Cézanne] éléve la « nature morte » a un niveau tel que les objets extérieurement « morts »
deviennent intérieurement vivants. Il traite ces objets de la méme facon que 'homme, car il
avait le don de voir partout la vie intérieure. [...] Ce n'est pas un homme, une pomme, un
arbre qui sont représentés, mais tout ce qui est utilisé par Cézanne pour la création d’'une
chose peinte a sonorité intérieure que I'on nomme image. C’'est également de ce hom que
I'un des plus grands peintres francais désigne lui aussi ses ceuvres — Henri Matisse. |l peint
des « images » et dans ces « images », il cherche a rendre le « divin ». Pour atteindre ce but
il ne lui faut rien de plus que I'objet comme base (un homme ou autre chose, peu importe) et
la peinture et ses seuls moyens — couleur et forme. (pp.91-92)

Picasso essaie d’atteindre le constructif par des rapports numériques. Dans ses derniéres
ceuvres (1911), il aboutit par la voie de la logique a la destruction de ce qui est matériel, non
par dissolution, mais par une sorte de morcellement des divers éléments constitutifs et la
dispersion constructive de ces piéces sur la toile. Ce faisant, il semble, chose étonnante
vouloir garder l'apparence du matériel. Picasso ne recule devant aucun moyen et si la
couleur le géne pour une forme pure de dessin, il la jette par-dessus bord et peint son
tableau en brun et blanc. (pp.95-96)
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PAUL KLEE, CONFESSION CREATRICE 1920

Edition et traduction de Paul-Henri Gonthier, Genéve, éditions Gonthier, 1964

Autrefois, on représentait les choses qu’on pouvait voir sur terre, qu’on aimait ou aurait aimé
voir. Aujourd’hui, la relativité du visible est devenue une évidence, et I'on s’accorde a n'y voir
gu’'un simple exemple particulier dans la totalité de l'univers gu’habitent d’innombrables
vérités latentes. Les choses dévoilent un sens élargi et bien plus complexe qui souvent
infirme en apparence I'ancien rationalisme. L'accidentel tend a passer au rang d’essence.
[...]

L'art ne reproduit pas le visible ; il rend visible. Et le domaine graphique, de par sa nature
méme, pousse a bon droit aisément a l'abstraction. Le merveilleux et le schématisme
propres a I'lmaginaire s’y trouvent donnés d’avance et, dans le méme temps, s’y expriment
avec une grande précision. Plus pur est le travail graphique, c’est a- dire plus d'importance
est donnée aux assises formelles d'une représentation graphique, et plus s’amoindrit
lappareil propre a la représentation réaliste des apparences. L'art pur suppose la
coincidence visible de I'esprit du contenu avec I'expression des éléments de forme et celle
de l'organisme formel. Et, dans un organisme, larticulation des parties concourant a
'ensemble repose sur des rapports manifestes, basés sur des nhombres simples.

LE REGARD INNOCENT EST UN MYTHE

« L'(EIL INNOCENT EST AVEUGLE ET L'ESPRIT VIERGE VIDE »

On peut légitimement douter que l'art puisse réellement se situer en dec¢a de la construction
langagiére et utilitaire du réel et fasse accéder la perception a ce « rayonnement du visible »
dont parle Merleau-Ponty. Est-il vraiment possible de retrouver l'innocence du regard dans la
relation au réel ? N'est-ce pas la un mythe auquel il faut savoir renoncer ?

C'est ce que pense Nelson Goodman dont le texte suivant n'est pas seulement, comme on
peut le croire tout d'abord, une simple reprise de la critique bergsonienne de la perception
non artistique : ce qui est visé, c'est aussi la fiction d'une approche artistique du réel qui
recevrait le sens du monde sans avoir a l'interprét  er.

C'est toujours vieilli que I'ceil aborde son activité, obsédé par son propre passé et par
les insinuations anciennes et récentes de l'oreille, de la langue, des doigts, du caeur
et du cerveau. Il ne fonctionne pas comme un instrument solitaire et doté de sa
propre énergie, mais comme un membre soumis d'un organisme complexe et
capricieux. Besoins et préjugés ne gouvernent pas seulement sa maniére de voir
mais aussi le contenu de ce qu'il voit. Il choisit, rejette, organise, distingue, associe,
classe, analyse, construit. Il saisit et fabrique plutdt qu'il ne refléte ; et les choses qu'il
saisit et fabrique, il ne les voit pas nues comme autant d'éléments privés d'attribut,
mais comme des objets, comme de la nourriture, comme des gens, comme des
ennemis, comme des étoiles, comme des armes. Rien n'est vu tout simplement, a nu.
Les mythes de I'ceil innocent et du donné absolu sont de fieffés complices. Tous deux
renforcent l'idée, d'ou ils dérivent, que savoir consiste a élaborer un matériau brut
recu par les sens, et qu'il est possible de découvrir ce matériau brut soit au moyen de
rites de purification, soit par une réduction méthodique de linterprétation. Mais
recevoir et interpréter ne sont pas des opérations séparables ; elles sont entierement
solidaires. La maxime kantienne fait ici écho : I'eeil innocent est aveugle et I'esprit
vierge vide. De plus, on ne peut distinguer dans le produit fini ce qui a été recu et ce
gu'on a ajouté. On ne peut extraire le contenu en pelant les couches de
commentaires.

Nelson Goodman , Langages de I'Art (1968),
trad. J. Morizot, Jacqueline Chambon, 1992, pp.37-38
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L'INNOCENCE DE L'(EIL COMME STRATEGIE DE L'ARTISTE

La suite immédiate du texte reconnait pourtant qu'il peut étre stratégiquement intéressant,
pour l'artiste, d'« adopter la perspective de l'innocence de I'eeil ». Goodman se contredit-il ?
Non si on veut bien comprendre que cette stratégie est un artifice qui ne permet pas de
retrouver la communication originelle que I'hnomme aurait (prétendument) entretenue avec le
monde, mais qui permet bien plutbét de s'affranchir des « schémas épuisés de la vision
quotidienne ».

Au demeurant, un artiste a souvent raison d'adopter la perspective de l'innocence de
I'eeil. Un effort parfois le sauve des schémas épuisés de la vision quotidienne et
rafraichit son approche. L'effort opposé, qui consiste a donner libre cours a une
lecture personnelle, peut étre tout aussi tonique — et pour la méme raison. L'ceil le
plus neutre et I'ceil le plus sélectif sont en effet tous deux sophistiqués, mais
difféeremment. La vision la plus ascétique et la vision la plus baroque, de méme que le
portrait réaliste et la caricature au vitriol différent seulement par la nature mais non
par la grandeur de l'interprétation.

Nelson Goodman , Langages de I'Art (1968), trad. J. Morizot, Jacqueline Chambon, 1992, p.38

Pablo Picasso, Femme assise dans un fauteuil , 1910
Huile sur toile, 100x73 cm

Legs M. Georges Salles 1967 - AM 4391 P

Dist. RMN-GP © Succession Picasso

Cultiver l'innocence de l'ceil c'est faire I'« effort »

d'une vision « ascétigue » du monde , une vision
qui opére par retranchement a I'égard de toutes les
structures vieillies de la perception ordinaire. Un autre
effort, soutient Goodman, est tout aussi fructueux sur
le plan artistique : il consiste a tenter d'épuiser les
potentialités de la perception en faisant varier
indéfiniment les formes pergcues , un peu comme
dans le cubisme.

Ne reconnait-on pas ici l'art moderne, toujours tenté
par ces deux contraires : l'ascétisme de la perception
et I'épuisement baroque de ses ressources ?

LA PERCEPTION REFLECHIE

UN PREMIER APPRENTISSAGE : LA PERCEPTION EST TOUJOURS EN SITUATION

Si on peut douter que l'art ait pour vocation de donner acces a une perception primitive du
monde, en relation d'intimité avec lui, on ne peut douter de son aptitude a introduire la
réflexion au sein méme de la perception : par l'art, celle-ci est conduite a faire retour sur
elle-méme, a se comprendre pour ce qu'elle est vraiment ... ce qui est la condition de
toute réforme possible la concernant.
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Alberto Giacometti, Téte, 1926

Platre original, 28,8x30x8,5 cm

Don de la Scaler Foundation 1981 - AM 1981-509

Service de la documentation photographique du MNAM / Dist.
RMN-GP © Adagp, Paris

Pour Jean-Paul Sartre (1905-1980), la perception
réfléchie est d'abord apprentissage de la modestie
du regard : nous ne voyons pas les choses telles
gu'elles sont, ni méme telles qu’on pense qu'elles
sont, mais seulement sous certains de leurs
aspects qui dépendent du point de vue ou nous
sommes placés pour les appréhender, donc de la
situation qui est la n6tre dans le monde. Ainsi, trés
concrétement, nous ne percevons jamais les
choses « grandeur nature », ce que Giacometti
met magnifiguement en valeur.

Quand Rodin faisait ses bustes, il prenait les mesures encore. Il ne faisait pas une
téte telle que lui la voyait, dans l'espace, par exemple a une certaine distance,
comme si je vous regarde, moi étant ici, et vous la. Il voulait faire au fond le paralléle
en terre, I'équivalent exact de ce volume dans I'espace. Donc, au fond, ce n’est pas
une vision, c’est un concept. Il savait qu’elle est ronde, avant de la commencer, c’est-
a-dire qu'il partait déja sur une certaine convention d'une téte, qui est la convention
de toute la sculpture européenne depuis la Gréce. Et alors, il faisait un volume dans
'espace, tel gu'au fond il ne le regarde jamais instinctivement. Parce que dans la vie,
je n'ai pas l'idée de me lever et de tourner autour de vous. Et d'ailleurs, si je tourne
autour de vous, je vous vois de face. Si je ne savais pas que votre crane a une
certaine profondeur, je ne pourrais pas le deviner. Donc, si je faisais absolument la
perception que jai de vous, en sculpture, je ferai une sculpture assez plate, a
peine modulée, qui serait beaucoup plus proche d’'un e sculpture des Cyclades ,
qui a l'air stylisé, que d’une sculpture de Rodin ou d’'une sculpture de Houdon, qui ont
l'air vrai. Je crois qu'on s'est fait une telle idée, une telle habitude de la téte, en
sculpture, gu’elle est complétement coupée de la vision qu’on a réellement d’'une téte.
C'est pour ¢a que pour moi c'est devenu presque impossible de faire une téte
grandeur nature.

Alberto Giacometti , « Entretien avec David Sylvester », in Ecrits, Paris, Hermann, 1990, pp.287-288.

Sartre, s’inspirant directement de la lecon de Giacometti, va exactement dans le méme sens
lorsgu’il montre en quoi la sculpture d’avant la modernité se devait d’étre dépassée.

... lorsqu'ils [les sculpteurs du passé] sculptaient d’aprés nature, au lieu de rendre ce
gu’ils voyaient — c’est-a-dire un modéle a dix pas — ils figuraient dans la glaise ce qui
était — c’'est-a-dire le modele en lui-méme. Comme ils souhaitaient en effet que leur
statue procurat au spectateur placé a dix pas delle I'impression qu’ils éprouvaient
devant le modéle, il leur paraissait logique de faire une figure qui ft pour lui ce que le
modele était pour eux ; et cela n'était possible que si le marbre était ici comme le
modeéle la-bas. Mais qu’est-ce donc qu’étre en soi et la-bas ?

Jean-Paul Sartre , La Recherche de I'absolu (1948) repris dans Situations lll, Paris, Gallimard, 1949,
p.297
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RESTER AU PLUS PROCHE DE CE QU'ON PERCOIT VRAIMENT

Alberto Giacometti, Portrait de Jean Genet , 1954 — 1955
Huile sur toile, 73x60 cm

Achat 1980 - AM 1980-35

Dist. RMN-GP - © Adagp, Paris

L'erreur de ces sculpteurs que Sartre appelle
« dogmatiques » c’est qu’ils oublient leur propre point
de vue : chacun d’eux « croit pouvoir éliminer son
propre regard et sculpter en I'homme la nature
humaine sans les hommes ; mais en fait il ne sait pas
ce qu’il fait puisqu’il ne fait pas ce qu’il voit. En
cherchant le vrai, il a rencontré la convention. »
(Situations 111, pp.297-298.)

Il faut, au contraire, éviter la convention que le
« SU» impose au « pergu » et tenter de rester au
plus proche de ce que nous percevons.

Autrefois, je vous aurais vu grandeur nature. Maintenant je vois votre téte grande
comme c¢a. (Dix centimétres environ.) Pas plus grand ? Je vous vois exactement
comme ¢a. Je veux dire : si je fais vingt dessins de vous a cette distance, je suis s0r
d’avance qu'ils seront les mémes a un millimétre prés. Et pourtant moi, votre téte, en
ce moment, me parait avoir la taille d’'une vraie téte. C'est que vous agrandissez
mentalement. Parce que vous savez que ma téte a une certaine dimension objective.
Et vous imaginez cette dimension. Mais vous ne la voyez pas. Vous me voyez petit et
vous agrandissez.

Alberto Giacometti , « Entretien avec Pierre Dumayet », p.282 des Ecrits

Pour Sartre, Giacometti est soucieux de laisser I'objet aux différentes possibilités qu’il a de
paraitre a notre perception. Ainsi par exemple, dans la relation a autrui, la perception est
aimantée par le noyau de la téte, tandis que le reste du corps tend a perdre ses limites, voire
a se dématérialiser.

Observez comme les multiples traits qu’il trace sont intérieurs a la forme qu'il décrit ;
voyez comme ils représentent des relations intimes de I'étre avec lui-méme, le pli du
veston, la ride d'un visage, la saillie d’'un muscle, la direction d’'un mouvement. Toutes
ces lignes sont centripétes : elles visent a resserrer, elles obligent I'ceil & les suivre et
le raménent toujours au centre de la figure ; on croirait que le visage se rétracte sous
I'effet d’'une puissance astringente : dans quelques minutes, il sera gros comme un
poing, comme une téte de Jivaro. Cependant la limite du corps n’est marquée nulle
part : tantét la lourde masse charnelle se termine obscurément, sournoisement par un
vague nimbe brun, quelque part sous I'enchevétrement des lignes de force — et
tant6t, a la lettre, elle ne finit pas : le contour du bras ou de la hanche se perd dans
un miroitement de lumieres qui 'escamote. On nous fait assister sans avertissement
a une brusque dématérialisation : voici un homme qui croise une jambe sur l'autre ;
tant que je n'avais d’yeux que pour son visage et son buste, j'étais convaincu qu'’il y
avait des pieds, je pensais méme les voir. Mais si je les regarde, ils s’effilochent, ils
s'en vont en brume lumineuse, je ne sais plus ou commence le vide et ou finit le
corps.

Jean-Paul Sartre , « Les Peintures de Giacometti », (article de 1954)
repris dans Situations 1V, Gallimard, coll Blanche, 1964, p.356
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PERCEPTION ET LIBERTE

Mais ramener la perception a la lucidité n'est pas I'humilier, ce qui serait le cas si on lui
montrait par exemple son insuffisance eu égard a I'objectivité du savoir scientifique. C'est lui
donner au contraire la chance d'une liberté nouvelle : I'essentiel n'est pas d'enfermer la
perception dans un modéle unique qui en codifierait I'acces vrai au réel mais bien plutét de
I'ouvrir & la pluralité indéfinie des points de vue et a leur rencontre — voire leur convergence —
possible. Rester au plus proche de la perception sans la soumettre a un prét-a-percevoir
déja tout établi, c'est donner a la fagcon dont chaque corps aborde — sensiblement,
concretement — le monde une chance de s'accorder a lui sans se sou  mettre a lui , donc
sans renoncer a sa liberté.

Les lecons de l'art ont une portée secréetement éthique : faire place a ce que I'on percoit
vraiment a partir de la situation qui est la nétre dans le monde (car nous sommes toujours en
situation) c'est prendre la mesure de toutes les possibilités perceptives qui sont les nétres a
partir de cette situation, c'est offrir a notre rapport aux autres corps un éventail de choix que
nous pouvons décliner librement, c'est rendre concréte notre liberté.

Peut-étre aussi — autre lecon de la perception telle qu'elle est traitée par I'art moderne — est-il
impossible de s'accorder & un autre corps parce que I'on n'accéde jamais a ce qui, chez
lui, rend possible sa propre perception : sa conscience . L'autre, a jamais inaccessible,
figure fragile, lointaine, mais forte de se dresser obstinément devant notre regard, pressée
de trouver le sens de sa propre existence, n'est-ce pas ainsi qu'autrui se présente a la
perception dans les ceuvre sculptées de Giacometti ?

ECHO D"ARTISTE

YAACOV AGAM

« Un art a quatre dimensions », revue Preuves n°7, 1971

Quand on regarde une de mes ceuvres, on a aussitdt vingt facons différentes (ou cent, ou
dix) d’en prendre connaissance. Selon qu’on se déplace a gauche ou a droite, selon qu’on la
contourne, selon gqu’'on s’en éloigne ou s’en rapproche, de nouvelles figures apparaissent,
certaines formes s’estompent, d’autres se nouent ou se dénouent, la ligne devient un autre
ordre, puis un désordre, c'est une symphonie de couleurs mise a plat, tout en conservant ses
reliefs, comme une partition orchestrale qui serait entierement audible dans un espace limité
visuellement. Y a-t-il une clé ? Oui, et c’est précisément la musique. [...] La musique, ce sont
les intervalles. Et le contrepoint. En réfléchissant a la peinture, j'ai constaté qu’on n'utilisait
jamais le contrepoint. C'était telle structure, ou bien telle autre. J'ai essayé de transférer a la
peinture I'art des intervalles, des gammes, du contrepoint. [...]

16



Centre Pompidou / Dossiers pédagogiques / Art et philosophie : LA PERCEPTION, UN CHOIX DE TEXTES PHILOSOPHIQUES

L"ART PENSE LES CONTRADICTIONS DU MONDE PERCU

LE RAPPORT HOMME/NATURE : AUTANT DE RUPTURES QUE D'AFFINITES

Jackson Pollock, Number 26 A, Black and White, 1948

Peinture glycérophtalique sur toile, 205x121,7 cm

Dation 1984 - AM 1984-312

Photo Adam Rzepka - Service de la documentation photographique du MNAM
/Dist. RMN-GP - © Adagp, Paris

Non seulement on peut douter de la possibilité, pour l'art, de
retrouver le bonheur de la perception originaire du monde (voir
chapitre « Le regard innocent est un mythe ») mais, en outre, on
peut se demander si l'idée de ce retour ne repose pas sur
lllusion romantique d'un accord primitif de 'homme a la nature,
un accord censé se situer en deca de la sphére des concepts. Ne
faut-il pas plutét reconnaitre que notre rapport premier au monde
est tout autant constitué de discordances, de désaccords, de
ruptures que d'affinité entre 'hnomme et la nature ?
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Tel est le type de questions qui inaugurent la pensée de Jean-
Francois Lyotard (1924-1998) pour lequel il faut rester lucide a
I'égard de la croyance en une totalité harmonieuse entre le
sujet humain et le milieu dans lequel il est plongé.

Il n'est pas vrai que nous soyons toujours au monde comme dans un bain de
perceptions et de sens. On n'a pas tout dit de notre expérience spatio-temporelle en
la caractérisant comme une profondeur enveloppée, comme une transcendance
immanente, comme un chiasme. Le monde aussi est susceptible d'événements. lly a
des lapsus du monde, des émergences de zones non baignantes, des crises de
« transcendance » sans répondant ; I'espace et le temps mondains peuvent nous
dessaisir, au méme titre que le langage. Ce monde de la représentation, quand bien
méme on aura cru l'ancrer dans le corps supposé propre et ainsi le soustraire a la
néantisation du discours et le rendre a une présence indéniable, & une foi originaire,
ce monde n'est pas exempt des risques de I'« insignifiance ».

J.F. Lyotard , Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971, p.136

Sur la base d'un écart irréductible entre I'nomme et le réel, I'art moderne propose d'autres
formes d'accord perceptif avec le monde  que celui que le langage institue secrétement et
que la raison scientifique et technique prolonge tout en le réformant. Il s'agit pour l'art de
transgresser les codes grace auxquels le langage pré-ordonne l'appréhension perceptive
des choses et, a partir de cette « déconstruction » (concept fameux de la philosophie de
Lyotard et de Derrida) d'ouvrir sur de nouvelles modalités perceptives. Nulle illusion
toutefois : ces nouvelles modalités seront a leur tour remises en cause dans une succession
vertigineuse d'expressions artistiques.
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RECONCILIER LE SENSIBLE ET LE CONCEPTUEL

Mark Rothko, Untitled

(Black, Red over Black on Red ), 1964

Huile sur toile, 205x193 cm

Dation 2007, ancienne collection M. et Mme Jean-Pierre
Moueix - AM 2007-126

Photo Philippe Migeat - Service audiovisuel du Centre
Pompidou /Dist. RMN-GP

© Kate Rothko Prizel & Christopher Rothko - Adagp, Paris

De son co6té, Theodor W. Adorno (1903-1969)
considére que l'art ne peut pas étre retour a la pure
sensibilité du monde, et il ne doit pas I'étre car cela

reviendrait pour lui a laisser hors de lui
I'intelligence, le discours, le concept.

L'art et, spécifiquement, I'art moderne, n'est donc
pas intuition, c'est-a-dire savoir immeédiat,
sensible, pré-logique : au contraire, I'art moderne
pense et il pense les contradictions de I'homme moderne toujours plus avide de jouir
matériellement du monde et toujours plus €éloigné de cette jouissance par l'appareillage
scientifique, technique et économique gu'il interpose entre lui et le monde et qui amplifie les
logiques de domination des hommes les uns sur les autres.

L'art moderne a, consciemment ou inconsciemment, percé le dogme de lintuition.
Dans la doctrine du caractére intuitif, il reste vrai qu'elle met en lumiére, a l'intérieur
de l'art, I'élément incommensurable qui ne se réduit pas a la logique discursive et fait
ressortir en réalité la clause générale de toutes ses manifestations. L'art s'oppose
autant au concept qu'a la domination, mais pour s'o pposer il a besoin, comme
la philosophie, des concepts . Son prétendu caractére intuitif est une construction
aporétique : elle voudrait, d'un coup de baguette magique, forcer les éléments
disparates qui sont en conflit dans les ceuvres d'art & constituer une identité, et elle
est, de ce fait, repoussée par les ceuvres d'art dont aucune n'aboutit a une telle
identité.

Theodor W. Adorno , Théorie esthétique (1970), trad. Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 1995, p.142

Certes, l'art a pour fonction de nous affranchir de ce qui, dans le discours scientifique,
technique et économique et dans la conceptualité propre a ce discours, vise a la domination
des corps et des sensibilités particulieres. Mais il ne peut accomplir cette fonction qu'en
ceuvrant a I'émergence d'une autre rationalité , une rationalité qui ne soit plus fondée sur
son opposition au sensible mais, au contraire, sur son accueil et sa promotion.

La séparation puriste, et partant rationaliste, entre l'intuition et le conceptuel, est
fonction de la dichotomie entre la rationalité et la sensibilité que la société exerce et
commande idéologiquement : I'art devrait plutdt in effigie s'opposer a cette séparation
par la critique objectivement contenue en lui : en étant reléguée au pble sensible, elle
ne fait que se confirmer. Le mensonge que combat l'art n'est pas la rationalité mais
I'antagonisme figé de celle-ci au particulier.

Theodor W. Adorno , Théorie esthétique, p.144

Mais est-il possible, pour la raison, de proposer des modeles d'intelligibilité et d'action qui ne
contredisent en rien les aspirations de la sensibilité et dont l'art serait en quelque sorte la
présentation avant-gardiste ?
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ECHO D"ARTISTE

MARK ROTHKO

Ecrits sur l'art. 1934-1969. Notes d’'une conversation avec Rothko, 1956, par Selden
Rodman, éditions Champs arts, 2009, pp.189-190

[Selden Rodman :] « Vous étes un peintre abstrait pour moi », dis-je. « Vous étes un maitre
des harmonies de couleur et des relations a une échelle monumentale. Pouvez-vous le
nier ? »

[Mark Rothko :] « Je le nie. Je he m'intéresse pas aux relations de couleur et de forme ou de
quoi que ce soit d'autre. »

« Alors gu’exprimez-vous donc ? »

« Je ne m’intéresse qu'a I'expression des émotions humaines fondamentales — tragédie,
extase, mort et jen passe — et le fait que beaucoup de gens s’effondrent et fondent en
larmes lorsqu’ils sont confrontés a mes tableaux montre que je communique ces émotions
humaines fondamentales. [...] Les personnes qui pleurent devant mes tableaux font la méme
expérience religieuse que celle que jaie eue lorsque je les ai peints. Et si vous-méme,
comme vous le dites, n'étes ému que par les rapports de couleurs, eh bien alors, vous
passez a coté du sujet ! »

Nous nous quittames amicalement, mais il me fit comprendre clairement qu'’il ne souhaitait
pas étre questionné plus avant. J'étais content qu'il en eut dit autant.

LA PERCEPTION DES (EUVRES, LA PERCEPTION COMME (EUVRE

LA LIBERATION DU CORPS ET DE L'(EIL DU SPECTATEUR

Agam, Double métamorphose Ill , 1968-1969
Titre attribué : Contrepoint et enchainement
Huile sur relief d'aluminium, 124x186 cm
'ﬂl [ l' rI Achat de I'Etat, attribution 1976 - AM 1976-920

i

Service de la documentation photographique du MNAM
/Dist. RMN-GP © Adagp, Paris

Quoiqu'il en soit de la visée ultime de l'art
moderne et de l'art contemporain eu égard a
la relation perceptive de 'homme au monde, il
parait certain que les ceuvres de notre temps
donnent lieu & une double libération.

La premiére libération concerne le corps du spectateur mis en présence des ceuvres elles-
mémes : elle porte donc sur la maniere de percevoir les ceuvres. Alors que les ceuvres
classiques immobilisent le spectateur et n'autorisent chez lui que la mobilité des yeux
nécessaire a l'identification de leur sujet et indice de la maitrise du sujet percevant sur ce
gu'il y a a percevoir, les ceuvres modernes et contemporaines invitent a toutes sortes de
déplacements en méme temps qu'elles tendent a sidérer le regard, a procéder a ce que
Jean-Francois Lyotard appelle « la ligature de I'ceil » (Discours, figure, p.157).

Finalement I'ceil est invité a lacher prise et a gagner en polyvalence, comme le souligne
Gilles Deleuze (1925-1995) en parlant de la peinture de Francis Bacon.
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Francis Bacon, Three Figures in a Room (Trois personnages dans une piece), (1964)
Triptyque. Huile sur toile, 198x441 cm

Chaque panneau : 198 x 147 cm

Achat de I'Etat 1968, attribution 1976 - AM 1976-925

Photo Philippe Migeat - Service audiovisuel du Centre Pompidou /Dist. RMN-GP

The Estate of Francis Bacon - Adagp, Paris

L'oeil, elle [la peinture] ne le traite pas comme un organe fixe. Libérant les lignes et
les couleurs de la représentation, elle libére en méme temps l'ceil de son
appartenance a l'organisme, elle le libére de son caractere d'organe fixe et qualifié :
I'ceil devient virtuellement I'organe indéterminé polyvalent, qui voit le corps sans
organes, c'est-a-dire la Figure, comme pure présence. La peinture nous met des

yeux partout : dans l'oreille, dans le ventre, dans les poumons (le tableau
respire...) . C'est la double définition de la peinture : subjectivement elle investit notre
ceil, qui cesse d'étre organique pour devenir organe polyvalent et transitoire ;
objectivement, elle dresse devant nous la réalité d'un corps, lignes et couleurs
libérées de la représentation organique. Et I'un se fait par l'autre : la pure présence du
corps sera visible, en méme temps que I'ceil sera I'organe destiné de cette présence.

Gilles Deleuze , Francis Bacon. Logique de la sensation, éditions de la différence, tome 1, p.37

UN AUTRE REGARD SUR LE MONDE

Au-dela de ce lacher prise et de cette libération de I'ceil, I'art moderne et contemporain nous
ouvre la possibilité de porter sur le monde un autre regard, un regard qui ne soit plus astreint
a ne saisir dans le réel que les lignes de forces qui séparent les objets et les étres afin d'en
acquérir la maitrise et de rivaliser ainsi avec les autres sujets. Par la, la perception est
conviée, elle aussi, a faire ceuvre.

ECHO D"ARTISTE

PIERRE BONNARD

Extrait de ses Notes. Bonnard, Centre Pompidou, 1984, p.19.

Si le souvenir m’assure de tenir I'objet du tableau a distance et me protége de tout contact
immédiat avec lui, en revanche, I'attention flottante me fait physiquement plonger au coeur
du visible : elle supprime la distance matérielle que le motif érigé en « sujet » installait jadis
entre le peintre et ce qu'il peignait. Je me trouve a la fois détaché du motif par la médiation,
du temps qui me le rappelle et immergé en lui par son abolition, zen tant que « sujet » de
peinture.

L'infiniment banal, l'infiniment proche — cette double proximité, a la fois psychologique et
optique — constituent donc I'énigme extréme. Et comment peindre cette proximité ? Car la
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peinture s’est rarement préoccupée de peindre le proche. Bien au contraire, elle n'a
développé ses artifices qu’en tant qu’elle a réussi a tenir le monde a distance. Le tableau,
c'est ce qui a eu lieu au-dela, bien plus que ce qui a lieu ici.

CONCLUSION

Ainsi, qu'il soit possible ou non de s'affranchir radicalement des structures langagieres et
utilitaires de la perception, que cet affranchissement s‘accomplisse au nom d'une alliance
primitive entre le corps percevant et le monde percu ou au nom de I'expression, au-dela de
toute perception possible, de la plus haute spiritualité, que les artistes cherchent a réconcilier
le sensible et le conceptuel ou qu'ils se contentent d’en proposer de nouveaux rapports, l'art
moderne nous donne a éprouver le risque d'enfermement de la perception mais aussi le
pouvoir qui est en nous de briser cet enfermement, de faire varier — entre ascétisme et
saturation baroque — tous les cadres en lesquels s'organise la perception. Par la s'exalte
notre liberté qui n'a pas seulement une signification dans l'ordre de la perception mais dans
tous les domaines de l'existence humaine, y compris peut-étre la morale et la politique.

Pour consulter les autres dossiers sur les expositions, les collections du Musée national d'art
moderne, les spectacles, l'architecture du Centre Pompidou, consultez :
www.centrepompidou.fr > choisir Ressources en ligne > puis Dossiers pédagogiques
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