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Plus de dix ans aprdakeshi Kitano, I'imprévisibl¢1999), Kitano conserve son titre.

Par quelles insondables arcanes passe-t-on, Hprésbi deL’Eté de Kikujirg aAniki,
mon frere puis aDolls? Le banditisme transpacifigue conduirait-il auatné de
marionnettes fashion (J-pdpmraky, pour aboutir achambaraclaquettes du samourai
aveugle Zatoichi ? Comme s’il n’y avait pas la as¥e ruptures de style et de ton, Kitano
mute encore pour les expérimentaiakeshis’et Glory to the Filmmaker Avec Achille

et la Tortue il renoue a la fois avec le tragi-burlesque fahitle Kikujiro, et avec la
hantise plastique et picturale Hana-bi

Takeshi Kitano, éternel intempestif, nageant a rescburant de tous les courants,
prenant & contre-pied jusqu’aux contre-culturegenmpestif : du latinntempestivushors
de saison. Inapproprié, inopportun, inconvenanteatk : Kitano, maitre incontestable
du contretemps

Cet art du contretemps, Kitano I'a développé parswr son passage. Dans ses duos
comiques denanzaj au cinéma, a la télé, dans I'édition, jusque dansie et ses prises
de position, voire dans ses « fonctions » dan®deé® japonaise : aprés étre devenu un
« respectable » professeur a I'Université des Beatsc de Tokyo — juste un gag, pour
savourer le plaisir de tomber de plus haut, ditdncerné — le voila favori, aux yeux du
grand public, pour le poste de Premier Ministre...qQene I'empéche pas de continuer a
donner des coups de maillet en plastique aux mdéses émissions télévisées.

Contretemps est a prendre ici au sens littéraliedical : Kitano bat la mesure, comme
dans les musiques noires dont il dit s'inspirer,lss Z et 4 temps — comme dans le jazz,

le hip-hop, et les fameuses claquettegatichi Il évoque aussi I'importance dna (fii,

« interstice », « écart »), notion cruciale en musiet dans les arts de scene japonais, qui
renvoie surtout atiming, au sens du rythme, a la capacité de faire vieseténsions a
partir des silences, des attentes. « Dans les fienserie B, il n'y a plus dea, juste un
fouillis de bagarres », regrette Kitano qui, I8t passé maitre dans I'art décalagepar
rapport a I'attente suscitée : « dans une scene @wg personnages, méme quand tous
les cinqg doivent discuter en méme temps, il n’yua moi qui, quoi qu’il arrive, ne parle
pas ».

Quel est le point commun entre I'art du « Shakespggonais » Zeami, et la vocation
d’'un garcon d’ascenseur née sur les planches djpot de strip-tease des bas-fonds de
Tokyo, bien nomme le « France » ? Le sens inné@ darprise — deihsolite.

Kitano, ou le (tortueux) trait d’'union entre le eble cabaret.

Comme l'acteur de n6 qui, selon Zeami, doit saflairer les dispositions du public pour
mieux le surprendre, Kitano se joue en permaneasattentesdu public, qui font partie
intégrante de lanatieredu spectacle. Preuve magistrale, la scene du dgagsilencieux



et sans violence deana-bi: si I'employée de banque (actrice-spectatricevait pas
d’elle-méme identifié la situation comme un « bragg>» (Kitano Ilui tendant
tranquillement au guichet un sac pour mettre I'atgde braguage n’existerait pas.

Kitano, aussi imprévisible que les tics de songasa demi paralysé par son accident-
suicide manqué a moto. Sa présence, son instimagi-fcomique et sa démarche
inimitable évoquent un Chaplin oriental plus traguexplosif, qui aurait ajouté a sa
palette I'inquiétant gag-violent : couteau négligeemt laché sur l'adversaire, baguettes
plantées dans les yeux, coups de chaussette resepdiailioux.

Apres un immense détour, on aimerait voir Kitangergr a ses premiéres amours, films
de genre, films de yakuzas, et retrouver son fansans duma des méchants — et
pourquoi pas un film avec uniquement des (perscsdg) méchants !

On s’attend a tout pour l'avenir, mais bien évideenin Kitano sera... la ou on ne
l'attend pas.



