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Takeshi Kitano, l’imprévisible 
Jean-Pierre Limosin et Basile Doganis 

 
 
Plus de dix ans après Takeshi Kitano, l’imprévisible (1999), Kitano conserve son titre. 
 
Par quelles insondables arcanes passe-t-on, après Hana-bi, de L’Été de Kikujiro, à Aniki, 
mon frère, puis à Dolls ? Le banditisme transpacifique conduirait-il au théâtre de 
marionnettes fashion (J-pop-bunraku), pour aboutir au chambara-claquettes du samouraï 
aveugle Zatoichi ? Comme s’il n’y avait pas là assez de ruptures de style et de ton, Kitano 
mute encore pour les expérimentaux Takeshis’ et Glory to the Filmmaker ! Avec Achille 
et la Tortue, il renoue à la fois avec le tragi-burlesque familial de Kikujiro, et avec la 
hantise plastique et picturale de Hana-bi. 
 
Takeshi Kitano, éternel intempestif, nageant à contre-courant de tous les courants, 
prenant à contre-pied jusqu’aux contre-cultures. Intempestif : du latin intempestivus, hors 
de saison. Inapproprié, inopportun, inconvenant – décalé : Kitano, maître incontestable 
du contretemps. 
 
Cet art du contretemps, Kitano l’a développé partout sur son passage. Dans ses duos 
comiques de manzaï, au cinéma, à la télé, dans l’édition, jusque dans sa vie et ses prises 
de position, voire dans ses « fonctions » dans la société japonaise : après être devenu un 
« respectable » professeur à l’Université des Beaux-Arts de Tokyo – juste un gag, pour 
savourer le plaisir de tomber de plus haut, dixit le concerné – le voilà favori, aux yeux du 
grand public, pour le poste de Premier Ministre… Ce qui ne l’empêche pas de continuer à 
donner des coups de maillet en plastique aux invités de ses émissions télévisées. 
 
Contretemps est à prendre ici au sens littéral et musical : Kitano bat la mesure, comme 
dans les musiques noires dont il dit s’inspirer, sur les 2e et 4e temps – comme dans le jazz, 

le hip-hop, et les fameuses claquettes de Zatoichi. Il évoque aussi l’importance du ma (間, 
« interstice », « écart »), notion cruciale en musique et dans les arts de scène japonais, qui 
renvoie surtout au timing, au sens du rythme, à la capacité de faire vivre les tensions à 
partir des silences, des attentes. « Dans les films de série B, il n’y a plus de ma, juste un 
fouillis de bagarres », regrette Kitano qui, lui, est passé maître dans l’art du décalage par 
rapport à l’attente suscitée : « dans une scène avec cinq personnages, même quand tous 
les cinq doivent discuter en même temps, il n’y a que moi qui, quoi qu’il arrive, ne parle 
pas ». 
 
Quel est le point commun entre l’art du « Shakespeare japonais » Zeami, et la vocation 
d’un garçon d’ascenseur née sur les planches d’un tripot de strip-tease des bas-fonds de 
Tokyo, bien nommé le « France » ? Le sens inné de la surprise – de l’insolite. 
Kitano, ou le (tortueux) trait d’union entre le nô et le cabaret. 
 
Comme l’acteur de nô qui, selon Zeami, doit savoir flairer les dispositions du public pour 
mieux le surprendre, Kitano se joue en permanence des attentes du public, qui font partie 
intégrante de la matière du spectacle. Preuve magistrale, la scène du braquage silencieux 
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et sans violence de Hana-bi : si l’employée de banque (actrice-spectatrice) n’avait pas 
d’elle-même identifié la situation comme un « braquage » (Kitano lui tendant 
tranquillement au guichet un sac pour mettre l’argent), le braquage n’existerait pas.  
 
Kitano, aussi imprévisible que les tics de son visage, à demi paralysé par son accident-
suicide manqué à moto. Sa présence, son instinct (tragi-)comique et sa démarche 
inimitable évoquent un Chaplin oriental plus trapu et explosif, qui aurait ajouté à sa 
palette l’inquiétant gag-violent : couteau négligemment lâché sur l’adversaire, baguettes 
plantées dans les yeux, coups de chaussette remplie de cailloux. 
 
Après un immense détour, on aimerait voir Kitano revenir à ses premières amours, films 
de genre, films de yakuzas, et retrouver son fameux sens du ma des méchants – et 
pourquoi pas un film avec uniquement des (personnages de) méchants ! 
 
On s’attend à tout pour l’avenir, mais bien évidemment, Kitano sera… là où on ne 
l’attend pas. 
 


