~ Les
visites du
Centre
Pompidou

Centre Pompidou

=]
(=]
=
o
=
(=
[
ab)
[
e
o
ek}
o)

Les visites du Centre Pompidou
Des parcours d’aide a la visite des expositions et de la collection permanente.

Exposition « Gérard Garouste »

Ce podcast vous accompagne dans I'exposition « Gérard Garouste » (7 septembre
2022 — 2 janvier 2023), avec l'artiste qui explique son godt pour les contes, les mythes
et surtout les mots. Par sa technique autant que par le choix de ses sujets, souvent
religieux ou littéraires, le peintre transmet sa vision poétique du monde et parle des
grandes figures qui rythment ses ceuvres : le Classique et I'Indien, Dante, la reine

Esther, le clown Auguste et bien d’autres.

Code couleurs :

En noir, Gérard Garouste /
En bleu, la voix narrative )
En violet, les extraits musicaux /

En rouge, toute autre indication sonore
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Transcription du podcast

Lecture de 9 minutes

0 — Introduction

[iingle de I'’émission] Bonjour, bonsoir, bienvenue. Ecartez vos yeux et vos oreilles.

Vous allez suivre une visite du Centre Pompidou.

Aujourd’hui nous sommes dans I'exposition « Gérard Garouste » en compagnie de
I'artiste, qui nous emméne dans son univers de contes, légendes et mythes religieux.
Il nous parle de sa peinture, de grands thémes qui la traversent, ainsi que des figures
qui lui tiennent a cceur, depuis le Classique et I'Indien avec lesquels nous
commencgons le parcours, jusqu’au Clown blanc et 'Auguste avec qui nous finirons.

Bonne écoute, bonne visite ! [virgule sonore]

1 — Le Classique et I'Indien

Le Classique et I'Indien [titre de la premiére salle], ¢a vient d’'un réve que jai fait. Un
matin, je me réveille et je me souviens de mon réve : il y avait une voix off qui me dit :
« tu sais, dans la vie, il y a deux sortes d’individus : les classiques et les indiens ».

Je me demande ce que cela veut dire ; je vois des classiques et des modernes, des

indiens et des cowboys mais des classiques et des indiens... je ne vois pas le rapport.

En parlant avec mon ami Jean-Michel Ribes, il me dit « tu as fait un jeu de mots entre
classique et cacique ». Un cacique c’est un chef indien, mais aussi, si on prend la
définition dans un dictionnaire, c’est une béte a concours, c’est un type qui porte une
cravate, un type droit dans ses bottes. C’est le contraire de I'Indien, personnage un

peu bizarre ; a une époque on appelait ca des apaches.
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Ce qui les caractérise, c’est que le Classique est dans la rigueur, il est apollinien,

et I'Indien il est dans l'intuition dionysiaque. Le comble du Classique, c’est un
personnage un peu pénible, une sorte de président, et le comble d’un Indien, c’est un
fou. Il y a un théme qui revient dans I'exposition : le rapport entre le fou, le prophéte

et 'enfant. [virgule sonore]

2 — La Bourgogne et les mythes

On arrive dans la deuxieme salle et la, on tombe sur des tableaux avec des titres qui
correspondent a la mythologie grecque. Pourquoi la mythologie ? Pour plusieurs
raisons. D’emblée, on I'a vu dans la premiére salle, on est dans mon univers, ou mon
enfance est trés présente. Autant mon enfance avec mes parents était trés classique,
trés pénible, il faut le dire, autant mon enfance en Bourgogne s’est passée avec un
oncle alcoolique, un oncle génial, un oncle qui faisait de I'art brut, qui m’a appris a

peindre, qui m’a appris son art.

Dans cette Bourgogne qui fait peur, il y avait un puits ensorcelé parce qu’a une autre
époque une femme s’était suicidée dans ce puits. Moi, quand j'allais chercher de I'eau
pour ma tante en hiver, il fallait puiser de I'eau dans ce trou noir... Aujourd’hui si j’en
parle c’est que pour moi c’est ca le Moyen Age, on était dans un conte de fées... En
tout cas, je ne disais pas a I'’époque que j'étais dans un conte de fées, mais la peur
que je ressentais c’était vraiment la peur qu’on voit dans les contes de fées.

Cette ambiance de conte, c’est pour moi toute la Bourgogne, que jadore. Ca, c’est

une premiere chose : le golt pour les Iégendes, les mythes. [virgule sonore]

Autre chose, c’est que dans cette période-la, je sortais des Beaux-arts, mais je n’ai
strictement rien appris aux Beaux-arts ! Dans cette période-la, j'avais des soucis
techniques, de qualité de peinture ; ils étaient incapables dans les ateliers des Beaux-
Arts de m’apprendre ¢a. J'ai eu la chance de rencontrer les restaurateurs du Musée du
Louvre, les Messieurs Petit et Ballot. C’était des maitres pour moi, car pour moi c’est

¢a la peinture : la technique, la forme.



Un écrivain, il faut qu’il écrive en francais, avec une belle qualité d’écriture, et aprés ce
qui compte c’est son ceuvre. Il y a le sujet, mais a condition que la forme soit le mieux
possible. Je dois beaucoup a Monsieur Petit et Monsieur Ballot, grands restaurateurs
du Louvre et grands techniciens. La, il y a un rapport qui va faire tout mon métier.
C’est-a-dire que je ne suis pas écrivain, je ne suis pas musicien... mais la peinture a
cette qualité différente de la musique et de la littérature : 'image qu’elle donne fait
écran, elle cache le sens du tableau. C’est un gros mensonge, je ne suis pas le
premier a le dire. Ce sont des mensonges ou le menteur dirait qu’il est menteur. Mais
est-ce qu’'un menteur qui dit qu’il est menteur dit la vérité ? Cela pourrait étre aussi le

titre de cette rétrospective : « Un mensonge ». [virgule sonore]

3 — Dante

Le sujet de Dante c’est la Bible mais c’est un conte, avec Dante et Virgile qui
traversent cette forét obscure. Je me suis impliqué complétement dans La Divine
Comédie, ¢a a été vraiment une espéce de jouissance de représenter des moments
trés forts. Par exemple, dans les Enfers, ce que jaime beaucoup, ce qui aide un
peintre dans ses propos, c’est que Dante, plus il est précis dans les tortures, dans les
supplices des ames damnées, plus on n’y comprend rien, plus on rentre dans

I'abstraction. Il y a un paradoxe : plus Dante se donne, moins il en donne.

Pour moi, c’est ¢a la peinture. Ma peinture est trés figurative mais, finalement, elle ne
donne rien. Ce qui est le plus important, dans cette salle de Dante, ce ne sont pas les
tableaux. C’est I'espace, le vide qu’il y a entre les tableaux. C’est comme ¢a que jai
appris a lire la Bible avec des maitres, ce qui va faire le sujet d’autres salles de cette
rétrospective qu’on va visiter.

Dans la Bible, ce ne sont pas les versets qui comptent, mais I'espace entre les mots et
de trouver du sens. Trouver, a travers les occurrences, quel est le sens manquant
entre chaque tableau, car c’est par 'absence qu’on peut trouver le sens de cette salle.

[virgule sonore]
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4 — La Dive Bacbuc

Tout d’'un coup, en se promenant on arrive a cette installation de La Dive Bacbuc.

La aussi il y a une chose importante qu’on a repéré dans I'exposition : que ce soit pour
Sainte Thérése d’Avila comme pour Dante, ce sont des auteurs qui frisent la
catastrophe, trés critiqués par I'Eglise (a I'époque bien s(r, plus maintenant).

Rabelais, il a failli passer au bdcher. S'’il n’avait pas eu son pote évéque qui l'a
protégé, Rabelais, c’était le blcher ! Et 1a, on découvre une chose extraordinaire,
gu’on va retrouver plus tard chez Cervantes : c’est I'hnumour. C’est par 'lhumour qu’on

peut glisser des choses extrémement sérieuses et graves.

Cette Dive Bacbuc, tirée de quatre livres, c’est bourré de codes, c’est passionnant.
Il faut étre initié, bien sdr. A lire comme ¢a, on ne voit rien, c’est fait pour qu’on ne voie
rien, c’est fait pour que cela se transmette. Par contre, ce qui est accessible, c’est

I’'humour, aussi bien pour Cervantes que pour Rabelais.

Pourquoi cette Dive Bacbuc est présentée avec des oculi qui renvoient sur I'intérieur ?
On ne voit jamais toute la totalité de ce tableau dans ce cercle. Est-ce qu'il n’y a pas
I'équivalent dans I'ceuvre de Rabelais, ou il montre des détails ? Des détails assez
corsés : le torche-cul, par exemple, qui est la piece maitresse de cette installation,
avec des oiseaux duveteux qui sont le délice d’'une paire de fesse... I'extréme distance
entre cette image scatologique et la subtilité du sujet de Rabelais...

Il comparait les mots de la Torah a des silex qu’on frotte les uns contre les autres et
qui renvoient des étincelles. Ca, c’est une interprétation trés juste des mots du texte.

Donc, cette exposition aurait pu simplement s’appeler « Les mots ». [virgule sonore]

5 — L’Anesse et la Figue

Il faut savoir qu’en hébreu, tous les mots ont minimum quatre sens. Midbar ¢ca veut
dire le désert et en méme temps la peste ; de cette méme racine, vous avez I'abeille

et les mots.



Quel est le rapport entre le désert, I'abeille, la peste et la parole ? Ce sont des choses
qui n‘ont rien a voir ? Et bien, c’est la transmission.

Avec cette étude que I'on peut faire sur chaque mot, on voit trés bien pourquoi il est
souhaitable de ne jamais lire la Bible seul, il vaut mieux étre plusieurs. Quand on lit le
texte biblique, disent les cabalistes, on est toujours devant le méme fleuve mais on
n’est jamais devant la méme eau. La maniére dont moi, je lis le texte n’a rien a voir
avec la maniére dont vous pourriez le lire.

De la lecture poétique de la Torah, il en sort une philosophie, il en sort plusieurs

formes de lecture. Vous avez tout le Talmud. [virgule sonore]

Qu’est-ce que ¢a vient faire ensemble, dans le tableau, I'anesse et la figue ? L’anesse,
¢a pourrait étre un homme, mais le titre nous dit que c’est une anesse. Elle bouffe des
figues, elle a l'air trés heureuse, elle sourit, elle se marre.

Pourquoi L’Anesse et la Figue ? Parce que — j'étudiais le Talmud avec mon maitre, qui
etait Aroch a I'époque — a un moment donné, on voit le commentaire sur I'dnesse et,
tout de suite en dessous, le commentaire sur la figue. Je dis « c’est bizarre la logique
du Talmud, pourquoi ce n’est pas par ordre alphabétique ? Il n’y a aucun rapport entre
‘athown et te'en, ce sont des mots complétement différents ». Mon maitre me dit : « tu
n’entends pas un son entre ‘athown et te'en ? Voila, c’est tout, ce n’est pas plus que
¢a, un son et ¢ca vaut le coup d’associer ces deux idées ». C’était un commentaire

délirant, je trouve ¢a tellement fou et tellement poétique.

Une association de sons agréables, on pourrait écrire une mélodie la-dessus.

On est dans ce contexte-la. Tout d’'un coup, a se balader dans I'exposition on tombe
sur Zeugma. C’est la suite logique de ce qu’on vient de dire sur L’Anesse et la Figue.
Zeugma, c’est un mot grec, c’est un pont entre deux rives. D’ailleurs, il existait
vraiment, je crois, et puis il a été détruit. Le fait que cela soit détruit, que le pont
lui-méme n’est plus la, c’est faire du lien entre deux choses qui n’ont peut-étre rien a
voir 'une avec l'autre.

La aussi on retrouve I'espace manquant, I'espace entre-deux. Toute I'exposition aurait

pu s’appeler « Zeugma ». [virgule sonore]



6 — Le Banquet

Dans cette salle, il y a la présence de mes trois maitres dans une lecture qu’on va
retrouver dans le triptyque Le Banquet. Evidemment c’est la piéce centrale. Il faudrait
donner trois noms a chaque volet de ce triptyque. Le volet avec le dirigeable en haut,
le zeppelin, pourrait s’appeler « Pourim », le deuxiéme volet central pourrait s’appeler

« Le festin d’Esther » et le troisiéeme « La manne » ou « Le don de la manne ».

Tout ¢a tourne autour de la Méguila d’Esther, que j'ai étudié avec tous mes maitres.
C’est un conte, une histoire qui commence plutdt bien, puis ¢a tourne au drame, c’est
le premier génocide de I'histoire. Et puis finalement, renversement de situation, ¢a se
termine bien. Ca, c’est un premier niveau de lecture. Ca se raconte, rien que le fait

que ¢a se raconte c’est qu’il y a des mots.

Le deuxiéme niveau de lecture, ¢a s’étudie avec quelgqu’un comme Marc-Alain
Ouaknin. Qu’est-ce qu’il y a derriére ce triptyque, derriére ces trois panneaux ?
Pourim est le carnaval, un moment trés important dans la tradition juive.

Le festin d’Esther car elle a failli mourir avec le roi Assuérus. Il a fallu gu’elle fasse un
jetne extréme avec toute sa cour pour aller oser demander quelque chose au roi et
avouer qu’elle était juive, ce qu’il ne savait pas. Finalement, tout se termine bien : la
reine Esther et son mari, en secret, a eux deux, ont sauvé le peuple. Ca a failli étre le
premier génocide, et c’est assez étonnant de voir les comparaisons que I'on peut faire
entre ce génocide raté et le génocide réussi d’Hitler. C’est assez étonnant d’étudier
I'histoire d’'une part et d’étudier le mythe d’Esther d’autre part, on y trouve des choses

intéressantes sur le plan philosophique.

Puis « La manne », « Le don de la manne ». Il y a un jeu de mot entre Haman et la
manne : la manne, le nom du pain qui est donné au peuple israélite quand il est dans
le désert, comparé a Haman, le Premier ministre du roi Assuérus qui est un type

ignoble qui veut supprimer tout le peuple d’'Israél. [virgule sonore]



7=

Souvent, je prends comme exemple un jeu d’échec : vous avez le nombre des cases
trés précis et le jeu infini des combinaisons. Il faut savoir que ces maitres travaillent le
texte comme ca, sans rajouter un iota. Comme il est dit dans les Evangiles, on ne
modifie pas les lettres mais on fait une combinaison avec cet échiquier. Et la on arrive
a une complexité du jeu presque infinie. C’est comme ¢a qu’il faut considérer cette

salle. Cette salle pourrait s’appeler « L’échiquier ». [virgule sonore]

7 — Le Clown blanc et I’Auguste

Je voudrais terminer sur quelque chose d’'important, qui est bien dans I'esprit de cette
exposition. La tous les tableaux sont d’'une figuration stylistique, mon écriture. Tout est
un peu en anamorphose. Dans le tableau H’avrouta (La Martre et Pinocchio), je suis
en anamorphose avec mon ami Marc-Alain Ouaknin, qui pouffe de rire dans notre

dialogue de fous.

Tout d’'un coup, on a ce tableau, Le Clown blanc et 'Auguste. La, jai complétement
reproduit les photos d’Harcourt. Le Clown blanc c’est par définition la lumiére, les
paillettes, il représente la lumiére. Dans mon tableau (la ce n’est pas chez Harcourt),

il tient un panneau. Il tient une feuille de papier qui représente le théoreme de Maxwell
qui & la fin du 19¢ siécle a mis la lumiére en équations. A coté, en diptyque, ily a le
tableau de ’Auguste. L’Auguste, personnage bariolé, de toutes les couleurs, avec son
nez rouge, c’est 'oncle Casso de mon enfance, vraiment c’est le contraire du
Classique. Mais c’est lui qui fait rire, le Clown blanc ne fait jamais rire. Entre les deux,

ily aun zeugma.

Je reviens a I’Auguste. Dans son chapeau melon ridicule, on peut lire une phrase en
hébreu : vayomér élohim yehi or vayehi or. Vous avez finalement devant ce diptyque
trois catégories de personnes : des personnes qui comprennent le langage des
mathématiques et qui connaissent cette formule de Maxwell ; d’autres qui ne parlent
pas les mathématiques mais qui parlent hébreu, et qui reconnaissent le verset traduit

en frangais par « que la lumiére soit et la lumiére fut » ; il y a ceux aussi qui ne parlent
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ni hébreu ni le langage des mathématiques et n’ont que le tableau sous les yeux.
Ces tableaux fonctionnent aussi sans aucun commentaire. On comprend bien qu’il

s’agit d’'un Clown blanc et d’'un Auguste.

On termine la-dessus. D’'une maniére pompeuse, on aurait pu appeler cette exposition

« Les différents niveaux de lecture ». Mais ¢a aurait été pompeux ! [rires]

[ingle de I'émission] Ceci était un podcast du Centre Pompidou. Vous pouvez
retrouver tous nos podcasts sur le site internet du Centre Pompidou, sur ses

plateformes d’écoute et ses réseaux sociaux. A bient6t !
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