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Les visites du Centre Pompidou
Des parcours d’aide a la visite des expositions et des collections permanentes.

#PompidouVIP

Piéces maitresses de la collection du Centre Pompidou, les VIP, Very Important
Pieces, sont des ceuvres émanant d'artistes aux personnalités libres, passionnées
et aux vies incroyables.

Sous forme de conversations entre une journaliste et un-e conférencier-ére,

ce podcast vous offre un moment privilégié devant chaque chef-d'ceuvre.

Code couleurs : /
En noir, la voix narrative de la journaliste Tara Schlegel )
En bleu, les interventions des conférencier-ére-s : /

1 - Véronique Missud ; 2 - Agnés Fiévé ; 3 - Sophie Fourestier ;

4 - André Avril ; 5 - Gabriela Kraviez ; 6 - Agnés Fiévé ; 7- Anton Zatzepine ;
8 - Patricia Maincent ; 9 - Catherine Lascault ; 10 - Daniéle Fauvel ;

11 - Isabelle Bonzom ; 12 - Joachim Biehler

En violet, les extraits musicaux

En rouge, toute autre indication sonore
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Transcription du podcast

[iingle de I'’émission] Bonjour, bonsoir, bienvenue. Ecartez vos yeux et vos oreilles.

Vous allez suivre une visite du Centre Pompidou.

1 - Henri Matisse, La Blouse roumaine, 1940

[ingle de I'émission] C’est presque par hasard — et certainement par nécessité —
que le jeune Matisse, immobilisé alors par une grave crise d’appendicite découvre
en 1890 un traité de peinture qui va décider de son avenir.

Il a 21 ans alors. Il abandonne sa carriére de clerc d’avoué et se rend a Paris
pour peindre. L3, il fréquente notamment I'atelier de Gustave Moreau a I'Ecole

des Beaux-Arts et il se lie d’amitié avec plusieurs jeunes peintres.

C’est I'époque ou il va copier les grands maitres au Louvre. Mais sa découverte
de Paul Cézanne lui montre soudainement qu’une autre réalité est possible.
Matisse expérimente, s’essaye a I'impressionnisme, au divisionnisme a la Seurat,

il visite les rétrospectives van Gogh en 1901 et Gauguin en 1904.

Un an plus tard, en 1905, il fait scandale au Salon d’Automne lorsqu’il expose sa
Femme au chapeau, avec son visage de trois quart peint a grand traits gris, verts,
roses, qui nous défie littéralement du regard. Le critique Louis Vauxcelles qualifie cette
toile et les jeunes peintres de « fauves ». Et, par défi, ces derniers s’approprient ce
terme. Matisse devient alors, presque malgré lui, le chef de file du fauvisme.

Pas moins de trente-cinq années séparent ces débuts fracassants de La Blouse
roumaine qu’on peut admirer ici. Matisse a gardé toute la liberté, toute I'audace,
la fraicheur aussi de sa jeunesse, dans ce portrait si peu conventionnel qu’il baigne
de couleurs ... comme nous le raconte Véronique Missud, conférenciére au Centre

Pompidou.



C’est trés intéressant sa démarche avec la couleur : il va commencer avec les fauves
a partir de 1905. lls vont décider, suite évidemment au travail de van Gogh et de bien
d’autres, de penser et de construire le tableau en utilisant uniquement la couleur.

Ca parait tout simple, mais c’est extrémement complexe. Pourquoi ? Parce que c’est
toute une génération d’artistes qui sont passés par des régles académiques, qui ont

appris la perspective.

Avant, on pensait la composition d’un tableau a partir de cet espace créé par la
perspective, héritée de la Renaissance italienne. Cette perspective qui améne un
point de fuite et a partir de ce point de fuite, on construit 'espace. Et aprés on améne

le sujet et puis les motifs, voila.

Tout ¢a, les fauves vont vouloir s’en défaire, d’abord parce que cela a été déja
trés bien fait, et puis parce qu’ils veulent amener de nouveaux points de vue et
parce qu'’il y a aussi lI'invention de la photographie et du cinéma, qui leur fait penser

la peinture un peu autrement.

Avec en plus une autre difficulté : comme ils retirent le point de fuite, on est dans
une frontalité ; ils vont donc travailler ce qu’ils appellent « I'aplat », c’est-a-dire que
chaque couleur va étre employée dans son intensité lumineuse.

Pour travailler un rouge un peu plus clair, on ne va surtout pas employer du blanc,
parce que pour Matisse et Derain, ¢a rendait les couleurs opaques. On va privilégier
peut-étre un rouge un peu dilué ou un rouge avec une pointe de jaune.

Donc c’est une fagon de travailler les couleurs qui est complétement nouvelle.

Matisse employait un mot superbe que j’aime beaucoup : il disait « plage colorée ».
Et pourquoi il a voulu changer le mot « plan coloré » pour le mot « plage » ?

Parce que le mot « plan » renvoyait trop a la géométrie, trop a la perspective, alors
que le mot « plage » parlait de 'émotion, de la sensation, de la vibration de la

couleur dans l'espace. [virgule sonore]



Ce tableau s'intitule La Blouse roumaine.

Matisse travaillait trés souvent par paires et par séries. Et ce tableau fait partie d’une
série de toiles que Matisse a commenceée dés 1936. Ce portrait, il I'a travaillé tres
longtemps, pendant six mois, et il a fait photographier plusieurs étapes de sa

réalisation.

Je les ai, les esquisses, c’est vrai que c’est génial !

Je crois qu’il y a seize photographies, qui ont d’ailleurs été exposées a la Galerie
Maeght. Il les avait exposées pour montrer aux spectateurs que quand il disait qu’il
voulait simplifier la peinture, ce n’était pas si simple. Comment a-t-il simplifié ? Au

départ, il a simplifié le fond, et puis il a simplifié aussi la blouse roumaine.

Il fait disparaitre les motifs devant, sur le torse, en fait.

Oui, sur le torse, les motifs disparaissent. Dans le fond, les motifs disparaissent.

Au fur et a mesure, la jeune femme se tourne vers nous. Et a la derniére étape, il
enléve le fauteuil, il intensifie le corsage de la blouse roumaine dans un cceur, il
repositionne la téte plus droite, il intensifie la chevelure, par des lignes en arabesques,
ce qui lui donne beaucoup de douceur. Et puis, il y a tout ce travail sur les mains, ou
on a I'impression que toutes les lignes dont on parlait tout a I’heure, correspondent

a toutes les lignes des étapes antérieures.

Comme si on retrouvait toutes les arabesques qui était autrefois dans le papier peint,
dans les mains, finalement.

Exactement ! [virgule sonore]

Les trois couleurs qu'il utilise ici, si 'on simplifie, rouge, blanc, bleu : est-ce qu’elles ont
une signification, d’aprés vous ?

Pour moi, elles ont une grande signification, puisse qu’Henri Matisse, comme les
autres européens, est trés angoissé par cette Seconde Guerre mondiale.

Donc, pour moi, il marque un acte de résistance. Employer les trois couleurs du

drapeau frangais — bleu, blanc, rouge — et en plus cette idée de jeune fille aérienne,
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pensive, sérieuse, en se questionnant, c’est tout le jeu de mains. Elle est tres
aérienne, comme une colombe de la paix, avec un message évidemment d’espoir

mais de résistance en méme temps. [musique douce piano]

Ici en 1940, a 71 ans Matisse, qui sera bient6t cloué dans un fauteuil, peint sans
fioriture une jeune femme libre qui nous regarde. Peut-étre préfigure-t-elle aussi,
avec ses grands aplats de couleurs vives, les gouaches découpées et les collages
qui occuperont Matisse toute la fin de sa vie, quand l'artiste aura cessé de peindre
avec des pinceaux pour peindre avec des ciseaux dans d'immenses feuilles de

couleurs. [jingle de I'émission]

2 - Marc Chagall, Les Mariés de Ia tour Eiffel, 1938-1939

[ingle de I'émission] Chagall est revenu a Paris depuis une quinzaine d’années,
lorsqu’il peint ses Mariés de la tour Eiffel. Il est né en 1887 en Biélorussie, dans
un shtetl — une ville typiquement juive — dont on retrouve les petites maisons de bois

en bas a droite, et qu’on retrouve aussi dans plusieurs de ses toiles.

Sa mére, bien décidée a arracher son fils a cette atmosphére confinée du shtetl,

parvient a le faire inscrire a I'école publique officielle, théoriquement interdite aux juifs.

Marc se découvre des talents d’artiste. Il a 19 ans lorsqu’il part a Saint-Pétersbourg
pour suivre des cours de peinture. Quatre ans plus tard, il entreprend, comme tant
d’autres artistes russes, c’est un peu la mode a I'époque, le voyage vers Paris.

Il y va en train, et il découvre sur place une scéne artistique foisonnante

qu’il ne va jamais plus quitter.

Dans Les Mariés de la tour Eiffel, le peintre reprend inlassablement son propre
vocabulaire : le théme du couple amoureux, enlacé, flottant dans I'espace, entouré
d’'un coq (symbole lui aussi de I'amour), d’anges et d’'une chévre violoniste.

L’image emprunte presque a un surréalisme que Chagall a osé développer avant



méme la création du mouvement des surréalistes.

La toile est aussi, c’est intéressant de la lire comme ¢a, un havre de paix, alors

qu’a I'époque, en 1938, le peintre n’ignore rien des tourments de la Seconde Guerre
mondiale qui gronde aux portes de I'Europe. Il a quitté une deuxiéme fois sa Russie,
apres la révolution bolchévique et il vient de voyager. Trois ans avant, en 1935, il est

parti en Pologne, ou il y a vu les ghettos juifs.

Mais c’est tout son imaginaire positif, si on peut dire apaisé, sa vie, ses réves qui
tournoient dans cette toile que nous décrit Agneés Fiévé, conférenciére au Centre

Pompidou.

On voit dans le tableau en bas a droite un petit village. Dans ce petit village est ancré,
enraciné un arbre qui vraiment va de tout en bas jusqu’a tout en haut du tableau et

méme au-dela. Par ces racines, Chagall représente son village natal en Biélorussie.

Il y a une seconde verticale, qui est la Tour Eiffel, qui représente comme la seconde
patrie du peintre. |l va pour une premiére fois venir a Paris en 1911, aprés il va
retourner en Russie en 1914 pour se marier en 1915 et puis il va revenir en 1921

et finalement il aura la nationalité francaise en 1937.

Donc juste un an avant de peindre ce tableau.

Oui, juste un an avant de peindre ce tableau. C’est important pour un juif errant, on
peut dire ga comme ¢a, d’avoir une appartenance. C’est trés important. Quand on
migre, tout ce que I'on posséde, on I'a avec soi, on a sa mémoire, on a ses souvenirs,

on a toutes les images.

Chagall, en ce sens, est précurseur des surréalistes. Parce qu’il a son imagier dans
la poche et il le sort au méme titre que les réalités, que la Tour Eiffel, I'arbre et puis le

coq et aussi des créatures hybrides, hybride peut-étre comme lui-méme.



Les surréalistes ont fait le « cadavre exquis » : ils ont pris un élément qu’ils ont
prolongé en autre chose, mais ¢a reste quand méme une entité. Pour moi, ces

figures hybrides de Chagall sont des cadavres exquis. [virgule sonore]

Un autre élément clé dans ce tableau, c’est le coq.
Le coq, c’est un élément trés fort dans la culture juive, parce que c’est lui qui saisit le
jour et va faire la distinction entre le jour de la nuit, et par extension du bien et du mal.

Il a donc une valeur symbolique trés forte.

Dans la religion juive ?

Oui. Il a d’ailleurs un ceil surdimensionné, presque comme un troisieme ceil dans
la composition. |l va faire la distinction entre ce qui est bien et ce qui est mal.

On a aussi, sur la droite, alors que tout est ascendant dans la composition en
diagonale, un élément qui descend : un ange avec un chandelier a I'envers, qui

est comme quelqu’un qui va mettre le feu a son village.

Donc, le coq a aussi un role d’annonciateur, il va dire ce qui se passe.

Il'y a la Seconde guerre mondiale, on est en 1938. Chagall sait a ce moment-la déja
gu’en Allemagne, trois de ses ceuvres qui étaient alors placées dans des musées, font
partie de I'exposition « art dégénére ». Il est donc parfaitement au courant du danger
imminent. Il va émigrer seulement en 1941 aux Etats-Unis, ou il a déja ses amis qui

I'incitent a venir le rejoindre. [virgule sonore]

Un mot-clé dans ce tableau est Luftmensch.
Luftmensch en allemand est littéralement traduit comme « ’'homme qui vit dans les

airs ». Ca peut étre le poeéte, l'artiste ; c’est quelque chose qui n’est pas matérialiste.

Le mariage, pareil est un élément important dans toutes les cultures et dans la
culture juive notamment : quand on le féte, on lance les fiancés dans l'air. On I'a

dans plusieurs tableaux, c’est une fagon d’exprimer la joie, la Iégéreté, le bonheur.
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Et puis le couple va traverser tous les pays, il va traverser toutes les difficultés, il
va traverser la vie, en tout cas jusqu’en 1944, a la mort de Bella. C’est vraiment le
microcosme autour duquel tout peut tourner, tout peut naviguer, tout peut changer.

[musique juive violon]

C’est vraiment intéressant de se souvenir qu’exactement a la méme époque, Chagall
peint un tableau beaucoup plus tourmenté, un tableau qu’il baptise La Crucifixion —
qu’il peint dans les mémes tons blancs. Mais, autour de la figure du Christ, Chagall
représente de fagon trés explicite, une synagogue qui brdle, un village en flammes,

des juifs qui tentent un exode désespére.

Lui-méme il va partir effectivement aux Etats-Unis pour échapper & une rafle en 1941.
Et c’est la-bas, en Amérique, que trois ans aprés, Bella décede. Mais Chagall qu’il
soit Ia-bas ou bien qu’il soit revenu ici chez nous ici a Paris, va continuer toujours a
ressusciter dans ses toiles 'amour de sa vie, Bella, son village natal, son bestiaire,
ses créatures composites virevoltantes qui font de ce peintre I'un des grands poetes

du 20¢ siécle. [jingle de I'émission]

3 - Joan Miro, Bleu I, Bleu I, Bleu Ill, 1961

[ingle de I'émission] Ces trois trés grands tableaux de Mir6 sont emblématiques
d’'une période bien particuliére de la vie de I'artiste, quand — la soixantaine venue —
Mird a enfin les moyens de se faire construire I'atelier de ses réves. Il le fait construire
a Majorque, ce qui lui permettra d’ailleurs de réaliser aussi des céramiques et des

sculpture monumentales qui vont marquer ses derniéres années de création.

Il faut se souvenir que Joan Mir6 a toujours été plutdt a I'étroit dans sa vie matérielle.
Notamment rue Blomet a Paris, ou il arrive en 1921.

Pendant toute cette décennie des années 1920, il va inventer dans la capitale
frangaise ce langage pictural, qualifié parfois d’enfantin, pour lequel il est connu dans

le monde entier. C’est d’ailleurs un vocabulaire qu’il a forgé tard dans sa vie, a



presque trente ans, a force de recherche acharnée pour trouver enfin sa propre voix

en peinture.

Il avait commenceé par des toiles, d’ailleurs remarquables, qualifiées souvent de
détaillistes. Il a dii s’en détacher. A Paris, sa famille ne lui donne pas d’argent. I
raconte comment, souvent, il peint dans un état d’hallucination provoqué par la faim,

par le manque de nourriture.

Il partage aussi I'atelier d’'un autre peintre a cette époque, ¢a ne le dérange pas
vraiment, il est trés ordonné. Et d’ailleurs, bien plus tard, méme dans I'immense
espace ou il a créé ces Grands Bleus qu’on voit ici, Miré continue a ranger
meéticuleusement, ses pinceaux, ses brosses, ses tubes de couleur, a travailler
aussi a des horaires trés précis.

Quand ses amis évoquent Joan Mir¢ ils parlent toujours de sa grande gentillesse,
de son amour de la poésie, de son attachement a la Catalogne, de sa fascination
pour les objets modestes du quotidien et de ses yeux d’un bleu intense... Ce bleu,
qui reste la couleur emblématique du peintre, comme le raconte Sophie Fourestier,

conférenciére au Centre Pompidou.

Quand il fait ces peintures il reprend ce travail qu’il a fait dans les années 1920-25,
des peintures avec des fonds bleus. Ce sont des fonds assez liquides et passés a

I'éponge, sur lesquels il y a des écritures ou des traces qui rythment le fond.

Quand on sort de la salle a gauche, il y a justement un tableau bleu de Mir6 des
années 1920.

Oui, La Sieste. Ensuite, il reprend ¢a lorsqu’il a cet atelier plus grand.

Et c’est vrai qu'avec le bleu il choisit une couleur qui a une symbolique assez
universelle, car ¢a renvoie au ciel, a 'océan, a 'infini. Il y a une dimension spirituelle
et cosmique dans toutes les cultures.

Le bleu, pour un catalan comme lui, c’est aussi les maisons qui étaient en Catalogne

peintes en bleu. Les maisons bleues, c’est une maniere de présenter la maison
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comme un lieu ou se vit I'idéal et le réve. D’ailleurs, Mird, il va I’écrire dans I'un de ses

tableaux : c’est la couleur de ses réves.

Vous avez parlé de l'atelier. Quel rapport entre ces toiles et I'atelier ?

Cet atelier c’est un atelier dont il réve. C’est la possibilité pour lui de faire des
tableaux plus grands que des tableaux de chevalet. Tres grands. |l a cette envie
depuis longtemps de parler a tous, de faire une peinture universelle et ouverte a tous.
Donc 'espace, la grandeur de la toile, c’est une maniére de parler au plus grand
nombre. Et voir la peinture américaine des années 1950 va lui donner I'envie de

s’y mettre a son tour. [virgule sonore]

Vous vouliez aussi parler de la méditation. Entrer ici, forcément ¢a fait immédiatement
penser a un univers asiatique, de méditation asiatique.

Oui, d’ailleurs, il y a une préparation. Il dit qu'il s’est préparé pour faire ces trois
tableaux, comme les archers japonais : l'inspiration, I'expiration, l'inspiration...

sont trés importants.

Le souffle.

Oui. Il y a une dimension physique dans cette préparation, probablement.
Physiquement, il a ouvert ses poumons, expiré, inspiré. Et puis ensuite il va
commencer par travailler sur de tout petits papiers, pas plus grands que dix
centimeétres : de petits papiers ou il jette ses croquis au stylo a bille et au crayon

de couleur.

Pour préparer ces trois tableaux-la ?

Oui, pour préparer ces trois tableaux : I, Il, Ill. Ces petits bouts papiers, il les garde
sur lui, il les met dans ses poches, ¢a devient tout froissé, au bout d’'un moment.

Et puis, tout d’'un coup, il va se mettre a peindre. Ces petits bouts de papier, c’est
comme quelque chose de trés intime, qu’il ne veut garder que pour lui et que tout d’un
coup, il va révéler. Puis, il se met a peindre le fond bleu, mais « pas comme un peintre

en batiment », dit-il. Il dit que parfaire le fond, le mettait en état de continuer le reste.

10



Donc poser le bleu, c’est continuer cette méditation. Apres, il va se mettre a I'écriture.

[virgule sonore]

Cette écriture, ce sont ces formes, noires, rouges, ces traits. Et c’est étonnant parce

gu’il nous parle du fond mais il ne nous parle pas de cette écriture.

Dans ses récits, dans ses correspondances ?

Dans ses récits. Dans ses récits, il nous parle de la fabrication du bleu, que ce n’est
pas comme une peinture en batiment. Il ne nous dit pas le reste. Il s’arréte. Et donc on
ne sait pas comment il a fait le reste. Et on ne sait pas trés bien comment cela s’est
passé. Mais on le sent quand méme, parce que c’est comme une calligraphie, il n'a

gu’une chance, il n'y a pas de repentir, pas de rature, il le fait d’un trait.

Finalement, on ne sait pas si on a affaire a des fragments, a des points de vue, de
prés ou de loin, a des formes cosmiques, a des planétes. On ne sait pas si on est
dans I'eau ou dans le ciel. On peut se le demander. Il y a presque quelque chose

d’aquatique.

Il s’est jeté dans le vide, on sent qu’il nous livre ¢a presque d’un seul geste.
Finalement, il y a beaucoup d’audace et beaucoup de joie aussi.
Je trouve qu'’il y a quelque chose de joyeux dans ces trois grands tableaux.

[musique douce piano]

Mir6é demeure inclassable. |l s’est toujours démarqué un peu des courants picturaux.
Il a signé le manifeste des surréalistes, mais ensuite il a pris une certaine distance

avec le mouvement.

Il aimait par-dessus tout, en fait, chercher, expérimenter. Il partait souvent, disait-il,
d’'un minuscule défaut d’une toile, d'un trait peint au hasard, pour laisser ensuite

vagabonder son imagination, mais il ne se laissait jamais aller a la facilité.

1"
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Les trois Bleus que I'on voit ici, qui pourraient apparaitre comme une sorte
d’achévement, ouvrent en vérité une période encore différente pour un artiste qui,
pendant plus de soixante ans, aura su en permanence se renouveler.

[ingle de I'émission]

4 - L’atelier de Constantin Brancusi

[ingle de I'émission] Brancusi est un homme de Iégendes, qu’il a souvent lui-méme
forgées. Lorsqu'il faisait visiter son atelier, celui qu’on va découvrir ici, il recouvrait
souvent les sculptures de grands draps noirs qu’il arrachait ensuite d’'un geste théatral
devant ses admirateurs. Il y avait I'ami de toujours Marcel Duchamp, le compositeur
Erik Satie, 'artiste peintre Fernand Léger, le photographe Man Ray ou encore le poéte

et compatriote Tristan Tzara, et tant d’autres qui sont passés par ici.

La Iégende veut justement que Constantin Brancusi soit arrivé a Paris a pied, en 1904,
de sa Roumanie natale, aprés avoir traversé Vienne, Zurich, Bale, attrapé une

pneumonie, survécu grace a de petits boulots.

Déja enfant il voulait fuguer, il voulait quitter la campagne ou son peére I'avait placé
chez un apprenti tonnelier. Il avait a peine 7 ou 8 ans. |l y parviendra d’ailleurs :
a 11 ans il rejoint Craiova, la grande ville voisine de sa campagne, aprés avoir

marché trois jours et trois nuits, en dormant dans les arbres pour échapper aux loups.

La Iégende est forgée. |l se fera seul, grace a 'amitié d’'un cafetier qui 'embauche,
grace a l'intelligence de sa ville aussi qui lui octroie une bourse, grace a son
obstination qui le méne d’abord aux Beaux-Arts de Bucarest puis aux Beaux-Arts de

Paris. |l ne quittera plus la capitale frangaise.

Hébergé chez des compatriotes, il dégotte un atelier rue Montparnasse, puis en 1916

s’installe impasse Ronsin, dans le 15¢ arrondissement : d’abord au numéro 8 puis au

12



11, qu’il ne quittera plus jusqu’a sa mort. C’est cet espace, transposé ici, que nous fait

visiter a présent André Avril, conférencier au Centre Pompidou.

Cet atelier est exactement une reconstitution de son atelier qui existait a
Montparnasse au début du siécle. Il s’est installé assez t6t dans cet atelier,

des 1916, je crois, et il y est resté jusqu’a la fin de sa vie. Mais I'atelier s’est
profondément modifié dans ses dimensions, puisqu’au départ, il n’y avait pas les

quatre espaces que vous pouvez Voir.

On fait le tour de la reconstitution qui a été faite par Renzo Piano. Au départil n’a

qgu’une piéce, puis il en a eu deux et puis, finalement, il a eu deux autres pieces.

Qu’il a pu acheter ?

Oui. Si cet atelier est |a, c’est parce que Brancusi I'a décidé.

Il en a fait don & I'Etat francais, mais sous condition que I'atelier puisse étre
reconstitué a l'identique aprés sa mort. Et pour Brancusi, c’était tout a fait essentiel,
parce qu’a partir du moment ou il a considéré que I'atelier était une sorte d’ceuvre
d’art a part entiére, il fallait préserver, bien entendu, I'intégrité des sculptures et leurs

relations au sein méme de cet espace.

Quand on regarde tout cet espace, on comprend que Brancusi a travaillé sur des
séries.

Oui, et trés peu de séries. Si on regarde 13, il y a la série trés imposante des Colonnes
sans fin, il y a la série des Muses, qui est trés importante, celle du Baiser, qui est allée
jusqu’a la dimension monumentale, et puis il y a les séries des Oiseaux et des
Poissons. Peut-étre que la série la plus essentielle pour lui est la série des Oiseaux,

parce qu’elle commence assez tét, dans les années 1910.

On a un premier exemple ici ?

Oui. Juste aprés les Cogs. Il y ales Cogs, il y a 'angle du mur, et puis, sur le socle
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en bois, il y a cette sculpture en marbre gris-bleu, qui est |a, qui ne s’appelle pas

« oiseau », mais Maiastra. La Maiastra fait trés directement référence aux contes et
légendes roumaines. C’est une sorte d’oiseau fabuleux qui a la capacité de permettre
aux amants qui ont été séparés de se retrouver, et qui a aussi une capacité de
métamorphose, de transformation. Il y a eu cette série de la Maiastra, mais trés trés
vite, il va quitter cette relation a 'oiseau qui est encore tout a fait perceptible.

[voix et bruits de pas des visiteurs dans les espaces de I'atelier reconstitué]

Oui, on le voit. On voit que c’est un oiseau.
On voit les pattes, le plumage, replié derriere, on voit le torse, on voit presque le bec.
Il y a encore une sorte de représentation de l'oiseau, qu’il va quitter trés vite, car la

sculpture va vite cesser d’étre la possibilité de la représentation d’'un modéle.

Et il va passer a une autre série, qu’il va appeler I'Oiseau. On en a un exemple, qui
est 1a juste sur la cheminée. La on a une sorte d’ellipse, de torse bombé, de direction
ascensionnelle qui est beaucoup plus forte. Il pousse cette sorte de corps d’oiseau

sur un cone.

Le cone est dissocié de I'oiseau. Ce ne sont pas ses pattes, par exemple.

Je ne pense pas qu'’il pense la sculpture de I'Oiseau en ces termes, a ce moment-la :
pattes et corps. Je pense que ce qu’il recherche c’est davantage cet élan du vol, cette
propulsion de la forme a l'intérieur du vide de 'air.

La, il n’est pas encore satisfait avec cette série, parce que finalement I'Oiseau est
encore ancré dans le sol. Il a encore un poids, il a encore du mal a décoller, on va
dire. Et je crois que cela vient tout simplement des formes elles-mémes, notamment
du cdne, qui lui-méme est posé sur une autre forme géomeétrique qui lui donne une
sorte de statut d’objet a regarder, et qui ne sera plus du tout visible avec ce qu’il

appelle Oiseau dans l'espace.

Ici, dans I'atelier, on voit un Oiseau dans I'espace ?

Oui, il y en a beaucoup, il y en a pas mal.
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On est revenus dans la premiére salle.
Il'y a un Oiseau dans I'espace dans le premier espace, la ou se trouvait la porte

d’entrée de l'atelier.

Pour étre la ou était la porte de I'atelier, il faut se mettre face a I'Oiseau en bronze,

qui est devant un rideau rouge ?

Oui, exactement. La premiére chose qu’on voyait quand on entrait dans I'atelier, c’était
cet Oiseau dans l'espace en bronze poli, qu’il va intensifier par cette couleur rouge
juste derriére, qui sert de fond et, en méme temps, qui exacerbe la luminosité

a la surface du bronze poli.

Celui-ci en bronze est magnifique, mais peut-étre les plus beaux Oiseaux sont ceux
qui ont été réalisés en marbre. Parce que le marbre est un matériau qui s’oppose a
toute idée d’envol, de légéreté, de vibration. Le marbre est lourd. Je trouve qu’ily a

une sorte de paradoxe, de contradiction.

Comment parvenir, au sein d’'une matiére, qui est lourde, qui a un poids, a un élan,
une fragilité, une sorte d’apesanteur, d’ascension dans I'espace ?

C’est la que je trouve magnifique le travail de Brancusi sur la matiere. Il arrive
pratiguement a une dimension alchimique. Par son geste, par le polissage, il parvient

a modifier la perception méme qu’on a de la matiére. [virgule sonore]

La on a changé du tout au tout, ca ne ressemble plus aux espaces de l'autre cété,
on a lI'impression.

Oui, effectivement de l'autre cbté, on avait toutes les sculptures, toute la relation des
sculptures les unes avec les autres. Ici on a I'espace de travail, il y a les blocs de

pierre qui ont été commencés, qui apparemment n’ont pas été aboutis.

Brancusi, c’est quelqu’un, il faut le dire, qui vient d’'un monde rural, archaique. Il a une
relation au monde qui n’est pas celle du sculpteur Auguste Rodin, quand il arrive a

Paris.
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Il a travaillé avec Rodin ?

Oui, il a travaillé avec Rodin, mais trés peu de temps je crois.

Il a rencontré Rodin au moment ou il sortait juste de I'école des Beaux-Arts de Paris.
Dans une exposition, Rodin le remarque et il lui demande de venir travailler dans son
atelier. Tres vite, il va se rendre compte que « rien ne pousse a 'ombre des grands

arbres »...

Ca, c’est Brancusi qui le dit ?

Oui c’est Brancusi qui dit ¢a. Et puis surtout la relation qu’ils ont a la sculpture,

a la matiere est trés différente. On a d’'un c6té un artiste comme Rodin, qu’on peut
considérer comme un artiste au sens premier du terme, c’est-a-dire un démiurge.
Quelqu’un qui part du chaos de la matiere, en I'occurrence de la terre, et qui arrive

a une forme.

Et d’'un autre c6té, on a Brancusi qui, lui, estime que la matiére impose sa propre
pensée. Et que lorsqu’on travaille la sculpture, il faut que la main de l'artiste pense.
Mais qu’elle pense en suivant la pensée propre de la matiére. En suivant cette pensée
propre de la matiére, Brancusi se rend compte qu’il arrive a des formes qui sont de
plus en plus simples et épurées. C’est bien au-dela de l'intention presque, on pourrait
dire, de I'artiste d'imposer ces formes-la. Je dirais que tout I'enjeu dans la sculpture de
Brancusi est 1a, dans cet équilibre trés instable entre la volonté de l'artiste d’induire et
d’inscrire une forme et la capacité du matériau a absorber cette forme.

[musique douce piano]

Et effectivement, il y a parfois des formes qui résistent ... comme ces oiseaux brisés,
gu’on voit ici par terre. Il faut se dire que ceux que Brancusi a réussis, ces Oiseaux
dans l'espace qui mesurent parfois 1,90 métre, sont fichés dans leur socle par une tige
de métal qui ne dépasse pas les six centimeétres. Un véritable prodige d’équilibre.

[iingle de I'émission]
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5 - Vassily Kandinsky, Mit dem schwarzen Bogen (Avec
I'arc noir), 1912

[ingle de I'émission] Il serait dommage d’aborder le tableau majeur qu'on va
commenter dans un instant, en oubliant que chaque ceuvre de Kandinsky est le fruit
d’'une réflexion intellectuelle intense et d’'un cheminement intérieur particulierement

riche.

Quand il peint Avec l'arc noir, en 1912, Kandinsky — qui est né en Russie — s’est
réinstallé a Munich, en Allemagne, aprées des séjours a Paris et en ltalie, et il vient
de fonder a Munich, un an avant, le Blaue Reiter. C’est un mouvement artistique,
dont on voit d’ailleurs plusieurs expressions, tout autour de nous dans cette salle,

qui se nourrit du fauvisme.

On peut rappeler que Matisse, le leader des fauves, a trois ans de plus que
Kandinsky, mais qu’il s’est mis a peindre bien avant lui, a 'dge de 22 ans....

quand Vassily Kandinsky, lui, abandonne le droit pour se vouer a la peinture

a I'age de 30 ans seulement.

En tous cas, pendant cette période du Blaue Reiter, les couleurs — qui dés 1896,
quand il décide de devenir peintre, ont fasciné Kandinsky — commencent a
s’autonomiser, a se détacher de la nature qu’elles ne représentent plus qu’a peine.
Dans chacune des toiles autour de nous, on voit le motif, par exemple du cavalier, va
se styliser peu a peu pour se terminer par une simple courbe noire.

[voix et bruits de pas des visiteurs dans les salles du musée]

Depuis 1908 en réalité, depuis presque quatre ans, le peintre est habité par cette
urgence a ne plus reproduire exactement la réalité qu’on voit, mais a tenter de plonger
plutdt le spectateur dans une sorte de choc esthétique proche de la musique qui, elle,

suscite une émotion sans avoir besoin d’'imiter quoi que ce soit.

Kandinsky était d’ailleurs absolument fasciné par la musique, notamment Wagner

et Schonberg, dont les concerts I'ont transformé.
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Il était doué aussi de synesthésie — c’est a dire qu'il possédait la faculté trés rare de

voir pour de vrai des couleurs précises et des formes pendant qu’il entendait des sons.

Dans ce tournant des années 1910, ils sont plusieurs a quitter peu a peu le monde
figuratif. Dans I'ceuvre qu’on va commenter dans un instant on peut voir un moment
charniére dans la carriere de Kandinsky. C’est donc intéressant de la déchiffrer,

comme nous y invite Gabriela Kraviez, conférenciére au Centre Pompidou.

Quand on arrive et qu’on se met devant, ce que I'on repére en premier ce sont ces
trois masses. Chacune prend place dans le tableau de fagon a nous faire aller vers
une forme triangulaire, qui viendra bien évidemment s’accentuer par le fameux
« arc noir ». On est sur un espace qui s’ouvre. On peut voir le combat que ces

formes ménent.

Entre le bleu et le rouge ?
Oui, il y a cette opposition entre ce rouge vermillon assez terreux et ce bleu qui

lui fait face. On peut voir comme aucun des deux n’est pas complétement terminé.

Ce qui est fascinant dans cet espace plastique c’est qu’on voit la forme en train de
se faire. Vous le voyez dans cette idée de désintégration qui s’ouvre vers le coin,

de la méme facon que la forme bleue va présenter un contour plus défini lorsqu’il est
question de s’adresser vers le coin. Toutes les deux sont prises dans des

mouvements.

Je dis souvent que le tableau ressemble a une énorme palette... pas dans sa totalite,
parce que la forme violette est bien définie dans sa couleur. Mais, de fagon trés
générale, on peut avoir la sensation d’'une couleur qui est devenue autonome,

qui n’est pas collée a des objets de la réalité, comme sur une palette. Toutes ces
possibilités de transformations par le mélange s’opérent directement sur la toile,

de facon a produire tous ces effets de mouvement, selon des vitesses différentes.

[virgule sonore]
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Est-ce que cet arc noir représente quelque chose de figuratif ?

Cet arc noir apparait a plusieurs reprises dans les ceuvres de Kandinsky. Dans cette
ligne assez triangulaire on pourrait voir une montagne. Mais, lorsqu’on voit la culture
russe, on pourrait également la mettre en relation avec le chiffre trois, la troika a trois

chevaux.

Un attelage de chevaux ?

Oui, et plus précisément un mode d’attelage typiquement russe qui est incarné par
une piéce qui s’appelle «douga » et a une forme trés similaire a cet arc noir.
Kandinsky n’est pas dans I'imitation. Il y a juste quelque chose qui fait écho a la

symbolique et a la fonction de cette « douga ».

C’est bien une piece qui relie les trois chevaux entre eux, pour qu’ils aillent dans la
méme direction ?

Tout a fait. Ca pourrait étre la clé de voute des trois formes. On peut sentir ici
comment, malgré que les formes aillent chacune suivre leur chemin, cet arc noir est la
pour marquer cette liaison entre les trois. Il est vrai qu’il y a de la liaison par la couleur,

parce que la forme violette naitra en quelque sorte de ce mélange...

Du bleu et du rouge ?

Exactement. Et puis, quand on continue sur I'arc noir, on voit également comment

sa marque est comme un accent qui est donné. On a ces rythmes qui se poursuivent
avec d’autres lignes noires, qui se promenent un peu partout et qui vont de fagon tout

a fait indépendante nous marquer d’autres possibilités de rythmes. [virgule sonore]

La musique deviendra a ce moment-la un véritable modéle pour les artistes, dans le

sens ou la musique n’illustre pas, n'imite pas. La forme et le fond s’y confondent...

La musique est abstraite.

Oui. Puis, il y a aussi I'aspect de la dissonance que Kandinsky veut mettre en avant.
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Il va rencontrer Schonberg et il est intéressant de savoir que la musique atonale de
Schonberg va naitre en méme temps que I'abstraction chez Kandinsky. Donc, on a
deux systemes tout a fait révolutionnaires. Je dis souvent, en regardant ce tableau,
qgu’on peut comprendre la naissance d’un nouvel espace plastique de la méme fagon
qu’il y a eu toute la violence qui a di se mettre en place pour que le cosmos crée les
planétes, les étoiles. Il y une part de violence que nécessite toute création.

[Arnold Schonberg - String Quartet No. 4]

Tout au long de sa vie, Kandinsky a vécu des chocs esthétiques, qu’il a raconté et
presque mis en scene : ce tableau placé de travers dans son atelier, les couchers

de soleil qui faisaient vibrer le ddme du Kremlin quand il était jeune, les concerts qui
I'ont bouleversé, adulte, et sa visite, avant méme d’étre peintre, dans une région rurale
en Russie ou il entrera dans des maisons de paysans pour une enquéte sociologique

et ou il eut 'impression de pénétrer dans un tableau.

Tous ces moments d’exaltation I'ont nourri jusqu’a la fin de sa vie.
Une vie qu’il va terminer en France, aprés avoir fui I'Allemagne nazie en 1933.
Il se réfugie a Neuilly- sur-Seine. Faute de pouvoir trouver un travail, il vit alors

trés modestement de sa peinture, jusqu’en 1944. [jingle de I'émission]

6 - Piet Mondrian, New York City I, 1942

[ingle de 'émission] Des les années 1913, assez t6t, donc dans sa carriére, Piet
Mondrian est parvenu a développer son propre langage pictural, fait de ces lignes

exclusivement horizontales et verticales et de ces pavés de couleurs primaires.

Fils d’un pasteur calviniste exalté — élevé donc dans un milieu ou I'on adore Dieu —
il sera toujours sensible a la dimension spirituelle de la peinture. En 1892 — il a alors
20 ans — pousseé par son oncle, il s'inscrit a 'Académie Royale des Beaux-Arts
d’Amsterdam et réalise d’abord des paysages dans la pure tradition néerlandaise,

qu’il teinte toutefois d’'une dimension symbolique.
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Il est sensible au mouvement symboliste, qui se propage alors en Europe, au fauvisme
aussi qui laisse éclater les couleurs. En 1905, il découvre a Amsterdam I'ceuvre de
son compatriote Vincent van Gogh, disparu tragiquement quinze ans plus t6t. Traversé
par toutes ces influences, le jeune Mondrian décide de s’installer a Paris en 1911,
avenue du Maine et puis rue du Départ. Il y restera presque toute sa vie, jusqu’a son

voyage a New York en 1940.

Arrivé donc en France dans les années 1910, il est d’abord trés attiré par les cubistes,
mais se concentre finalement autour des lignes elles-mémes, qu’il finit par réduire a

leur quintessence. En 1909, il s’est inscrit a la Société de Théosophie, une association
internationale qui cherche a étudier les lois inexpliquées de la nature et place la vérité

au-dessus des religions.

Sa recherche plastique en sera trés influencée, puisque Mondrian n’aura de cesse de
chercher a exprimer ce qu’il nomme la « beauté générale », avec beaucoup de rigueur
mais aussi de joie, comme nous le raconte Anton Zatzepine, conférencier au Centre

Pompidou.

Quand il commence a fréquenter la Société Théosophique a Amsterdam, il va plutot
essayer de trouver un motif universel. Les théosophes font beaucoup d’études

comparatives par exemple entre les religions et les philosophies.

Il s’inspire du bouddhisme, de I'indouisme ?

Oui, mais il va essayer de trouver un aspect un peu syncrétique. Les théosophes
savent qu’il y a beaucoup de différences entre les religions mais ce qui les intéresse
plutdt c’est de trouver les points communs entre toutes les religions, entre les
philosophies, entre les hommes, pour les réunir plutét que de les éloigner.

Ce qui va intéresser Mondrian c’est de trouver un motif universel, un motif commun

a toutes les sociétés, a toutes les civilisations.
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Un motif qui structure la vie ? Qui structure 'univers que 'on regarde ?

Oui, cela serait aussi une espéce de correspondance comme ses quadrillages, ses
grilles. Pour Mondrian ce serait un peu la structure invisible de I'organisation du
cosmos. Au-dela de relier le ciel et la terre, cela permet aussi de relier tous les

éléments du vivant : I'eau, le ciel, les éléments célestes, aquatiques, terrestres.

C’est une forme qui est commune a la vie, la respiration par exemple, inspirer

et expirer de I'air. La vague : il va aussi beaucoup s’inspirer du phénoméne de la
houle, a ses mouvements de va-et-vient. Le « plus » et le « moins », on peut dire que
c’est commun a toutes les espéces du vivant : aussi bien les plantes, les animaux, les
étres humains, le masculin, le féminin. La mer, que I'on verra plutét a I'horizon, tandis

que la jetée est plutdt verticale dans les paysages.

D’ailleurs, Mondrian va au-dela de la peinture, puisque lui-méme dansait un petit peu
comme sur ses toiles. Il fréquentait les clubs de jazz de I'avenue de I'Opéra et il
dansait en avancant et reculant. Et les jeunes dames qui dansaient avec lui, trouvaient
gu’il avait une certaine raideur et puis sans comprendre pourquoi il tournait sur lui-
méme. Il se déséquilibrait. C’était un danseur invétéré qui pouvait danser suivant des
mouvements qui ressemblaient a ses quadrillages. Il pouvait danser toute la nuit.

[virgule sonore]

Cela c’était dans l'air du temps. Mais cette toile est de 1942. Alors, quand est-ce que
Mondrian arrive a inventer ce style si particulier que I'on connait, avec ces carrés, ces
verticales et ces lignes horizontales ?

Il va inventer ses premiéres grilles a la fin des années 1910 et au début des années
1920. L’on est dans une période tres conflictuelle, la Premiére Guerre mondiale.
C’est précisément la qu’il va essayer de mettre au point un motif universel pour réunir

les hommes. Et donc on va voir les premiéres grilles.

Pendant toute la période européenne donc avant 1940, avant qu'il parte aux Etats-

Unis, les bandes sont noires. C’est ce qu’il appelle le néoplasticisme, une nouvelle
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plastique. Les bandes noires qu’il considére un peu comme une constante et les
variations vont étre plutdt les rectangles de couleurs qui vont rythmer ou déséquilibrer
ces grilles noires. Le nombre de lignes, les écarts, les espaces changent a chaque

fois, par contre on a toujours des grilles et des titres abstraits.

Une autre chose qui est frappante ce sont les couleurs. C’est une marque de fabrique
de Mondrian. Il utilise un nombre tres restreint de couleurs.

Il utilise les couleurs primaires, les couleurs qui sont vraiment essentielles parce qu’'a
partir de mélanges successifs vous pouvez obtenir des milliards et des milliards de

couleurs !

Cela ne l'intéresse pas d’obtenir des milliards de couleurs, n’est-ce pas ?
Non, il vaut mieux utiliser ces trois-la que trois autres qui hélas ne contiendront pas
ces trois-la. C’est aussi pour I'artiste une volonté d’étre syncrétique, synthétique, de

vouloir utiliser I'essentiel. [virgule sonore]

Qu’est-ce qui change dans sa peinture quand il arrive 8 New York ?

Il s’inspire de la ville, une ville moderne construite d’aprés un schéma rectiligne. Et
bien sar de son dynamisme. Et |la ce qui change, puisque les grilles sont enfin
colorées, c’est le rythme qu’il trouve a New York. Pour Mondrian, New York c’est un
nouveau soleil. Il vient de quitter 'Angleterre bombardée depuis 1940, donc il sort des
ténébres. Et il arrive a New York, ou il y a des lumiéeres partout ! D’ailleurs, comme
Fernand Léger, il dit « C’est le plus grand spectacle du monde ». Il a I'impression que

la ville ne s’arréte jamais, qu’elle est toujours en train de se transformer.

Et la musique aussi ?

Oui la musique, aussi ! Il est accueilli en septembre 1940 par Harry Holtzman, un
jeune peintre abstrait fasciné par le travail de Mondrian. Et le premier soir de son
arrivée, il lui fait écouter un disque de boogie-woogie. Lui qui aimait le jazz et danser,
alors 13, le boogie-woogie ! Il a 68 ans a cette époque et il se met a danser encore plus

que lorsqu’il avait 40 ans. |l est complétement exalté, fasciné. Comme ce jaune

23



7=

frénétique, il est vraiment réenchanté, réilluminé, a la fois par la ville et par ce rythme
musical dans lequel on a une base constante, puis des variations. [boogie-woogie par

Meade Lux Lewis]

Avant ces folles années américaines de 1917 a 1924, Mondrian appartiendra aussi
au mouvement de Stijl (le style) fondé par son compatriote Theo van Doesburg.
Ensemble ils inventent le néoplasticisme, entourés de peintres, de poétes, de
sculpteurs, d’architectes... lIs révent d’'un art formel, abstrait, dénué de tout
sentimentalisme, lyrisme ou individualisme. Un art qui peut se traduire dans un objet
fonctionnel aussi bien que sur une toile. D’ailleurs Mondrian possédait a Paris, rue du
Départ un atelier fascinant que venaient visiter bien des artistes. Y pénétrer était
comme évoluer a l'intérieur d’'un des quadrillages de Mondrian, qui aurait pris une

troisieme dimension. [jingle de I'’émission]

7 - Sonia Delaunay, Prismes électriques, 1914

[ingle de I'émission] La trajectoire de la petite Sonia, née Sara Stern, dans une ville
d’Ukraine est extraordinaire. Son peére était ouvrier dans une fabrique de clous :

« Il ne supportait pas qu’on se plaigne » écrit Sonia dans son autobiographie, je tiens
de lui une grande intransigeance, toute ma vie j’ai serré les dents ... je n’aime pas les

pleurnicheurs. »

Dés I'age de 3 ans, elle quitte ce pére qu’elle admire et sa mére, qu’elle semble
mépriser, pour Saint-Pétersbourg, ou son oncle — riche avocat — prend en charge son
eéducation. Elle a trois préceptrices : une Allemande, une Anglaise, une Frangaise. Elle
est élevée dans la musique et admire les gravures reproduisant les chefs-d’ceuvre de

la peinture italienne dans le bureau de son oncle.

A 18 ans a peine, son professeur de dessin du lycée suggére qu’elle parte étudier I'art
a I'étranger. Ce sera Karlsruhe, puis a 20 ans Paris, I'unique ville dans laquelle Sonia

se sentira pleinement heureuse.

24



Elle y découvre le fauvisme — qu’elle ne juge pas assez radical a 'époque : Gauguin,
Bonnard, Matisse (qu’elle trouve bourgeois) et peint en 1907 un premier portrait de
femme, Philomene, visage jaune et bleu, zébré d’'une ombre verte. Un portrait d’'une
grande séveérité, qui sera remarqué.

Mais rapidement Sonia s’éloignera de la figuration pour plonger dans 'univers de la
couleur. Afin de s’établir durablement a Paris, la jeune fille conclut un mariage blanc,

avec le galeriste Wilhelm Uhde, qui exposera son travail.

C’est chez lui qu’elle rencontre, en 1909, Robert Delaunay, 'homme qui partagera sa
vie jusqu’a son déces en 1941. Elle voit en lui un poéte qui n’écrivait pas avec des
mots, mais avec des couleurs. Ensemble ils respirent, se réveillent, vivent la peinture,
entourés d’amis venant les visiter dans leur appartement-atelier de la rue des Grands
Augustins.

lls aiment la féte, leur fils, danser, vivre trés au-dessus de leurs moyens et s’étourdir
de couleurs pures — comme le montre ce Prismes Electriques que nous fait découvrir

Agnes Fiévé, conférenciere au Centre Pompidou.

Sonia Delaunay aime la couleur, elle s’exprime avec la couleur pure. On est apres les
fauves, en 1914. Elle va célébrer cette couleur en prenant comme sujet des prismes

électriques.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Prismes électriques, c’est moderne, c’est aussi I'électricité. Sans lumiére, il 'y a pas
de couleur : la nuit tous les chats sont gris ! La lumiére électrique ramene aussi la
couleur dans la nuit. C’est vraiment un joyeux tourbillon de la vie, c’est moderne, c’est

enivrant. [virgule sonore]

Pour elle et pour Robert Delaunay — ils travaillent vraiment de cordée — ce qui est
important, c’est le mot « simultané » : en méme temps qu’on va sortir, on va s’habiller
avec des couleurs vives, notamment au bal Bullier. C’est un bal qui est prés des

jardins du Luxembourg, ou les Delaunay vont danser trés souvent.
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Sonia se confectionne pour cela des habits, donc en méme temps qu’en dansant on

fait tourner les couleurs, on va entendre le rythme de la musique.

Est-ce que cela veut dire qu’ils font de I'art en allant danser ?

Oui, tout a fait. Elle fait ceuvre d’art en dansant. On peut dire ¢a. [virgule sonore]

Elle a illustré un texte avec Blaise Cendrars, son ami poéte. lls vont faire un trés long
papier qui se déplie en accordéon. La-dessus, il va écrire le poeéme et elle va lillustrer.
Pourquoi j’en parle ? Parce que ce poéme illustré, La Prose du Transsibérien et de la
Petite Jehanne de France, elle le cite dans le tableau en question. Dans le tableau
Prismes électriques, il y a une sorte de petit rectangle dans lequel est reproduit ce

flyer de publicité.

Ca veut dire que ce petit rectangle c’est exactement la reproduction du flyer ?

Exactement. Elle cite donc le travail antérieur qu’elle a fait avec Blaise Cendrars.

Si on regarde le tableau sans le savoir, est-ce qu'on a quand méme une perception de
ce qu’elle veut dire ?

Absolument, parce que la aussi il y a le tourbillon des roues, donc le train, il y a du
mouvement. La vitesse, elle arrive aussi ; on en parle beaucoup a propos des
impressionnistes, qui vont prendre le train et saisir difféeremment les images, mais ¢a
c’est aussi vrai pour Sonia Delaunay qui ne va pas seulement en Normandie ou en
banlieue parisienne, parce qu’elle vient de Russie. On peut comprendre cette citation

de son propre travail.

C’est aussi encore un exemple de simultanéité, parce qu’elle fait un travail, elle prend
un bout, elle le recite dans un autre travail. Méme dans son intérieur, chez elle, il y a
les amis poétes qui sont toujours |a, ils mangent dans des assiettes qu’elle a peintes,
ils s’essuient dans des serviettes qu’elle a dessinées. Sa vie est un grand ensemble
de couleurs, mouvement, agitation et lumiére. L'un ne se sépare pas de l'autre.

[musique de tango]
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Aprés Prismes Electriques, Sonia va s’exiler pendant la guerre en Espagne et au
Portugal, toujours aux cétés de Robert. Dans ces années dures, elle laisse éclater son
gout des couleurs dans des tissus et des robes qui auront un réel succes dans I'entre-
deux-guerres. Si elle continue toujours a peindre, son intérét pour la mode, les

costumes, les peintures murales va éclipser un peu ses toiles.

Apres la mort de Robert, en 1941, Sonia n’aura de cesse de faire reconnaitre I'ceuvre
de son mari. La consécration ne viendra que dans le milieu des années 1950. Mais la
grande dame poursuit paralleélement son propre chemin de créatrice, jusqu’en 1979.
Elle a donc pratiquement traversé le siécle. Les Prismes que 'on voit ici, provient de
I'extraordinaire donation Delaunay : 114 ceuvres du couple cédées au Musée en 1964

par Sonia et par son fils Charles. [jingle de I'émission]

8 - Yves Klein, SE 71, L'Arbre, grande éponge bleue, 1962

[ingle de I'émission] Durant sa trés courte vie, Yves Klein a adopté une démarche
créatrice novatrice, radicale et conceptuelle, qui va marquer profondément des

générations d’artistes.

Fils d’'un couple de peintres, assez connus, établis entre Nice et Paris, Yves Klein se
destine d’abord a tout autre chose : au judo qu'’il découvre au club du quartier général
de la police en 1947. Il a alors 19 ans. A la méme époque il s'initie & la philosophie
mystique de I'ordre de Rose-Croix, un mouvement qui se dit non religieux et apolitique
et qui l'influencera fortement. Pour lui le sport revét alors une dimension spirituelle. Il
partira au Japon pour mieux s'’initier au judo, en 1952 — aprés avoir déja voyagé en

Italie, Grande-Bretagne, Irlande, et Espagne.

Vers 1949, un peu avant ces départs, il commence a peindre — surtout pour lui-méme
— des monochromes, qui sont des objets de culte, de vénération.
De retour en France en 1954, il ne parvient pas a faire reconnaitre, par la fédération

francgaise de judo, le grade qu'il a atteint au Japon — a savoir ceinture noire 4¢ dan,
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un niveau apparemment exceptionnel, que personne n’avait pu obtenir dans
I’'hexagone avant lui. Il ouvre quand méme son école de judo, qu’il doit fermer un an

plus tard.

Entre temps, la pratique artistique commence a le rattraper et vient s'immiscer dans
sa vie de sportif. Il expose de grandes peintures monochromes (donc une seule

couleur sur toute la surface de la toile) dans la salle de pratique des judokas.

Il montre ensuite ses monochromes dans une galerie en tant qu’ceuvre d’art a

proprement parler et dés sa deuxiéme exposition, il rencontre Pierre Restany, le jeune
critique d’art avec lequel il collaborera toute sa vie. En 1955, son monochrome orange
est rejeté au Salon des réalités nouvelles : Yves Klein a lui-méme refusé d’y ajouter le

point noir qui en aurait fait une peinture abstraite, selon la volonté du jury.

Il croit en la vérité de la couleur pure : la beauté est partout a I'état invisible ; c’est a
I'artiste de la révéler. Le bleu, qui peu a peu devient sa signature, est la couleur de
I'infini par excellence, de 'immatériel du ciel et de la mer. Ce bleu va devenir sa
véritable identité, I'IBK : I'International Klein Blue, qui se retrouve dans cet arbre

étrange que nous présente Patricia Maincent, conférenciére au Centre Pompidou.

Evidemment on est obligé de parler de la couleur, parce que le bleu c’est d’abord la
couleur pour laquelle il a déposé un brevet, donc c’est vraiment son bleu. Le brevet a
été déposé en 1960, mais il a commencé a travailler sur le bleu bien avant. On parle
souvent de son exposition sur le vide. En 1958, Yves Klein est encore tout jeune dans
sa démarche artistique, il est rentré du Japon ou il a poursuivi sa carriere de judoka et
il commence une carriére d’artiste en France. La premiére exposition d’envergure qu'il

va faire sera a la Galerie Iris Clert, une exposition sur le vide.

Mais en fait, elle n’était pas si vide cette exposition. Klein a entierement repeint la
galerie en blanc, a une époque ou ¢a ne se faisait pas, ou on n’était pas dans cette

mode d’'une pseudo-neutralité du blanc. Il repeint entierement la galerie en blanc et il
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occulte toutes les sources lumineuses avec un filtre bleu. Et donc, quand les visiteurs

entrent, ils sont baignés dans cette lumiére bleue, ils ont une expérience du bleu.

C’est quelque chose qui est déterminant pour lui car le bleu renvoie pour lui a l'air,
a l'eau : deux éléments qui sont essentiels mais aussi insaisissables. Il s’agit pour lui
de baigner les gens dans une énergie, qui est paradoxale car elle est a la fois

immatérielle et a la fois intense : sa quéte du bleu suit ce principe-la. [virgule sonore]

Est-ce son énergie a lui, de créateur, ou I'’énergie cosmique ?

Il est beaucoup plus tourné vers I'énergie cosmique. Avant de travailler sur le bleu,
comme je le disais, il était judoka, et alors qu’il est au Japon, il va étre trés marqué par
la philosophie zen. Parce que la philosophie zen propose aux gens de faire le vide en
eux pour concentrer I'énergie. Et donc I'idée d’entrer sur un tatami s’accompagnait de
I'idée de faire le vide en soi, pour pouvoir concentrer son énergie avant de rencontrer
son opposant. Finalement, on peut considérer que cette philosophie, cette fagon
d’aborder I'énergie et le vide, c’est I'essence méme de tout le travail de Klein, de tout

son travail d’artiste.

Et donc ce bleu, si caractéristique, il I'a breveté alors ?

Il 'a breveté, et ce qui lI'intéressait dans ce bleu c’est son intensité. Il n’est ni sombre ni
clair, il est comme électrique. Et en fait, ce n’est pas tant la couleur qu’il a breveté que
la fagon de pouvoir accrocher le pigment. |l a trouvé une méthode pour garder cette
intensité d’un pigment pur qu’on ne voit que dans les magasins de peinture.

[virgule sonore]

Quand il fait ses monochromes bleus, il utilise des éponges. Et en utilisant des
éponges, il est complétement fasciné par la capacité de I'éponge a absorber la
couleur et a la garder intense. C’est pour lui une image de ce qu'il veut que les gens
ressentent. Il veut qu’en voyant ce bleu, les gens s’imprégnent de cette couleur,

et soient eux-mémes complétement imbibés de cette intensité du bleu.
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Les premiéres sculptures qu’il fait avec des éponges, il les appelle « Lecteurs » ou «
Regardeurs ». Pour lui, c’est 'image de son public, qui doit s'imprégner de cette
intensité du bleu.

Finalement, il va trouver ce titre un peu trop figuratif, il va s’en éloigner. Mais il utilise
I'éponge pour le cb6té informe et organique. Et en méme temps, je trouve que ¢a
rappelle un cerveau. On me fait souvent cette remarque a propos de cette sculpture,

de l'intérieur du corps, du rapport a l'intériorité.

J’ai une question un peu naive : est-ce qu’on sait en quoi elle est faite ? C’est vraiment
de I'éponge naturelle ?

C’est une vraie éponge, et il y a une structure en métal pour le tronc. Et de la peinture
mélangée a du platre pour faire cet effet de coulure.

Maintenant la sculpture est protégée avec du plexiglas. C’est un peu dommage parce
gu’avant elle était posée au sol et on avait vraiment cette sensation de la fragilité, tout
le paradoxe de cette image d’un arbre solide, avec une couleur antithétique a l'arbre,
et en méme temps ce renvoi a quelque chose de trés spirituel et mental, qui flotte en
I'air et qui n’a pas de lien, sinon un lien trés ténu avec notre monde. [musique douce

piano]

Yves Klein n’était jamais a court d’'idées. Il passera de I'exposition du vide au
monochrome Bleu Klein, a la collaboration avec des femmes modeéles qui deviennent
comme des pinceaux vivants lors de performances, sans parler de ses Cosmogonies :
pendant un voyage en voiture il laissait la toile accrochée a son toit s'imprégner des
eléments naturels (la pluie, le vent, la poussiére...) pour en faire une véritable ceuvre.
Il s’exercera aussi a la peinture avec du feu.

Et il vendra, sous forme de chéques, des « zones de sensibilité picturale matérielle »
contre quelques grammes d’or.

Son ceuvre polymorphe s’étend sur sept petites années. Il meurt a 34 ans d’'une crise

cardiaque foudroyante. [jingle de I'émission]
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9 - Fernand Léger, Les Loisirs-Hommage a Louis David,
1948-1949

[ingle de 'émission] La Seconde Guerre mondiale est terminée depuis trois ans,
quand Fernand Léger entreprend cette grande toile dont I'atmosphére méle les

années du Front populaire a la vivacité qu’il vient de découvrir en Amérique.

En 1940, Fernand Léger quitte Marseille pour New York la flamboyante. Il enseigne
a Yale pendant les années de conflagration et il revient en France, en 1945, pour
retrouver son atelier a Montrouge. Il poursuit alors son ceuvre populaire qui lui vaut

une reconnaissance internationale depuis les années 1930.

C’est en 1900 que Fernand Léger a choisi la peinture. Fils de paysan, son pere meurt
quand il a quatre ans. Il est élevé par sa mére. Eléve dissipé, elle le place en
apprentissage chez un architecte normand mais, une fois dans la capitale, le jeune
Fernand s’installe a Montparnasse. |l devient ami avec Marc Chagall, Blaise Cendras,
Sonia et Robert Delaunay, Amedeo Modigliani.

Sa voie est tracée. La rétrospective Cézanne en 1907 exerce sur lui une profonde
influence. Il parlera de la bataille qu’il doit livrer avec le maitre pour s’extraire de son
emprise. Il s'adonne au cubisme, mais ne cherche pas que la juxtaposition des
formes. Le contraste de couleurs lui semble aussi fondamental pour décrire ce monde

moderne qui se dessine sous ses yeux.

On retrouve beaucoup de cylindres dans ses toiles, au point que Louis Vauxcelles, le
critique qui a inventé le mot « fauve », qualifie un temps son ceuvre de « tubiste »,

avec un « T », come « tube ».

Au lendemain de la guerre, Fernand Léger adhere au Parti communiste. Il a déja
accompagné l'aventure du Front populaire dans les années 1930. Son engagement
envers le peuple marque profondément toute son ceuvre, comme on le voit ici, dans

Les Loisirs-Hommage a Louis David (Jacques-Louis David, le grand peintre néo-
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classique du 18¢ siécle) : une toile que nous fait découvrir Catherine Lascault,

conférenciére au Centre Pompidou.

Une des choses qui frappent, ce sont ces couleurs qui sautent aux yeux, littéralement !

Oui. Bleu, jaune, rouge, vert... des couleurs qui claquent, comme un feu d’artifice. La
violence des couleurs, 'absence de bon godt dans les vétements ont fasciné Léger

aux Etats-Unis.

Ce sont des vétements qu’il a copiés de ce qu'il voyait aux Etats-Unis ?

lIs lui sont restés dans I'ceil, liés & ce voyage aux Etats-Unis, ainsi que le jeu des
projecteurs publicitaires. Ici, 'atmosphére est plutét joyeuse, festive, solaire, ce sont
les vacances.

Sur fond bleu, un portrait de famille : quatre adultes, deux enfants, groupés,

immobiles, en position frontale, prennent la pose et fixent I'objectif.

lls ont I'air un peu figés, quand méme...

Tout a fait, mais chacun d’eux manifeste un plaisir de I'existence : 'une en rouge
orangé, allongée se repose, ou bien elle vient de faire une chute. L’autre, a bicyclette,
au maillot multicolore, son enfant sur le porte-bagage, vient de poser pied a terre. Un
homme en jaune porte sa petite fille. L’autre en rouge fume, caresse le bras de sa

compagne.

Au fond, le bleu du ciel un peu sombre, animé de quelques nuages. La couleur grise
et leur forme contrastent avec celles des figures. Cette idée de contraste est
fondamentale chez Léger. Il aime particuliérement faire jouer ensemble 'humain, le
ciel, les nuages, le métal. Et au premier plan, une feuille manuscrite blanche, bien
visible : le titre du tableau et son message : « Hommage a Louis David ».

[virgule sonore]

32



C’est vrai que l'une des choses frappantes dans le tableau c’est que I'on voit
apparaitre un peu de nature ici et 1a, des feuilles. Quelque chose dont on n’a pas
I'habitude chez Léger.

Non, parce que Léger, on I'associe plus a la modernité, a la machine.
Aprés-guerre, la machine ne lui apparait plus comme une source de progres mais
d’aliénation. Désormais, il n’y aura plus de tubes ni de tuyaux dans ses tableaux,
mais des cercles, des courbes, des circonvolutions, des replis. Pourtant il reste une

machine : la bicyclette !

Qui occupe d’ailleurs la place centrale du tableau.

C’est elle qui ouvre la voie vers le paradis perdu : la nature.

Léger nous disait : « Puisque les grands spectacles naturels, comme les nuages, les
vagues, le soleil et la lune président a nos étonnements d’enfants, je me dis que sur
mon vélo, qui roule doucement, capricieusement, bercé par les courbes de la route,

je suis en ordre avec la nature. »

C’est une citation que vous avez lue ?

Tout a fait. Pourtant cette nature est plutét austére et le paradis perdu serait presque
désertique et lunaire.

Alors, ses figures rappellent tout de méme des machines : les bras et les jambes ont
un aspect quasi-métallique et en méme temps ils évoquent ceux d’un pantin sans

articulations. Regardez : la chevelure flottante ressemble a une chaine.

De la jeune fille qui est débout ?

Oui, de la jeune fille qui est débout et qui a la peau mate. Et chacun des personnages
pourrait étre en fait une partie d’engrenage. Tout le groupe fonctionne comme une
machine ; la femme allongée fait presque mouvoir la roue de bicyclette, son bras
tendu tient une fleur qui est I'hélice au centre du tableau ; les bras des deux enfants
s’enroulent, et cette machine humaine génére la petite fumée de la cigarette qui

rejoint les nuages.
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Comme une usine, en fait !

Tout a fait ! La bicyclette accrochée a I'arbre forme une chaine avec les branches ;
la machine rejoint la nature.

Sans oublier la proposition de Louis Aragon : Louis Aragon a proposeé les colombes
grises et les nuages, parce que Léger se désespérait du manque d’équilibre de sa

toile.

Il lui a proposé de les peindre ? Au départ elles n’étaient pas la ?

Oui, parce qu'’il trouvait que la composition n’était pas assez équilibrée. En méme

temps, ces colombes (on s’attendrait plutét a voir des mouettes) c’est I'idée de la paix.

Effectivement, toutes ces personnes ont le droit au repos et au bonheur.

Ca évoque les congés payés. On a l'impression qu’ils sont en vacances.
Oui, depuis 1936, les congés payés permettent a tous de prendre des vacances.
Lorsque Léger peint ce tableau, ils existent déja depuis plus de dix ans.

[virgule sonore]

Il nous dit : « J'ai voulu marquer un retour a la simplicité par un art direct,
compréhensible pour tous ». L’'occasion lui est donnée par le bicentenaire

de David, né en 1748.

Le peintre David était une figure essentielle de la Révolution de 1789. Marat, que
I'on surnommait I' « ami du peuple », d’aprés le nom du journal qu’il avait créé,

a été assassiné en 1793 par Charlotte Corday, qui lui reprochait son radicalisme
révolutionnaire (Marat demandait I'exécution de 270 000 personnes). La Convention

demande alors a David, qui connaissait bien Marat, de commémorer cet événement.

C’était le grand peintre de I'’époque, il était célébre.
D’ou le tableau, conservé a Bruxelles, qui se présente comme une image quasi-
religieuse : David montre Marat en martyr, tenant dans sa main le billet grace auquel

Charlotte Corday a pu I'approcher, et qui a fait appel a sa compassion.
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Et David inscrit, sur le tableau méme « A Marat, David », ce qui fait de I'ceuvre un

monument commémoratif.

A son tour, Léger s’inscrit dans la célébration du bicentenaire de David, dont il admirait
la peinture seche, « anti-impressionniste », la subtilité des contrastes, la sobriété de la
couleur, et il revisite son célébre tableau. Mais ici, il ne s’agit pas d’'un mort, mais de
contemporains bien vivants, acteurs d’'une peinture d’histoire, non pas antique, mais
actuelle. Elle exprime clairement et lisiblement, de fagon accessible a tous, une

grande idée : la dignité des humbles, le droit au repos et au bonheur.

Je voulais finir par deux citations de Fernand Léger « Je ne sais pas ce que c’est un
sujet ancien ou moderne ; je ne connais qu’une interprétation nouvelle et c’est tout. »
Et une autre : « toute ceuvre picturale doit comporter cette valeur momentanée et

éternelle qui fait sa durée en dehors de I'époque de sa création. »

Ce qui veut dire qu’aujourd’hui on peut voir ce tableau, on aurait pu le voir il y a cent
ans ou mille ans et il aurait signifié sans doute quelque chose a chaque regardeur.

[musique jazz]

Pendant toute I'apres-guerre, Fernand Léger poursuit, parallelement a sa peinture,
une carriere d’enseignant. Il fonde plusieurs académies, lui qui avait échoué a entrer
aux Beaux-Arts !

Avec toujours ce souci d’initier le peuple a I'art moderne, aux avant-gardes.

Il va créer aussi les vitraux de I'église du Sacré-Cceur, a Audincourt, dans un quartier
ouvrier. Fernand Léger demeure donc le peintre de la modernité, fasciné par la ville et
la rapidité du monde — alors qu’il ne posséda jamais de téléphone et qu’il ne savait pas

conduire. [jingle de I'émission]
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10 - Otto Dix, Bildnis der Journalistin Sylvia von Harden
(Portrait de la journaliste Sylvia von Harden), 1926

[ingle de I'émission] Otto Dix vient de s’installer a Berlin, lorsqu’il entreprend ce
portrait de la journaliste Sylvia von Harden. Il a déja croqué de son pinceau acéré et
cruel bien d’autres personnalités : des danseuses, des marchands de tableaux, des
photographes.

A 36 ans, Otto Dix connait un réel succés. Il est issu d’un milieu ouvrier, il entreprend
tres tot des études d’art, mais il est rattrapé par la Premiére Guerre mondiale, et les

horreurs du front viendront hanter une grande partie de son ceuvre.

Otto Dix a voulu s’engager, volontairement, en 1914 dans l'artillerie. L’artiste veut voir
de prés cette boucherie inutile, qu’il n’aura de cesse de dénoncer ensuite dans ses
toiles. Revenu du front, en 1919 il s’installe a Dusseldorf. Au moment ou il rejoint
Berlin, la ville des plaisirs ou les intellectuels s’affichent dans des cafés, il vient

d’étudier (un an plus tot) des techniques picturales des grands maitres du 15¢ et

du 16¢ siécles. Elles vont grandement I'influencer.

A I'image de Diirer ou de Cranach, Otto Dix obtient, grace a la technique de la
tempera, des couleurs a la fois vives et presque translucides.

En 1958, il écrira d’ailleurs pour la Washington School of Arts Deux legcons de peinture
ou il se met en scéne face a un étudiant fictif. Il lui livre les secrets du gesso, I'enduit
qui couvre les supports en bois des ceuvres du 15° et du 16¢° siecles et les secrets de

la tempera a base d’ceuf et de pigment.

Mais Otto Dix est loin de reproduire uniquement la forme des grands maitres. Il va
aussi inventer, avec ses amis Georg Grosz et Max Beckmann, la Neue Sachlichkeit, la
Nouvelle Objectivité. Les artistes les plus a gauche de ce courant pictural veulent

dépeindre la réalité de la fagon la plus crue.
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En 1925 s’organise a Mannheim la premiére exposition de la Neue Sachlichkeit et
I'historien d’art Hartlaub affirme que cette veine, « criment contemporaine, cherche la
mise en évidence du chaos, le vrai visage de notre temps avec une avidité primitive ».
C’est donc un portrait sans concession de la journaliste Sylvia von Harden que nous

décrit a présent Daniele Fauvel, conférenciére au Centre Pompidou.

Cette femme, Dix, va la rencontrer, la repérer dans un café qui s’appelle le
Romanisches Café a Berlin. Il la repére et vient vers elle en lui disant qu’il doit
absolument la peindre. Sylvia von Harden est tout a fait consciente de sa disgrace
physique et elle s’en étonne ; Dix lui répond : « vous vous étes caractérisée a
merveille et tout cela ensemble donnera un portrait dans lequel vous représentez
typiqguement une époque qui ne s’attache pas a la beauté extérieure d’'une femme,
mais bien plus a son raffinement spirituel. Vous représentez I'idéalisme de notre

génération. » [virgule sonore]

C’est ce qu’il va montrer. L’émancipation se voit déja a sa robe, qui est rouge et qui
domine beaucoup le tableau. Elle est courte, elle n’est pas moulante, donc c’est une
robe qui permet aux femmes de ne plus porter de corset. Cette femme elle porte aussi
un monocle. C’'étaient les hommes qui portaient des monocles. Le monocle est le

signe aussi des intellectuels, de ceux qui lisent, bien sar.

Cette femme, Dix va la faire poser dans son atelier. Elle est devant une table bien
particuliére, une table de bistrot qui permet de la situer dans un café. Elle est montrée
seule devant une boisson assez sophistiquée qui se boit a la paille.

On pense bien sdr a un cocktail.

Dix représente tous les éléments qui permettent de la comprendre comme
s’émancipant des conventions vestimentaires de I'époque et puis aussi des
conventions d’attitude. Puisque les femmes, a cette époque, bien avant la guerre
étaient mal vues si elles se rendaient seules dans un café. On les jugeait comme

étant de mauvaise vie.
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Elle s’affiche de maniére provocante avec des attributs qui ne laissent pas de doutes
quant a sa liberté. Et pourtant, elle n’est pas si a I'aise que ¢a. On voit qu’elle est un
peu crispée, sa position de corps n’est pas trés détendue. Elle ne présente pas une

main détachée, c’est presque plutdt une griffe. [virgule sonore]

Un des aspects qui dit 'ambivalence du personnage c’est le rose.

Pour moi, ce rose est un indice de quelque chose qui est caché, d’'une dissimulation.
Parce que le rose, il I'a accordé au fond, a la boisson qu’elle consomme, au rose de
ses bas. Le rose c’est la couleur d’'une chaire en bonne santé, mais on voit, par
I'intermédiaire du bas roulé, qu’elle n’est pas en si bonne santé, qu’elle a une chaire
qui est trés blafarde.

Dix donne aussi une précision sur I'époque par I'intermédiaire de l'aigle.

C’est 'embléme de 'Allemagne.

Oui, ca situe le tableau en Allemagne, sous la république de Weimar.

Et puis, I'étui a cigarette est ouvert et a l'intérieur on peut lire son nom : Sylvia von
Harden. Le « von » est a peine visible, il est a peine montré mais il est la et il dit

beaucoup.

Je me suis penchée sur le nom de cette femme et en fait c’est un nom qu’elle s’est
composée. De naissance, elle s’appelait Sylvia von Hal. A I’époque ou on la voit, en
1926, elle était mariée a un homme qui s’appelait Lehr. Alors on se demande d’ou sa
vient Harden ! Harden, ce sont les premieres lettres de I'ex-compagnon avec qui elle a
été pendant a peu prées six ans, avec qui elle fréquentait les milieux de la bohéme de
Munich et de Berlin. Cet homme était un poéte expressionniste du nom de Ferdinand

Hardekopf.

Pour moi, en empruntant une partie de son nom, elle souligne I'envie qu’elle aurait
d’étre reconnue comme écrivaine, ce qui n’est pas vraiment le cas. Donc, c’est une

femme qui compose son nom, qui a un cété un petit peu faux.
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Et c’est pour cela que ce portrait fascine beaucoup. Une mise en scéne extrémement
sobre, des détails trés significatifs... il est peint avec une technique trés précise des
maitres de la Renaissance allemande : et pourtant, on ne sait pas véritablement ce
que I'on voit. Est-ce que c’est une femme ou est-ce que c’est un homme ? Est-elle si
sare d’elle-méme ? Toutes ces questions-la, elles sont induites par ce qu’il a observé

d’elle. [Das ist Berlin par Marlene Dietrich]

Apres ces années berlinoises, Otto Dix s’installe a Dresde, ou il enseigne aux Beaux-
Arts. Mais en 1933, il devient la cible des nazis et se fait renvoyer. En 1937, son art
est qualifié de dégénéré. 270 ceuvres d’Otto Dix seront retirées des collections et

musées allemands. Huit toiles seront brllées par les nazis.

Le peintre est ensuite renvoyé au front. A 54 ans, il vivra une nouvelle fois I'expérience
traumatique de la guerre.

Apres cette déflagration mondiale, Otto Dix produira de moins en moins et s’éloignera
des courants contemporains. Il connaitra une vraie reconnaissance a partir du milieu

des années 1950. [jingle de I'émission]

11 - Marcel Duchamp, Fontaine, 1917-1964

[ingle de I'émission] Fils d’un notaire normand, impressionné par les grands
maitres comme Lucas Cranach ou Jérbme Bosch, ne jurant tout jeune que par
Claude Monet... Marcel Duchamp n’était pas vraiment prédisposé a devenir 'un

des artistes les plus irrévérencieux et les plus révolutionnaires du 20° siecle.

Il excellait en mathématiques, il passe son bac a 15 ans. Il est tres doué en dessin
et c’est avec 'assentiment de son pére qu'il rejoint en 1904 ses deux freres, déja

installés a Montmartre.

Marcel a 17 ans et il est fasciné par les amis artistes qui gravitent autour de ses ainés,
Jacques le peintre et Raymond le sculpteur. Eux, ils connaissent déja un certain
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succes. Lui, il va échouer aux Beaux-Arts, mais il se fait remarquer pour ses dessins
humoristiques et ses caricatures. L’année suivante, voulant échapper au service
militaire, il se forme a l'imprimerie et a la gravure, un art auquel son grand pére I'avait
déja initié.

Il découvre aussi le fauvisme, le symbolisme, le cubisme, il patauge un peu entre ces
différents courants. Il appellera d’ailleurs cette premiéere période « ses huit années de

lecons de natation ».

En 1912, il présente au Salon des Indépendants I'un de ses tableaux les plus aboutis :
Nu descendant un escalier n°® 2. Tableau qui sera refusé, alors que son propre frére
fait partie du jury. Marcel Duchamp en est profondément meurtri, il décide d’'arréter la

peinture et s’embarque pour New York, qui deviendra sa terre d’adoption.

C’est la qu’il va créer ses premiers readymades, en choisissant des objets du

quotidien, souvent industriels, qu’il dote d’'un nouveau point de vue.

Comme il le dit, il crée une nouvelle pensée pour cet objet. Et cette pensée devient
alors un geste esthétique qui suffit a muer 'objet en ceuvre digne d’étre exposée,
comme nous le raconte a présent Isabelle Bonzom, conférenciére au Centre

Pompidou.

C’est un urinoir, mais complétement détaché de son contexte, notamment parce qu’il
n’y a plus les tuyaux, il n'est plus présenté dans les toilettes, dans les latrines pour
hommes. Il a d’abord été présenté dans l'atelier de Marcel Duchamp, suspendu en l'air

comme d’autres d’objets.

Surtout, il le met dans un autre sens. Que ce soit en I'air ou la actuellement, et dans
tous les endroits ou il est présenté, puisqu’il y a plusieurs versions de cet urinoir, c’est
sur un socle et posé a I'horizontal. Ce qui doit étre a la verticale est a I’horizontal.
Donc il y a un bouleversement, un renversement, qui fait qu’il y a un changement de

sens, dans tous les sens du terme.
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En détachant complétement les tuyaux et de son contexte I'urinoir, ¢ga devient une

autre chose, ¢a devient une ceuvre d’art, c’était la décision de Marcel Duchamp.

Ce sont ces ceuvres-la qu’il baptise « readymade », ¢a veut dire déja fabriqué.
Oui « déja fait ». Comme « made in France » ou « made in US » ou « made in

China »... « fait » ou « déja fabriqué », « déja fait ».

Pour lui, c’est quand méme une ceuvre ? C’est son ceuvre ou c’est quoi ? C'est la
modernité qui est une ceuvre ou c’est la production industrielle qui est une ceuvre ?
Il y a tous ces aspects-la. Par ailleurs, a 'origine, cet objet, 'urinoir, est envoyé pour
une exposition au Salon des Indépendants new-yorkais. Marcel Duchamp fait partie

des membres du jury.

Le jury n’est pas censé donner une appréciation sur la qualité de I'ceuvre. L’objet est
envoyé soi-disant de Philadelphie, avec le nom de Richard Mutt et venant notamment

d’'une femme qui aurait pris un pseudo. [virgule sonore]

Donc un double pseudonyme.

D’ailleurs lui-méme, Marcel Duchamp s’est créé rapidement un double féminin, qui
s’appelle Rrose Sélavy, avec deux R... donc on peut prononcer « Rose », « R-rose »,
« arouse » ... tout ce que vous voulez, puisqu’il n’arréte pas de jouer. « Selavy », ou

« C'estlavie! », « That’s life ! ». Ca I'amuse de jouer avec cela.

A propos de la forme de cet objet, quand on le regarde de face, il a une silhouette
assez amusante, qui peut faire penser justement a une fontaine de I'’époque, au début
du 20°¢ siecle. Moi, par exemple, je pense a ma grand-mere qui me disait « va
chercher de I'eau a la fontaine » et c’étaient le robinet et I'évier. Je pense a ces petites
fontaines qu’on voit encore dans des immeubles parisiens du début du 20¢€ ou fin de
19¢ siecle, ou dans les couloirs des chambres de bonne, ou il y a encore des petits
éviers qui ont cette forme-la, avec la partie supérieure un peu plus haute, avec une

grille pour I'évacuation de 'eau.
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Le mot « fontaine » a pu plaire a Marcel Duchamp, parce qu’il voit du masculin et du
féminin mélés. Cet objet est fait pour recueillir 'urine des hommes, mais dans ce sens,
il évoquerait dans I'esprit de Marcel Duchamp, qui a I'esprit trés mal placé si on peut
dire [rires], qui voit le corps féminin et masculin a travers des planches anatomiques
et médicales qu’il a étudiées, il voit le vagin, il voit I'utérus, la cavité du corps féminin,
I'endroit de gestation. Bien sir ¢a peut étre considéré comme une provocation le fait
que cet objet qui recoit d’habitude les urines des hommes soit aussi un réceptacle qui

donne naissance.

Il'y a un cété tres érotique, trés sexuel puisque nous avons les trous pour les tuyaux,
qui nous font penser a des orifices. Les trous pour I'évacuation de I'eau en forme de
triangle peuvent évoquer le pubis, par exemple. On a vraiment I'un dans l'autre. Et je

pense que ¢a aurait plu a Marcel Duchamp, tout ¢a.

Cette lecture-la ?
Oui, justement, il laisse la possibilité a beaucoup de personnes — c’est pour cela

que ¢a a fait couler autant d’encre — de spéculer sur ses intentions. [virgule sonore]

D’une maniére générale, a travers ses readymades, Marcel Duchamp invente
des histoires, c’est pour cela qu’il est considéré comme le pére spirituel des
contemporains, parce qu’il est le premier a inventer des histoires autour de son

oceuvre et a laisser inventer des histoires autour de son ceuvre.

Par exemple, pour Fontaine, nous avons une signature, qui est trés importante.

La signature en question est « R. Mutt 1917 ».

Marcel Duchamp dira que « R. » c’est pour le prénom Richard, mais comme il joue
aussi avec le frangais, « richard » avec I'accent parigot, c’est « riche ». Or, nous
avons un vulgaire et pauvre urinoir. Donc il joue aussi sur les contrastes entre le

pauvre et le riche.
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Il y a aussi de nombreux jeux de mots qu’on peut faire, notamment avec I'anglais mais
aussi avec l'allemand. En anglais, « mutt », « muttdog » c’est un terme d’argot. Surtout
aux Etats-Unis dans les basfonds de New York, c’était une insulte, « batard ».

La référence a la langue allemande, « mutt », « mutter » serait lié a la matrice, a la
mere, par exemple.

Mais aussi en verlan, puisque le verlan existait déja et que Duchamp jouait beaucoup

sur les mots, ¢a pourrait étre « tu meures ».

Finalement, c’était un grand joueur....

Oui, et je me délecte avec lui, parce qu’il n’arréte pas de ne rien prendre au sérieux.
Il faut savoir aussi qu’il était un trés grand joueur d’échecs. Il n’a pas vraiment vécu
de son art ; il a vécu de cours de francais pour des Américains et de tournois

d’échecs.

Marcel Duchamp fait partie a cette époque, en 1917, du mouvement dada. Il a été
un co-fondateur de dada a New York, puisqu’il y a eu plusieurs cellules, c’est un
mouvement international et interdisciplinaire qui a émergé en pleine Premiére

Guerre mondiale.

D’ailleurs, « dada » ne signifiait ien. Comme disait Tristan Tzara, un de ses
théoriciens : « c’est un mot de la bouche ». Et encore, ce sont des jeux de mots,

en pleine guerre. Les intellectuels de I'époque, notamment les artistes, vont réagir face
a I'absurdité de la guerre par I'absurde, notamment en créant le mouvement dada et

en jouant beaucoup avec les non-sens, le nonsense anglosaxon.

Parmi les idées des dadaistes, il y avait la lutte contre I'esprit bourgeois, grand
bourgeois ou petit bourgeois... alors que la plupart des artistes venaient de familles

bourgeoises.

Pour beaucoup de personnes, a I'’époque, un tableau doit étre encadré, signé et daté.

Son ami Picabia, dont on a des ceuvres dans cette salle, va aussi beaucoup jouer
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avec cette histoire de cadre et de signature, qui est encore plus visible que tout le
reste. Lui, Marcel Duchamp, notamment avec ce « R. Mutt », va jouer avec cette
notion d’appropriation. Qu’est-ce que l'attitude d’un artiste ? Premiérement, il ne

fabrique plus, il décide.

Il décide que c’est une ceuvre et ¢a suffit.

Oui, il décide que c’est une ceuvre, il s’approprie un objet, le sort de son contexte et
surtout il va le signer d’un autre nom que le sien.

On est dans la mystification, I'invention, le canular, la provocation, mais pour faire
réagir. Ce n’est pas de la provocation pure et simple, c’est pour faire réfléchir.

[musique rythmée piano]

Marcel Duchamp c’est quelqu’un de trés cérébral, qui va décortiquer tout ce qui est
notion : ce qu’est une ceuvre d’art, quelle est I'attitude du public face a I'ceuvre d’art,

jusqu’a quel point on peut pousser ce public.

Ce n’est pas une provocation gratuite, d’autant que lui-méme était convaincu que le
readymade Fontaine n’était pas provocateur, n’était pas choquant. Il écrit a sa sceur
que c’est une ceuvre qui est « décente », carrément. [Gymnopédies & Gnossiennes

par Erik Satie]

En grand joueur d’échecs, Marcel Duchamp se sera toujours beaucoup amusé a

décontenancer, scandaliser, ou enthousiasmer ses critiques comme ses admirateurs.

C’est d’ailleurs sa passion du jeu qui va financer sa vie bien plus tard, plus que ses
ceuvres. Et pourtant, ses ceuvres resteront comme des pierres angulaires, autant de

jalons facétieux plantés dans I'histoire de I'art moderne.

Ainsi, Marcel Duchamp aprés ses readymades sera I'un des premiers a créer des
happenings, dés les années 1940, en exposant, par exemple a New York 1200 sacs
de charbon qui étaient suspendus au plafond et que le visiteur devait explorer muni

d’'une lampe de poche.
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Et ici, tout autour de nous, la piéce regorge des jeux de mots et des trouvailles de

I'artiste qui ne demandent plus qu’a étre explorées a leur tour. [jingle de I'émission]

12 - Frida Kahlo, The Frame (Le cadre), 1938

[iingle de I'émission] Il faut imaginer la scéne : Frida a 20 ans a peine, elle est belle,
fiere malgré sa jambe droite malade de la poliomyélite qu’elle a contracté a 'age de 6
ans et qui I'oblige a boiter, malgré aussi I'accident de bus qui, deux ans auparavant,
en septembre 1927, lui a broyé la colonne vertébrale et le bassin et qui va la plonger

dans un abyme de souffrance tout au long de son existence.

Mais ce jour-la, Frida Kalho est rayonnante et interpelle le corpulent Diego Rivera,
I'un des peintres déja les plus célébres du Mexique. De 21 ans son ainé, il est venu
dans son école réaliser une fresque murale et il consent a descendre de son

échafaudage pour écouter la jeune femme qui veut lui montrer ses peintures.

Cela fait peu de temps que Frida s’est mise a peindre.

Elle, qui voulait devenir médecin et qui se passionne pour les sciences naturelles,

a dd passer des heures au lit aprés son accident et retourner encore a I'’hépital pour
se retrouver emprisonnée dans un corset en platre qu’elle va garder neuf mois.

Sa famille lui bricole alors un chevalet muni d’'un miroir, pour qu’elle puisse peindre

allongée dans son lit.

Diego Rivera est subjugué par I'ceuvre de Frida Kahlo et son extraordinaire force
d’expression, dira-t-il. Ses peintures véhiculaient une sensualité vitale, encore enrichie

par une faculté d’observation impitoyable quoi que sensible.
lls décident de se marier 'année suivante, en 1929, a Mexico. Leur relation sera
passionnée et tumultueuse. Lui, multipliant les conquétes féminines. Elle, aimant les

hommes et les femmes. lls iront jusqu’a divorcer avant de se remarier.
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En 1928, quand elle peint The Frame, Frida a 30 ans. Elle expose pour la premiéere

fois a New York et connait un réel succes.

Elle impressionne aussi beaucoup André Breton qui vient de faire sa connaissance au
Mexique, mais elle ne sera pas tendre avec les surréalistes qu’il expose a Paris,
'année suivante. « lls ont tellement de foutaises intellectuelles pourries ! », écrira-t-elle
a son amant d’alors. « J'aimerais mieux m’asseoir par terre dans un marché pour
vendre des tortillas que d’avoir quoi que ce soit a voir avec ces connards artistiques de
Paris. » Plus loin, elle les traite d’ « artistes minables ». « Bon sang, ¢a valait la peine
de venir jusqu’ici pour comprendre pourquoi I'Europe est en train de pourrir. Et

pourquoi tous ces incapables sont la cause de tous les Hitler et les Mussolini ! »

Comme sa peinture, son langage cru choque alors. Frida Kahlo est avant tout une
artiste sans concessions, qui peint loin du surréalisme sa propre réalité meurtrie et
combattante, comme dans cet autoportrait qui nous décrit Joaquim Biehler,

conférencier au Centre Pompidou.

Cet autoportrait n’est pas le seul — loin de la — dans I'ceuvre de Frida Kahlo, puisqu’un
tiers de ses ceuvres sont des autoportraits. Elle a commencé son ceuvre en 1925,
suite a une longue convalescence.

Beaucoup de souffrances dans sa vie, plusieurs accidents... ses parents lui ont
ameénagé un chevalet spécifique pour qu’elle puisse commencer ses peintures :

des paysages, des portraits et enfin des autoportraits.

C’est vraiment quelque chose d’'important. Il y a une constante dans ses portraits, c’est
ce regard. Il n’y a presque pas d’expression, c’est quelque chose de fixe que I'on peut
traduire de plusieurs maniéres. Déja, la concentration qu’elle doit avoir pour
s’observer, puisqu’elle se regarde dans un miroir. Et d’autre part, elle nous dit

gu’elle ne cherche pas a reproduire des expressions variées, qu’elle ne cherche pas

a communiquer la souffrance mais a I'exprimer. « Ma peinture porte en elle le

message de la douleur ».
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Aussi, peut-on noter, et c’est presque une signature : ce mono-sourcil qu’elle exagere
délibérément et qui, en effet, est devenu iconique. Actuellement on le voit sur les

réseaux sociaux, c’est devenu vraiment une icbne pop.

Sur cet autoportrait, a contrario d’autres, elle n’a pas placé dans ses cheveux
beaucoup de rubans, beaucoup d’éléments. Ici, c’est simple : juste des fleurs et un
ruban. Au profit de ce qui va donner le titre du tableau : The Frame, le cadre.

[virgule sonore]

Ce cadre tres coloré, trés chargé de couleurs, c’est un cadre qu’elle n’a pas peint

elle-méme. Il est issu de la culture traditionnelle mexicaine, du folklore mexicain.

C’est peint sur du verre, la technique est assez particuliere.

C’est vrai qu’il y a une transparence de ce cadre. L’autoportrait est peint sur une

plaque d’aluminium et ensuite — ce qu’on appelle un fixé sous-verre — la peinture
est appliquée sur du verre. Il y a une profondeur amenée par ce double dispositif,

ce double cadre.

Il y a une certaine symétrie dans I'ceuvre, avec ces deux oiseaux et toutes ces fleurs
chargées de couleurs qui remontent en alcdve et qui viennent encadrer son visage.
Toutes les fleurs que I'on voyait traditionnellement dans sa chevelure sont ici

apposees sur le cadre.

Elle envoie peut-étre un message de souffrance, mais elle est aussi extrémement
fiere. Il y a de la fierté dans son visage de femme qui se représente en tant qu’artiste
féminine. Je ne sais pas si a I'époque il y avait beaucoup de peintres femmes
mexicaines...

Non, évidemment. Et puis elle reste a ce jour /a peintre mexicaine la plus connue.

La plupart du temps elle est habillée en paysanne en costume indien, aussi on a pu

la voir habillée en homme. Cette fierté on peut la lire dans son regard.
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C’est quelqu’un qui durant toute sa vie a été extrémement engagée tant sur la cause

politique que sur la cause féminine.

Il est intéressant de voir qu’elle a changé sa date de naissance. Elle, qui était née en

1907, nous fait croire qu’elle est née en 1910 et ce n’est pas un hasard, puisque c’est
le démarrage de la révolution mexicaine. Donc elle est vraiment attachée a son pays,
profondément patriote et s’est toujours posée comme la voix des opprimés. Elle se

qualifiait elle-méme de fille de la révolution. [virgule sonore]

Vous vouliez aussi parler du surréalisme qu’on voit peut-étre dans ce tableau... elle
est quand méme liée a cette mouvance.

Bien sdr. Mais elle ne peut pas étre qualifiée de surréaliste, puisqu’elle ne se détache
pas complétement de la réalité. Il faut savoir que dans la culture mexicaine, le réel et
I'imaginaire se mélent en ne faisant partie que d’une seule et méme réalité. Elle nous
dit la phrase suivante : « lIs pensaient que j'étais une surréaliste mais je ne I'étais pas.

Je n’ai jamais peint de réves, j'ai peint ma réalité ».

Et pourtant elle connaissait bien les surréalistes.

Oui, elle connaissait bien les surréalistes, parce que c’est par I'entremise de Diego
Rivera, son mari, qu’elle rencontre André Breton. En 1928, elle rencontre Diego
Rivera, mais c’est également 'année ou elle s’engage au Parti communiste.

En septembre 1938, André Breton est invité a Mexico par le Ministére des Affaires
Etrangéres pour prononcer une série de conférences sur la poésie et la peinture en

Europe. Et c’est par Diego Rivera qu’il rencontre Frida Kahlo.

André Breton est fasciné par elle. L’année ou il la rencontre, en 1938, c’est une année
particuliere, car c’est 'année de sa premiére exposition monographique a New York et

Breton choisit d’écrire le texte qui présente les vingt-cinq ceuvres de I'exposition.

L’année d’apres, en 1939, il réalise une exposition autour du Mexique a Paris. Et cette

ceuvre est assez incroyable, car c’est actuellement la seule ceuvre de Frida Kahlo
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présente dans les collections muséales européennes. Et c’est lors de cette exposition

en 1939 qu’elle a été acquise. [musique jazz]

La fierté du regard de Frida Kahlo se retrouve dans tous ses autoportraits. On vy lit
son engagement farouche pour la cause des femmes, du peuple et des Indiens
d’Amérique.

En digne « fille de la révolution mexicaine », comme elle se surnomme elle-méme,
Frida a toujours été opposée aux inégalités, aux normes sociales et au machisme, a
travers des tableaux qui ont osé braver tous les tabous : parler de sa bisexualité, de

ses avortements, de ses désirs aussi, de sa dépression ou de ses fausses couches.

Frida expose comme personne la vie intérieure des femmes et de leur volonté de
retrouver le réle politique et social qu’elles avaient joué au moment de la révolution
mexicaine. A travers son monosourcil aussi et sa moustache, qu’elle brandit comme
autant de symboles, Frida Kahlo revendique cette part de masculinité. Masculinité qu’il

ne faudrait pas voir dans une société conventionnelle.

Tout vibre dans ses ceuvres de ce féminisme qu’elle a chevillé au corps, mais aussi

de son amour déchiré pour Diego Rivera et de sa souffrance presque indicible.

Frida Kahlo meurt en 1954. Sa santé s’est dégradée depuis quelques années.

On a da 'amputer d’'une jambe, elle a subi jusqu’a sept opérations de la colonne
vertébrale et se fera transporter dans son lit d’hdpital pour inaugurer sa derniére
exposition. Mais, jusqu’au bout, elle restera une battante.

Et sur son dernier tableau, qui représente des pastéques d’un rouge éclatant,

Frida Kahlo écrit « VIVA LA VIDA », « VIVE LA VIE » en grandes lettres majuscules.

[musique jazz]

[ingle de I'émission] Ceci était un podcast du Centre Pompidou. Vous pouvez
retrouver tous nos podcasts sur le site internet du Centre Pompidou, sur ses

plateformes d’écoute et ses réseaux sociaux. A bientot !
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