
 

 

Un podcast, une œuvre 

Abordez les grandes questions de société à travers une œuvre et son auteur. 

Chaque mois, l’émission Un podcast, une œuvre vous propose d’explorer une œuvre 

phare de la collection, à partir d’archives de conférences historiques, d’interviews 

inédites, de points de vue détonants et de musiques actuelles.  

(Au gré des accrochages, certaines œuvres ne sont pas exposées.) 

 

Art et amours : épisode 2 

Nan Goldin, Heartbeat, 2000-2001 

À travers l’œuvre Heartbeat de la photographe américaine Nan Goldin, affectée tout 

autant par la joie de former une famille choisie que par la tragédie du sida dans les 

communautés gays et lesbiennes, ce podcast explore l’amitié comme une forme 

d’amour à part entière, en superposant les années 1980 à aujourd’hui. 

 

 



 

 

Code couleurs :  

En noir, la voix narrative   

En bleu, les intervenants 

En vert, les citations  

En violet, les extraits musicaux 

En rouge, toute autre indication sonore 

 

Transcription du podcast 

Temps de lecture : 16 min 

 

Nous tenons à vous informer que ce podcast aborde des sujets qui peuvent heurter 

certaines sensibilités.  

[jingle de l’émission] Bonjour à toutes et à tous, vous écoutez Un podcast, une œuvre, 

l’émission du Centre Pompidou qui éclaire une œuvre de ses collections à la lumière 

d’un thème d’actualité.  

 

Dans ce nouvel épisode de la saison « Art et amours », nous parlerons de l’œuvre 

Heartbeat de Nan Goldin, ou « battement de cœur » en français. Le battement de 

cœur évoque la fonction organique et spontanée du corps vivant, que l’on retrouve 

dans ses séries de photos prises sur le vif, qui capturent viscéralement l’énergie du 

moment. Le cœur s’accélère notamment sous l’effet de l’émotion, de l’excitation, de  

la drogue et de l’inquiétude, qui sont des moments privilégiés dans l’œuvre de Nan 

Goldin.  Mais encore, le battement de cœur a aussi une dimension symbolique dans 

cette œuvre. On en retrouve le pouls dans le rythme de ces diapositives. Et surtout, il  

revêt une signification intime, puisque le cœur de Nan Goldin bat pour ses amis, 

qu’elle photographie pour certains et certaines sur plusieurs décennies, et qu’elle 

appelle sa famille.  

 

Tout de suite, le conférencier Olivier Font nous présente la photographe Nan Goldin  

et l’œuvre Heartbeat.  



 

 

[Olivier Font] Si Nan Goldin est aujourd'hui considérée comme l'une des plus 

importantes photographes américaines, c'est à la fin des années 1970, début des 

années 1980, qu'elle se révèle sur la scène artistique. Elle photographie alors de 

manière intime sa vie plutôt festive et marginale. Elle fréquente beaucoup les boîtes 

de nuit, le milieu LGBT, les toxicomanes et témoigne dans ses œuvres de ses amitiés 

et de ses amants, des dérives, des excès et des plaisirs de son existence. Souvent 

considérée comme scandaleuse et provocante, son œuvre, d'une vérité crue, dévoile 

les souffrances de vies malmenées mais aussi la beauté et l’amour dans son quotidien 

ou l'inattendu.  

 

En 1978, elle projette au Mudd Club (night-club légendaire de la vie underground  

new-yorkaise) pour l'anniversaire de Franck Zappa The Ballad of Sexual Dependency 

[La ballade de la dépendance sexuelle], une série de 720 diapositives se succédant  

en fondu enchainé. Ce diaporama, presque documentaire, mis en musique, et qui peut 

rappeler le cinéma de Andy Warhol ou de John Cassavetes, constitue une forme de 

présentation qu'elle appliquera à de nombreuses créations.  

 

C'est le cas pour Heartbeat [Battements de cœur], commandité en 2000-2001 pour  

la rétrospective de son œuvre au Centre Pompidou.  

 

Heartbeat brosse le portrait de couples d'amis de ce qu'elle aime nommer sa famille 

élargie : Simon et Jessica, Joana et Aurèle, Marina, Jean Christian et Elio, Clemens  

et Jens, le neveu de Nan Goldin et sa petite amie. Ils sont saisis dans l'intimité d'un 

décor de leur intérieur, comme une salle bain, une chambre, une cuisine, sans volonté 

d'artifices dans les éclairages ou les cadrages. L'ensemble du diaporama comprend 

245 diapositives diffusées par séquences de quatre plateaux – chaque séquence porte 

un titre spécifique –  avec pour accompagnement sonore la chanson Prayer of the 

Heart de John Tavener interprétée par la chanteuse islandaise Björk et le Brodsky 

Quartet.  

 

L’une des photos présente Clemens et Jens de la série nommée « Sweat » [Sueur]. 



 

 

Allongés sur leur lit, l'un sur l'autre, se faisant face, un couple d'hommes fait l'amour. 

Les corps sont modelés sous une lumière franche, alors que l'obscurité les enveloppe. 

Celui qui est allongé semble crier, le visage figé entre douleur et extase. Tandis que 

son amant s'attarde sur sa poitrine, une main s'accroche avec force à la chevelure 

brune tandis que l'autre main semble abandonner sa prise et se détendre. La photo 

saisit le moment où le couple fusionne dans l'intensité des sensations.  

 

Éprouvée par le suicide de sa sœur alors qu'elle était adolescente, Nan Goldin disait 

photographier pour ne perdre le souvenir de personne, et c'est bien cette démarche 

qu'elle présente dans Heartbeat : fixer, complice et voyeuse, des instants intimes pour 

qu'ils deviennent éternels. 

 

[extrait musical : Genf, Aachen Bruessel] 

 

J’aime mon corps lorsqu'il est avec ton /corps. C'est une chose si neuve.  

Muscles meilleurs et nerfs plus. / J'aime ton corps. J’aime ce qu'il fait, / j'aime ses 

comment. J’aime sentir l'échine / de ton corps et ses os, et le tremblant /-ferme-lisse et 

que /encore et encore et encore / j'embrasserai, j'aime embrasser ton ceci ton cela, / 

j'aime lentement caresser le, duvet chargé / de ta toison électrique, et ça qui vient / sur 

la chair qui s'ouvre... Et les yeux gros d'amour / et sans doute j'aime le frisson / de 

sous moi si neuve toi.  (E.E. Cummings J'aime ton corps lorsqu'il est avec mon) 

 

Ce poème de Cummings accompagne la série « Sueurs », qui constitue une section 

des diapositives de Heartbeat, décrite par Olivier. L’œuvre Heartbeat a cela de 

frappant, qu’elle montre l’intimité de couples d’amis que l’artiste photographie, 

notamment pendant qu’ils et elles font l’amour, sont nus dans leur appartement, des 

chambres d’hôtels ou passent des moments en compagnie de leurs jeunes enfants. 

Les photographies de Nan Goldin rendent visibles des moments d’intimité qui sont 

souvent assimilés aux sphères les plus privées et secrètes de la vie.  

 

 



 

 

Nan Goldin a un rapport complexe à la famille. Elle grandit dans une banlieue de 

classe-moyenne et voue une adoration sans bornes à sa sœur, Barbara, qui se 

suicide à l’âge de 18 ans. Ses parents tentent de cacher ce suicide au voisinage pour 

continuer de faire bonne figure. Nan Goldin fuit de chez elle pour reconstituer une 

famille d’amis et se fait la promesse à elle-même de ne jamais cacher la vérité.  

À 18 ans, elle commence à prendre des photographies pour ne plus perdre les êtres 

chers et à se droguer : deux pratiques qui, selon ses mots, lui « auront sauvé la vie ».  

 

Autant d’expériences intimes qui fondent sa pratique photographique, comme elle 

l’écrit : Depuis que je suis adolescente, mon travail m'a toujours indiqué pour qui 

j'avais vraiment du désir. Je crois en l’intimité – mais je pense que les gens protègent 

à tort certaines choses – comme la sexualité et la honte qui s’y trouve attachée. Des 

gens proches de moi disent que je leur laisse assez d’espace pour qu’ils s’autorisent 

plus encore à être eux-mêmes qu’ils ne croyaient pouvoir le faire.  

 

Mon histoire est celle d’une famille recréée où les rôles traditionnels sont absents. 

Dans ma famille d’amis, le désir de créer entre nous une intimité aussi forte que les 

liens de sang est accompagné du désir de vivre quelque chose de plus ouvert. Les 

rôles ne sont pas définis. Nos relations sont de longue durée. Nous partons, nous 

revenons, mais ces séparations se font sans que notre intimité se rompe.  

 

Nous sommes unis, non par le sang ou par une terre, mais par une morale similaire : 

le besoin de vivre pleinement et de vivre le moment ; un manque de foi en l’avenir ;  

un même respect pour l’honnêteté ; le besoin de franchir les limites ; une histoire 

commune. Nous vivons notre vie sans considération, mais avec de la considération 

pour l’autre. Il y a entre nous une capacité à écouter et à sympathiser qui va au-delà 

d’une définition normale de l’amitié.  

 

J’avais 11 ans quand ma sœur s’est suicidée, c’était en 1965, à l’époque où le suicide 

des adolescents était encore tabou. J’étais proche d’elle et je comprenais certaines 

des forces qui l’avaient poussée au suicide. Je savais combien la sexualité et la 



 

 

répression sexuelle jouaient des rôles importants dans son choix destructeur.  

Dans la semaine qui a suivi sa mort, j’ai été séduite par un homme plus âgé que moi. 

Pendant cette période d’intense douleur et de deuil, j’ai découvert en même temps un 

intense désir sexuel. Malgré mon sentiment de culpabilité, j’étais obsédée par mon 

désir. Ce sont ces deux évènements qui m’ont fait prendre conscience du pouvoir 

qu’exerce la sexualité. Explorer et comprendre les permutations de ce pouvoir sont les 

motivations de ma vie et de mon travail. (Nan Goldin) 

 

Nan Goldin décrit souvent son groupe d’amis comme sa famille. La relation d’amitié 

est construite autour du modèle familial de la sororité. C’est une famille sans contrôle 

parental, où l’on ne cache jamais la vérité pour sauver les apparences. C’est comme 

si, par son utilisation des diapositives, Nan Goldin subvertissait l’institution familiale 

américaine. 

 

[Olivier Font] Il y a aussi cette récupération de la diapositive, qui pour beaucoup était 

un truc emmerdant, associée aux réunions de famille, aux retours de vacances, qui 

devient là un roman photo trash et totalement inattendu ! 

 

[extrait musical : I’ll be your mirror, Velvet Underground] 

 

Mes journaux écrits sont privés. Ils forment un ensemble de documents clos portant 

sur mon univers, qui me permet de prendre la distance nécessaire pour l’analyser. 

Mon journal photo est public. Sa base subjective se développe grâce à l’apport des 

autres. Mon but n’est pas de sélectionner des personnes pour pouvoir les 

photographier, au contraire, je photographie directement à partir de mon vécu.  

 

Ce sont donc mes relations personnelles et non pas mon sens de l’observation qui ont 

inspiré ces photographies. Pour moi, l’instant où je photographie n’établit pas de 

distance. Il me rend au contraire plus lucide et me permet de me connecter avec mes 

émotions.  

 



 

 

On a souvent l’idée que le photographe est par nature un voyeur, le dernier invité à la 

fête, mais ici c’est moi qui invite, c’est ma fête. Car c’est ma famille et mon histoire. 

(Nan Goldin) 

 

Ce que réinvente donc Nan Goldin dans son travail de photographe, c’est la relation. 

Les personnes qu’elle photographie sont aussi le premier public de son œuvre, lors  

de ses soirées de projection, dans des appartements, puis dans des bars new-yorkais. 

Selon la critique d’art Élisabeth Lebovici, Nan Goldin construit une autofiction, dont les 

lieux sont aussi des acteurs de la relation avec ses proches.  

 

Dans son livre intitulé Ce que le sida m’a fait, elle écrit que ce « quartier indistinct que 

l’on appelle Downtown, n’est pas seulement un lieu, mais un sentiment, une façon de 

se sentir artiste, de vivre sa vie. » À son tour, Olivier nous raconte l’ambiance des 

années 1980, entre Paris et New York :  

 

[Olivier Font] Dans les années ‘80, j’étais barman au Palace, qui était un des plus 

hauts lieux de la nuit parisienne. Il y avait quelque chose d’assez festif et de déluré.  

Il était fréquenté par la communauté lesbienne et gay et tout ce milieu je l’ai bien 

retrouvé dans l’œuvre de Nan Goldin. Mais je suis aussi d’une génération qui a connu 

l’arrivée du fléau qu’était le sida. Il y avait une double lecture je que retrouve chez Nan 

Goldin : celle de faire la fête jusqu’à l’excès, alors qu’à l’extérieur les amis 

disparaissaient d’une façon assez terrifiante. Il fallait pallier par une fête excessive la 

mort qui fauchait les plus jeunes et les plus festifs. Il y avait une opposition qui était 

assez violente.  

 

J’ai aussi eu la chance de connaître New York à la fin des années ‘80, où il y avait 

tous ces quartiers qui étaient investis par les communautés festives, comme dans 

Alphabet St. chanté par Prince. Beaucoup de choses s’y créaient et c’étaient aussi  

des lieux de prostitution. Il y avait à New York un esprit hyper créatif, hyper festif qui 

s’accaparait des lieux de perdition, qu’on retrouve complètement dans l’œuvre de  

Nan Goldin.  



 

 

 

[extrait musical : Blue Monday, New Order] 

 

Mantra d’amour et d’extase, Enrique Juncosa 

Twirl / Palladium / J’s Hangout / Xenon / Queen / Hôpital éphémère / Distrito / James 

Dean/ Metro /La Terrazza / Zone DK / Heaven / The Fridge / Kingsway Hotel / Este 

Bar / The Break / Cha cha / G / Splash / Roxy’s / La Piscine / Picasso / Fellini / 

Morocco / Midway / Alien / Bus Stop / Venial / Twilo / Apolo / Star’s / Tunnel /  

La Oficina / Member’s / Ministry of Sound / Barracuda / Ricky’s / Taller / Camp / 

Sound Factory / Black Cat / Biarritz / Moog / Blue boy / Castropol / La Guerra / 

El Antro / Lost City / Coco Latte / Trade / Foxy / Coppelia / Pulp.  

Ohm. À répéter pour s’endormir  

 

[Olivier Font] C’était la montée du garage et de l’acid, la fin du disco queer et tout ça... 

Avec le temps, je m’aperçois que les jeunes générations ne voient plus que cette 

dimension festive et oublient la dimension absolument tragique du sida. C’était cette 

ambiguïté qui était la plus marquante. C’est d’autant plus violent quand on a une 

vingtaine d’années, c’est le moment où justement il devrait y avoir une certaine 

insouciance qui est bien traduite par la fête, mais qui était complétée par cette 

faucheuse omniprésente qui était totalement inattendue.  

 

Le sida a changé ma vie. Il y a la vie avant et après le sida. Nous étions à Fire Island 

la première fois que nous avons entendu parler du sida, en juillet 1981. J’étais avec 

Cookie Mueller, son amante Sharon et le photographe David Armstrong, l’un de mes 

plus anciens et meilleurs amis, et deux ou trois autres garçons. Cookie écrivait une 

chronique artistique mensuelle pour le magazine Details. Elle était la starlette du 

Lower East Side – poétesse, écrivaine, elle avait joué dans les premiers films de John 

Waters. Elle était la reine de la scène sociale de Downtown New York.  

 

Cookie a commencé à lire tout haut l’article du New York Times à propos de cette 

nouvelle maladie.  



 

 

David se souvient que nous avions tous un peu ri. On ne pouvait pas concevoir 

l’ampleur de ce qui allait se passer, que c’était ça qui nous attendait.  

Et puis, je me souviens d’un article dans le New York Times, intitulé « Le cancer gay 

». La première mort d’un proche est arrivée en 1982, c’était l’un des amants de David ; 

il était mannequin.  

 

Mon art était le journal de ma vie. Je photographiais les gens autour de moi.  

Je ne pensais pas à eux comme à des personnes vivant avec le sida. Vers 1985, j’ai 

compris que la plupart des gens autour de moi étaient séropositifs. David Armstrong  

a pris une photographie incroyable de Kevin, son amant de l’époque, juste avant que 

celui-ci n’entre à l’hôpital. Je l’avais photographié quand il était en bonne santé.  

 

À ce moment-là, on ne savait pas grand-chose. L’ignorance régnait. Nous étions 

obsédés par les causes : il y avait toutes sortes de rumeurs, des poppers au bacon. 

Les gens se faisaient tester. J’étais dans le déni de la mort. Je pensais que les gens 

pouvaient la vaincre. Et puis, les gens ont commencé à mourir. C’est grâce à l’artiste 

et activiste Avram Finkelstein que j’ai commencé à m’engager, vers 1986-1987.  

(Nan Goldin) 

 

Le sida a mis l’émotion et l’urgence au centre des pratiques activistes et esthétiques, 

car les cercles artistiques du East Village et du Lower East Side de New York étaient 

confrontés quotidiennement à la mort et à la disparition de leurs amis. 

Face à cette situation, Nan Goldin a produit des images depuis le point de vue de la 

proximité et de l’affect. Des photographies pour consigner le souvenir, pour garder en 

mémoire l’amour et la séparation, la joie et la douleur, la rencontre et le deuil.  

 

[extrait musical : Prayer of the Heart, Björk] 

 

La musique que l’on vient d’entendre est la chanson Prayer of the Heart interprétée 

par Björk.  

 



 

 

Nan Goldin a choisi cette musique pour accompagner son diaporama Heartbeat, créé 

en 2001, des années après l’épidémie du sida, la dépendance à la drogue, la cure de 

désintoxication et le deuil.  

Dans la liturgie catholique, un kyrie eleison est un chant d’invocation. Dans l’œuvre 

Heartbeat, la musique crée un décalage entre les images, pour la plupart joyeuses.  

 

Elle montre des couples qui s’embrassent dans des chambres baignées par la lumière 

du jour, l’amourette d’été d’un couple d’adolescents, une famille qui prend un bain, des 

enfants joufflus, des corps jeunes et beaux ou des soirées en club. 

L’œuvre apparait alors comme une ode à l’amour, à la résilience, aux multiples vies 

vécues par la photographe, mais aussi à l’impossibilité d’oublier et de recommencer 

tout à fait. À la douleur qui reste vive et inconsolable, même des années après. C’est 

ce paradoxe, ou cette tension, entre lumière et ténèbres, joie et peine, amour et 

violence, qui semble innerver jusqu’à aujourd’hui le travail de Nan Goldin.  

 

Dans la série « Sueurs », décrite par Olivier au début de l’épisode, on retrouve 

plusieurs fois la mention D’après Caravage, dans les titres donnés aux photographies 

par Nan Goldin. Le Caravage est connu pour avoir mis au point la technique du 

chiaroscuro, ou clair-obscur, qui crée un très puissant contraste entre la lumière et 

l’ombre dans ses peintures.  

 

Nan Goldin semble se placer dans cette continuité. Elle raconte en effet avoir 

découvert la lumière, après sa cure de désintoxication. Elle qui avait toujours vécu la 

nuit, dans son appartement, travaillé dans les bars et dormi la journée, découvrit 

littéralement la lumière, son effet sur les corps, à la fois dans sa vie et dans son art. 

 

Dans cette série « Sueurs », le jeu sur la lumière est essentiel et spécifique.  

Sur ce mode de la déclinaison d’un thème, la série se rattache aussi au titre 

Heartbeat, puisque la sueur évoque aussi un liquide corporel, à la fois sale et 

organique, que l’on sécrète dans les moments d’excitation et d’accélération des 

battements du cœur. [battements de cœur] 



 

 

Dans son livre La gentrification des esprits, l’activiste et autrice Sarah Schulman 

regrette que les jeunes générations semblent avoir oublié l’histoire du sida. En tant 

qu’ancienne militante Act-Up à New York dans les années 1980, elle a vu sa ville se 

transformer et perdre sa dimension libre, révolutionnaire et avant-gardiste. Elle raconte 

le fossé générationnel qui s’est creusé entre les survivants de l’époque du sida et les 

plus jeunes générations.  

 

L’époque de Nan Goldin est marquée autant par la maladie que les clubs, la vie 

ensemble et les multiples rencontres. Mais de nos jours, l’épidémie du Covid nous 

contraint à limiter les contacts sociaux et physiques, qui se dématérialisent en grande 

partie dans l’espace numérique.  

 

Pour poursuivre la réflexion autour de l’amitié et de la famille choisie, initiée par Nan 

Goldin, nous sommes allées discuter en ligne avec Nanténé Traoré, un jeune 

photographe et militant qui développe une réflexion sur le pouvoir révolutionnaire de 

l’amitié et prend des portraits en noir et blanc de ses amis, qu’il poste sur les réseaux 

sociaux. 

 

[Nanténé Traoré] Je m’appelle Nanténé Traoré, je suis un écrivain et photographe 

militant, je suis un mec transgenre. Ça fait quelques années que je fais des photos de 

personnes qui m’entourent, puis de plus en plus de personnes de la communauté 

queer, en France et bientôt j’espère en Europe et ailleurs.  

 

Mon travail s’attache à visibiliser ces espaces queer qui sont toujours représentés de 

la même manière, avec parfois peu de tendresse et beaucoup de voyeurisme. J’essaie 

de créer des visuels qui sont plus respectueux des personnes qui font partie de ces 

espaces.  

 

Les relations d’amitié dans ma vie sont hyper importantes. Ça n’a pas toujours été le 

cas : j’ai été un assez mauvais ami pendant longtemps mais un assez bon amoureux. 

En entrant dans les communautés queer, j’ai découvert à quel point l’amitié pouvait 



 

 

m’offrir beaucoup plus, mais c’est aussi une manière que j’ai trouvée de ne plus du 

tout catégoriser mes relations comme des relations d’amour ou d’amitié, ou d’amour 

au sens monogame du terme. Du coup, je pense que ça m’a permis d’élargir ce terme 

de « famille choisie », pour faire entrer tous les gens qui étaient importants dans ma 

vie.  

 

Nous demandons alors à Nanténé ce que signifie pour lui le terme de « famille 

choisie ».  

 

[Nanténé Traoré] C’est une idée qui est très caractéristique des milieux en marge  

et notamment des milieux queers, dans lesquels a évolué Nan Goldin, avec des 

personnes qui ne sont pas forcément hyper normées. Je pense qu’il y a tellement de 

violence quand on est queer, dans nos cercles familiaux de sang, qu’on est obligés de 

se trouver un autre cercle.  

 

Les liens qu’on se crée dans ces nouveaux cercles sont tellement denses et 

importants – parce que ce sont des cercles de sécurité qu’on n’a pas connus ailleurs  

– que forcement on va avoir un rapport familial avec les gens qu’on va côtoyer.  

 

Par exemple, chez les personnes transgenres, le fait de trouver des personnes qui 

vont vivre avec nous notre transition hormonale, chirurgicale ou juste sociale va être 

une vraie bouffée d’air frais. On va avoir l’impression de pouvoir faire confiance à des 

personnes, ce qui n’est pas le cas avec notre famille. 

 

De nos jours, la primauté donnée à l’amitié et à l’amour s’inscrit durablement dans les 

réflexions féministes. La philosophe afro-américaine bell hooks a notamment publié de 

nombreux livres, qui explorent toutes les facettes des relations d’amour, et leur 

capacité à transformer en profondeur notre société, en plaçant l’affection au cœur des 

luttes féministes et antiracistes.  

Dans son article Love as the practice of freedom, écrit en 1994, elle avance l’idée que 

des amitiés fortes sont une étape nécessaire à la libération collective. Dans 



 

 

Communion, un livre plus récent, elle défend que l’amitié peut offrir des relations plus 

durables et plus riches que l’amour romantique. Puisque le couple est un espace 

soumis à de nombreuses normes et dynamiques inégalitaires, l’amitié permet 

d’expérimenter une réelle égalité.  

 

Dans notre société, les relations amicales sont pourtant relayées au second plan par 

rapport au couple. Alors que Nan Goldin semble vivre et photographier ses amitiés 

dans l’urgence d’une époque secouée par le sida, nous avons demandé à Nanténé si 

le fait de prioriser ses amitiés découlait d’un choix intellectuel, et quelles en ont été les 

conséquences. 

 

[Nanténé Traoré] C’était un choix conscient. Je me suis rendu compte que la place 

qu’avaient mes histoires d’amour dans ma vie était vraiment très très importante et 

que je ne priorisais pas assez mes histoires d’amitié. On est dans une société régie 

par l’amatonormativité, le fait de mettre les histoires d’amour au premier plan, au-

dessus de tous les autres types de relations qu’on peut avoir.  

 

Il y a un an à peu près, je me suis dit que je ne pouvais plus fonctionner comme ça. 

On se montre vulnérable non plus qu’à une seule personne, qui serait son partenaire, 

mais à une infinité de personnes qui sont ses amis. On leur fait ce cadeau de 

confiance que l’on ne fait généralement que dans les relations amoureuses, comme  

si le fait de donner de soi était réservé à l’amour romantique.  

 

Une fois que l’on commence à déconstruire ça, on se rend compte qu’il y a beaucoup 

d’amour dans ses relations d’amitié et beaucoup d’amitié dans ses relations 

romantiques et c’est assez génial ! 

C’est un choix qui m’est tombé dessus parce que j’ai rencontré des gens au même 

moment où je suis tombé amoureux d’elleux de manière amicale, si je peux le dire 

comme ça. C’est là que je me suis rendu compte que les jauges d’amour que j’avais à 

donner aux gens, elles étaient extensibles et que je n’avais pas à me restreindre dans 

mon amour et à le donner qu’à une seule personne.  



 

 

 

Donc je ne dirais pas que c’était intellectuel comme choix, mais que c’est la vie qui m’a 

amené à faire ce choix. Ce n’était pas si difficile, parce que j’étais entouré de gens que 

j’avais envie d’aimer autrement et à qui j’avais envie de donner de l’espace et de la 

place et ça ne m’était jamais arrivé encore. Ces personnes-là m’ont obligé de manière 

très douce et très tendre à reconscientiser mes relations.  

 

Dans nos sociétés occidentales, le couple est souvent considéré comme la seule 

relation importante et intime. L’amour romantique a priorité sur l’amitié. C’est autour  

de lui qu’on organise ses choix de vie, même si faire couple est souvent difficile.  

Nanténé désigne ce phénomène comme l’amatonormativité. Nous lui avons donc 

demandé s’il pense que placer ses relations d’amitié en priorité peut être 

révolutionnaire. 

 

[Nanténé Traoré] Plus que l’amitié et les réseaux d’affinité, je pense que ce qui est 

révolutionnaire est de quitter l’amatonormativité et de repenser la place de nos amitiés 

dans la société. Si on prend plus de temps et d’énergie pour prendre soin de nos 

amitiés et pour leur donner d’autres facettes, qui vont être plus amoureuses, plus 

tendres, plus vraies, je pense qu’il y a un vrai potentiel révolutionnaire.  

 

Je pense que ça arrive un peu en ce moment, parce qu’il y a de plus en plus de 

personnes qui se revendiquent de l’anarchie relationnelle, ou du polyamour, et qui 

essaient de développer d’autres types d’amour ou de ne pas avoir de relations 

amoureuses, parce que leurs amis c’est leur vie. Je pense que plus on va évoluer, 

plus on va s’approcher d’une réorganisation profonde de notre société.  

 

On a toujours l’impression que les révolutions sociales arrivent avec grand fracas, que 

tout tombe et qu’ensuite tout est reconstruit. Je pense que c’est plus insinueux que ça. 

Pour moi, la révolution de l’amatonormativité elle arrive déjà, rien que le fait qu’on en 

parle là, c’est le signe de ça. 

 



 

 

De plus en plus de gens se posent la question. Les gens cherchent des outils pour 

mieux vivre leurs relations d’amitié qui vont prendre une part plus grande dans leur vie 

et vont leur permettre de se réaliser autrement, en tant que personnes aussi. Parce 

que je pense que c’est ça le vrai bonheur de l’amitié : comme il y a beaucoup moins 

de pression amoureuse et sexuelle, on est libre d’être la personne qu’on est, et c’est 

reposant, cette liberté-là.  

 

[extrait musical : I feel love, Donna Summer] 

 

Si les jeunes générations queer ont été épargnées par la période traumatisante du 

sida, elles n’en ont pas moins été influencées par ces modèles de relations libres, 

montrés de façon très touchante par l’œuvre de Nan Goldin. Dans les cercles 

stigmatisés, des familles choisies se recomposent au fil des amitiés pour échapper  

à la violence.  

 

Peu à peu, la revalorisation de l’amitié dans notre société gagne du terrain et se fait 

politique. Celle qui arrivait toujours « bonne dernière » derrière l’amour romantique est 

remise sur le devant de la scène. On la reconsidère comme une forme d’amour à part 

entière, qui peut donner lieu à des relations qui durent une vie, et sur lesquelles ne 

pèsent pas les injonctions du couple.  À des époques différentes, les battements de 

cœurs des amitiés intenses continuent de résonner, des photographies de Nan Goldin 

à aujourd’hui. 
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