
 

 

Un podcast, une œuvre 

Abordez les grandes questions de société à travers une œuvre et son auteur. 

Chaque mois, l’émission Un podcast, une œuvre vous propose d’explorer une œuvre 

phare de la collection, à partir d’archives de conférences historiques, d’interviews 

inédites, de points de vue détonants et de musiques actuelles.  

(Au gré des accrochages, certaines œuvres ne sont pas exposées.) 

 

Art et amours : épisode 3 

Jananne Al-Ani, A Loving Man, 1996-1999 

Jananne Al-Ani réalise l’installation A Loving Man avec ses trois sœurs et sa mère. 

Elles se remémorent leur relation avec un homme absent, au fil d’un jeu de mémoire, 

qui évoque la transmission de l’amour et des souvenirs au fil des générations. Se 

dégage aussi du travail de l’artiste un témoignage d’amour pour son pays d’origine, 

l’Irak, qui se mêle au récit de la sociologue Zahra Ali, spécialiste du genre et des 

mouvements contestataires en Irak. 

 



 

 

Code couleurs :  

En noir, la voix narrative   

En bleu, les intervenantes 

En vert, les extraits de l’œuvre 

En violet, les extraits musicaux 

En rouge, toute autre indication sonore 

 

Transcription du podcast 

Temps de lecture : 15 min 

 

[jingle de l’émission] Bonjour à toutes et à tous ! Vous écoutez « Un podcast, une 

œuvre ». C’est une émission du Centre Pompidou qui éclaire une œuvre de ses 

collections à travers un thème de société. 

 

Le thème de cette saison, est « Art et amours ». Pour ce nouvel épisode, on parle de 

la transmission de l’amour au sein d’une famille. Avec l’œuvre A Loving Man, de 

Jananne Al-Ani, il est question de souvenirs et de l’absence de l’être aimé, de l’amour 

du pays et de déplacements. On se demande alors comment cet amour se transmet 

au fil des générations ? Par quels récits ? Quel rôle jouent les souvenirs dans 

l’attachement à une personne, à un lieu ? Et pourquoi peut-on continuer d’aimer un 

endroit qui n’est plus celui qu’on a connu, ou qu’on n’a même jamais habité ?  

 

Entre 1996 et 1998, l’artiste irlando-irakienne Jananne Al-Ani réalise l’installation vidéo 

A Loving Man, qu’on peut traduire par « un homme affectueux » en français. Elle 

réalise cette œuvre avec sa mère et ses sœurs. Elle leur demande de se prêter à un 

jeu de mémoire. Un jeu comme on pouvait en pratiquer quand on était enfant : une 

personne dit une première phrase : [extrait de l’œuvre : « A loving man, who broke my 

heart. »], que la seconde doit répéter avant d’en ajouter une autre [extrait de l’œuvre : 

« A loving man, who broke my heart, he looked so young and optimistic once »] et 

ainsi de suite. 



 

 

Ces cinq femmes racontent à tour de rôle leur relation avec un homme absent, dont 

elles construisent un portrait, par fragments. Elles révèlent de cette façon la dimension 

à la fois fragile et lacunaire de la mémoire.    

 

Jananne Al-Ani est une photographe et vidéaste née en 1966 en Irak d’une mère 

irlandaise et d’un père irakien. La guerre Iran-Irak commence en 1980, elle quitte l’Irak 

pour le Royaume-Uni. Elle a 15 ans. Elle est accompagnée de sa mère et de ses trois 

sœurs. Alors qu’elle étudie les beaux-arts puis la photographie à Londres, elle observe 

son pays de naissance, secoué par une série de guerres très violentes, à travers les 

médias occidentaux. Les images présentées aux informations ne correspondent en 

rien au pays qu’elle a connu.  

 

Ces images déformées de l’Irak apparaissent dans les médias pendant la violente 

Guerre du Golfe, qui éclate en 1991, un an après le début de l’embargo imposé par 

l’ONU et soutenu par le Royaume-Uni et les États-Unis. Cette représentation du conflit 

réactive un imaginaire stéréotypé, propre à l’orientalisme du 19e siècle.  

 

À contre-courant des images anonymes d’une guerre soi-disant menée dans un désert 

inhabité, l’œuvre de Jananne Al-Ani fait apparaître des visages. Elle fait entendre des 

paroles de personnes concernées. Elles sont liées à un être aimé qui est resté sur ce 

territoire, alors sous embargo.  

 

Tout de suite, la conférencière Isabelle Bonzom nous immerge dans l’installation vidéo 

A Loving Man.  

[Isabelle Bonzom] Nous entrons dans une pièce cylindrique, plongée dans l’ombre,  

où cinq visages parlent, l’un après l’autre. Des visages filmés qui n’ont pas de corps, 

des visages de femmes. De gauche à droite, la femme à gauche est plus âgée et les 

visages des autres femmes sont plus jeunes. On se rend compte qu’il y a des 

ressemblances et qu’il s’agirait sans doute de la mère et des filles. Et on se pose 

même des questions : qui ressemble le plus à la mère ? Qui ressemble peut-être  

au père ?  



 

 

Au fur et à mesure, on entend ce texte en anglais répété plusieurs fois par les femmes 

en question, comme une récitation, comme un poème appris par cœur par ces 

femmes qui se transmettent le message d’un père, d’un amant, d’un mari, d’un homme 

aimant qui est absent, qui n’est plus là et qui, surtout, est parti de leurs mémoires, 

surtout chez les jeunes femmes. 

 

Ce sont des têtes coupées, comme des sculptures, comme des fragments 

archéologiques. Les spectateurs sont entourés, embrassés, et intègrent carrément la 

sphère intime du cercle familial. C’est un mélange de beauté, d’austérité, d’intimité et 

de théâtralité.  

 

[extrait musical : Love Poem, par Amir El Saffar] 

 

Pour cet épisode, on vous propose une immersion sonore qui s’inspire de la 

construction de l’œuvre de Jananne Al-Ani, qui entremêle des voix de femmes.  

Cette œuvre joue aussi sur les codes du récit et du documentaire, qui sont par nature 

fictionnels selon l’artiste. C’est pourquoi nous avons proposé à Zahra Ali, une jeune 

sociologue française d’origine irakienne spécialiste du genre et des militantismes en 

Irak, de partager son regard sur l’œuvre de Jananne Al-Ani.  

 

Zahra Ali travaille actuellement sur les mouvements politiques en Irak. Elle s’intéresse 

à l’implication des femmes dans les soulèvements qui ont eu lieu en octobre 2019 

contre le pouvoir en place. Pour ses recherches, elle a interrogé des centaines de 

femmes qui ont participé à ces mouvements. De son point de vue de sociologue, elle 

observe à son tour comment la mémoire des événements historiques se transmet et 

se transforme.  

 

On a choisi de faire entendre ces deux paroles comme une discussion, de laisser les 

voix se compléter l’une l’autre, comme au fil d’une conversation. Leurs expériences et 

leurs réflexions se répondent, et retracent leur amour pour leur pays, loin des 

représentations spectaculaires et stéréotypées.  



 

 

 

[extrait de l’œuvre : « A loving man, who broke my heart, he looked so young and 

optimistic once. He was my hero, he was loving and he made me laugh. He was in 

love and made promises he couldn’t keep. I am my father’s daughter in so many  

ways »] 

 

[Jananne Al-Ani] Je réfléchissais à la manière dont un film est construit, avec des 

scènes qui viennent s’intégrer à un récit plus large et j’étais particulièrement 

intéressée par la réalisation de films documentaires, notamment pour leur lien avec  

le réel, l’idée que ce sont de vraies personnes qui ont vu ou pris part à de vrais 

évènements, des évènements importants.  

 

Souvent les documentaires portent sur des sujets sociopolitiques importants et des 

événements historiques. Je voulais essayer d’adapter leur méthode. Souvent, quand 

des têtes parlantes sont filmées dans des documentaires, on les met dans une sorte 

de contexte neutre, un endroit différent des espaces domestiques. À la place, on les 

fait parler dans un studio, un endroit qui n’est pas chez quelqu’un.  

 

L’idée d’être dans cet espace sombre a aussi un lien avec la tradition du jeu d’acteur, 

l’idée d’être sur un tournage et de jouer face à la caméra ou face à un public. Donc, 

pour retourner à l’aspect formel de l’œuvre, je voulais rendre visible le processus de 

sélection et de nettoyage qu’on ne remarque normalement pas au cinéma, ou dans les 

films en général.  

 

Je n’ai jamais eu l’ambition de faire une œuvre qui soit explicitement à propos du 

conflit, ou de la guerre, mais plutôt, pour retourner à l’idée du film documentaire, de 

réfléchir à la manière dont les évènements historiques sont archivés. Qui a le droit de 

parole, qui est entendu, à quelles histoires la priorité est donnée, quelles histoires 

nous ne voulons pas entendre ? D’une certaine façon, c’est la raison pour laquelle j’ai 

fait l’œuvre de cette manière. 

 



 

 

[Zahra Ali] C’est important de donner la parole parce que toutes ces entreprises 

impérialistes, ces sont des entreprises de déshumanisation. Regarder le musulman, 

en France, ou l’Irakien comme un « autre », c’est aussi ne pas le penser comme étant 

entièrement humain, finalement. Et donner la parole, donner des images qui sont 

autres, c’est créer une proximité, imaginaire, c’est rompre avec une représentation  

où les bombes tombent sur quelque chose qui n’est pas entièrement humain.  

 

Le travail que j’essaye de faire, et ce que Jananne essaye de faire aussi, c’est de 

changer le regard, ce que c’est aussi déplacer la centralité. C’est montrer que tout le 

monde est central, mais aussi que tout le monde est provincial. Finalement, il ne s’agit 

pas d’Orient et d’Occident, mais d’un monde, d’un tout-monde comme dirait Édouard 

Glissant. 

 

Encore une fois, c’est une histoire coloniale, c’est un produit de l’histoire. Ça ne s’est 

pas juste fait comme ça. On ne pense pas la différence entre un Allemand et un 

Français de la même manière qu’on pense la différence entre un Français et un 

Irakien. Et c’est ça qu’il faut briser.  

 

[extrait musical : Al Akhareen, par Naïssam Jalal et Osloob] 

 

L’œuvre de Jananne Al-Ani questionne la manière dont la mémoire est fabriquée  

et comment elle se transmet. En même temps, elle montre que le récit est toujours 

subjectif, que ce soit pour raconter une histoire d’amour, un événement historique  

ou sa propre vie.  

 

[Jananne Al-Ani] Mes œuvres ne sont pas autobiographiques, elles ne portent pas  

sur l’histoire singulière de ma famille, mais plutôt sur la manière dont ces histoires  

sont construites, la manière dont nous sommes toutes et tous impliqués dans ce 

processus, dans tout ce que nous entreprenons. Alors, encore une fois, mon travail 

essaie de briser l’artifice de la performance. En termes d’histoire personnelle, j’ai 

choisi un texte le plus général possible.  



 

 

 

Pour retourner au point de départ et à la question de l’amour, l’œuvre commence 

comme une célébration d’une relation d’amour, qui devient de plus en plus sombre à 

mesure que le texte avance. Au début on entend dire qu’il est merveilleux, qu’il est 

aimant, que tout est beau, qu’il nous fait rire… et petit à petit, la relation se désintègre.  

 

Les personnes qui ont vu cette œuvre et qui sont venues m’en parler avaient toujours 

une relation personnelle en tête, qui n’a pas forcément à voir avec la relation à un 

père. Cette relation peut évoquer un amant, un fils, ou n’importe quelle relation dans 

laquelle ce genre d’évolution a lieu. Il y a des éléments clés dans le texte qui reflètent 

la situation, comme la déception, ou comme l’exil et l’attente, mais je pense que ça 

peut valoir pour la plupart des relations humaines, non ?  

 

[Zahra Ali] Je n’aime pas trop le mot diaspora. J’aime bien dire qu’on est des 

déplacés, car le mot diaspora implique qu’il y a un espace d’où l’on vient, alors qu’en 

réalité, qu’on soit en France ou partout, on est tous des déplacés. On est tous fruits de 

déplacements, anciens ou récents. Il y a eu des espaces, à causes des guerres etc., 

où il y a eu encore plus de déplacements, et l’Irak en est vraiment un. 

On a les déplacés des années 1980, de 1991, de 2003 avec l’invasion américaine, 

on a les déplacés de 2006-2007, de la guerre civile qu’on a eue, on a les déplacés de 

l’intérieur de l’invasion de Daesh en 2014.  

Donc il y a eu une suite de déplacements qui a continué et toutes ces communautés 

qui sont liées à ce territoire de manière différente, ont vécu des stades différents de 

ces périodes de guerre dans lesquelles on a été plongés depuis les années 1980.  

 

[Jananne Al-Ani] Cette idée de l’exil et de la séparation est très importante, et c’est 

seulement un détail dans le texte. En fait, c’est un commentaire qui ne vient pas de 

moi ou de mes sœurs mais de ma mère, qui a grandi en Angleterre. Ses parents 

étaient irlandais et ont émigré en Angleterre avant sa naissance. Son père a toujours 

détesté vivre en Angleterre. Elle a grandi avec un père qui se languissait toujours 

d’être de retour chez lui en Irlande et était toujours triste et malheureux.  



 

 

 

Ma mère ne voulait pas de cette situation pour son avenir, alors elle n’a pas voulu que 

mon père vienne en Angleterre, pour se languir de retourner en Irak et d’être chez lui. 

C’est vraiment intéressant qu’elle ait finit par avoir quatre filles qui se sont toutes 

retrouvées exilées parce qu’elle est partie… enfin… cette œuvre parle des désirs et 

des souhaits qu’on a et puis de la manière dont ils ne se réalisent jamais vraiment 

dans une relation. Alors ce potentiel de désir, de déception dans une relation ou le 

sentiment de perte sont quelque chose d’assez universel selon moi, dans les relations 

humaines.   

 

[Zahra Ali] Dans le cas de Jananne, il y a cette possibilité de quitter parce qu’il y a une 

attache ailleurs. Dans le cas de ma famille, c’était différent. Mes parents, quand ils 

sont arrivés en 1981, n’avaient aucune intention de rester en France. Ma mère pensait 

rester six mois et repartir, et les six mois sont devenus vingt-trois ans ! Dans ma 

famille, nous avons vécu l’Irak au quotidien, tous les jours. Ma mère n’a jamais quitté 

l’Irak, car elle ne l’a pas choisi. Ça a été un exil qui lui a été imposé à cause de 

l’activisme politique de mon père.  

 

Pour revenir à Jananne et à cette installation où elle fait parler sa mère et ses sœurs, 

j’ai l’impression que pour elles, l’Irak c’est le père, c’est la figure du père qui est 

perdue. Il y a une espèce de colère, de frustration… pourquoi le père n’a pas rejoint  

la famille ? C’est ce que j’ai compris de cette installation, et donc j’imagine aussi qu’il  

y a eu une certaine rupture pour elle.  

 

Dans l’installation A Loving Man, le spectateur est invité dans un cercle familial 

composé exclusivement de femmes. L’homme est absent. Les femmes sont disposées 

en cercle et complètent leurs paroles à tour de rôle. Il y a parfois des silences, des 

trous de mémoire, des rires étouffés, des moments de doute. Parfois l’histoire de cette 

relation à l’homme absent est racontée avec beaucoup d’émotion, et à d’autres 

moments, récitée comme un texte appris par cœur.  

 



 

 

Elle interroge alors la manière dont se transmettent les souvenirs et les histoires de 

famille. C’est un rôle souvent pris en charge par les femmes, traditionnellement 

perçues comme celles qui sont dans la posture d’attente du retour de l’homme aimé.  

 

[Jananne Al-Ani] Bien sûr, l’idée de la parole des femmes est presque un cliché, 

comme l’idée d’un espace intérieur, d’un espace domestique dans lequel on entre  

et où se trouvent les femmes, plutôt qu’à l’extérieur. C’est l’un des mécanismes 

qu’explore cette œuvre.  

 

La tradition des récits dans les cultures matriarcales, quand on pense par exemple  

à Shéhérazade dans Les mille et une nuits, et cette idée que les femmes sont les 

garantes de l’histoire de famille et qu’elles la racontent, ces idées sont bien sûr 

présentes en arrière-plan. Mais surtout, ce qui est arrivé à notre famille – nous avons 

été séparés et avons dû nous exiler, pour moi et mes sœurs, dans un endroit différent 

de là où nous sommes nées – c’est qu’on assistait à des fêtes de famille, lors 

desquelles l’histoire familiale était racontée.  

 

Et ce que j’ai observé en grandissant, c’est que quand on fait partie d’une grande 

famille, certaines histoires ont été racontées et entendues si souvent que parfois, au 

cours du récit d’une de ces histoires connues, un nouveau fait, ou un nouvel 

évènement surgit : une nouvelle partie de l’histoire qu’on n’avait jamais entendue 

avant et qui parfois viens même contredire  

ce qu’on pensait de cette histoire.  

 

[extrait musical : Tout dit, par Camille] 

 

[Zahra Ali] Le lieu que j’aime en Irak, c’est le quartier de ma mère. [rires] C’est la 

maison de ma grand-mère, qui malheureusement n’existe plus, mais dans laquelle j’ai 

vécu. Ces quelques rues où elle a été à l’école, ces rues où elle a joué enfant… 

C’est un quartier qui s’appelle El-Qadamiya, un quartier très religieux et conservateur. 

Mais c’est un très beau quartier, vraiment, où ma mère a grandi. 



 

 

Cette grande maison avec ce jardin où toutes les fêtes, tous les mariages ont été 

célébrés dans ma famille… c’est le seul lieu dans ma vie où j’ai senti que j’étais 

vraiment chez moi, dans un sens profond. Je sentais que j’étais chez moi déjà parce 

que c’était un monde de femmes.  

 

Ça aussi, c’est quelque chose par lequel je me reconnais beaucoup dans l’œuvre  

de Jananne. Parce que mon monde aussi est un monde très féminin. Quand j’étais  

à Bagdad, j’ai vécu avec mes tantes, ma mère, j’ai vécu avec des femmes, des 

femmes âgées [rires] et ça c’est quelque chose qui a été très important pour moi. 

J’avais tellement de blessures, et ça a comme pansé mes blessures de vivre là-bas 

avec ces femmes au quotidien, dans cet espace extrêmement féminin, où le masculin, 

l’homme, était absolument absent [rires]… c’était très agréable. 

 

[extrait musical : Layali al onse fi Vienna, par Asmahan] 

 

L’histoire de l’installation A Loving Man est celle d’un espace où l’homme est absent. 

C’est aussi l’histoire d’un amour retrouvé, renouvelé par la mémoire. Jananne a quitté 

l’Irak pour l’Angleterre, mais elle continue d’y revenir sans cesse dans son travail. 

Zahra Ali, qui est née en France, est habitée par l’amour, reçu de ses parents, pour ce 

chez-soi imaginé, puis retrouvé, différent, à l’âge adulte.  

 

[Jananne Al-Ani] Ce qui est vraiment important dans mon travail des débuts, est que 

l’homme est absent. Son absence tient à sa situation. Il n’a pas le droit de voyager,  

de se déplacer, comme s’il était en prison. Cette situation était spécifique à l’Irak.  

Je ne voulais pas l’aborder directement dans mon travail, parce que l’homme absent 

est un scénario très courant pour de nombreuses familles. Donc le sujet était plutôt 

l’idée de son absence.  

 

Mais en 2003, la situation de l’Irak a changé de façon dramatique. C’était la première 

fois qu’on a pu se revoir après plus de vingt ans. Oui, vingt-trois ans, et ça a tout 

changé.  



 

 

 

C’est difficile à imaginer, mais quand j’ai quitté le pays dans les années 1980, si on 

laissait quelqu’un sur place, il n’y avait pas le moyen de voyager et il n’y avait aucun 

moyen de garder le contact avec cette personne. Maintenant il y a les emails, 

WhatsApp, etc., toutes sortes de moyens de communication qui sont plutôt sécurisés.  

 

Mais à l’époque, le seul moyen de communication était le téléphone, et on savait qu’il 

serait probablement sur écoute, comme en Allemagne de l’Est avec la Stasi par 

exemple. Alors c’était impossible de maintenir une relation à distance. Maintenant 

c’est très différent en termes de relations interpersonnelles et de structures politiques.  

 

En 2003, c’est la fin de l’embargo et des sanctions internationales votées par l’ONU.  

Les déplacés peuvent revenir et les irakiens peuvent à nouveau se déplacer librement. 

La même année débute la seconde guerre du Golfe et l’occupation américaine, qui 

durera jusqu’en 2011.  

 

[Zahra Ali] Ma mère a été forcée de quitter l’Irak, mais ce à quoi elle pense tous les 

jours, c’est ses cinq sœurs et ses deux frères, ses parents et sa vie dans ce petit 

quartier de Bagdad où elle a grandi, sa vie à l’université… Finalement, elle ne les a 

jamais quittés, même si physiquement elle était loin. Il y a cette tension entre être 

déplacé et être exilé, la douleur de l’exil qu’on vit au quotidien.  

 

Moi j’ai grandi en France, étudié en France, mon activisme politique féministe a 

commencé en France. Mais, comme mes parents sont exilés, j’ai grandi dans cette 

famille où on parlait de l’Irak tous les jours. En 1991 – j’étais toute petite – l’idée de 

mes parents était : « on va rentrer chez nous ». En 1991, on pensait vraiment que le 

régime allait chuter et qu’on allait rentrer chez nous. 

Évidemment, ça n’a pas eu lieu. Mais après 2003, quand on a pu rentrer, quand ma 

mère a vu sa famille après vingt-trois ans d’exil, elle a complètement changé. Quand 

elle est rentrée de Bagdad, elle était une autre personne, c’est comme si ces vingt-

trois ans d’exil en France n’avaient pas existé.  



 

 

J’entends profondément ce que dit Jananne, ce que dit sa mère, ce que disent ses 

sœurs. Ce sentiment d’avoir perdu quelque chose, cette frustration, cette idée qu’on 

ne peut pas perdre ce lien. Je vois ça chez Jananne : tout son travail est là-dessus, 

sur ce sentiment d’avoir perdu quelque chose. 

On a du mal, on ne peut pas passer à autre chose. C’est un amour perdu, c’est même 

un amour qu’on n’a pas connu : dans mon cas, l’Irak que j’ai retrouvé, dans lequel j’ai 

vécu après l’invasion, notamment pour mener mes recherches au sein des 

mouvements féministes. J’ai le sentiment d’avoir perdu quelque chose que j’ai aimé 

mais sans vraiment connaître, que j’ai aimé à travers mes parents. 

 

[extrait musical : Whisper, par Serpentwithfeet] 

 

À partir de 2004, Jananne Al-Ani prend une nouvelle direction dans son travail  

et ne réalise plus d’œuvres avec sa famille, elle s’intéresse au paysage.  

Aujourd’hui, elle revient vers une création intégrant le récit et l’oralité. 

 

[Jananne Al-Ani] L’œuvre sur laquelle je travaille en ce moment est la première qui 

revient sur ma famille. J’interviewe ma mère, qui a maintenant 80 ans, je dois le faire 

sur Zoom. J’essaie de travailler autour d’un objet que j’ai trouvé dans les collections  

du Victoria and Albert Museum.  

 

Je m’intéresse beaucoup aux cultures archéologiques du Moyen-Orient qu’on peut  

voir dans les musées occidentaux. Alors je choisis des objets spécifiques : là, c’est un 

objet qui a été fait en 1918 en Irak et qui est une sorte de célébration et de symbole  

de la fin de la Première Guerre mondiale et j’essaie d’interviewer ma mère.  

 

Je lui demande de me raconter le moment où elle a rencontré mon père, et le fait de 

s’installer en Irak, puis d’y vivre pendant les années 1960 et 1970. Elle faisait partie 

d’une grande communauté de femmes qui se sont mariées à des Irakiens et ont vécu 

là-bas, et qui pour la plupart sont revenues en Angleterre à différent moments.  

 



 

 

J’essaie d’enregistrer ces récits et de construire une sorte d’archive autour de 

l’expérience de ces femmes anglaises au Moyen-Orient, parce que leur voix n’est 

jamais entendue. Ces femmes ont voyagé en Irak et avaient leurs familles là-bas. 

Leurs expériences sont très diverses, en fonction des personnes qu’elles ont 

épousées et de l’endroit où elles se trouvaient dans le pays.  

 

À travers ça, j’essaye de construire l’histoire de la création de l’Irak comme État 

moderne par les Anglais après la Première Guerre mondiale. Alors, je pense au fait 

que toutes ces femmes sont en Angleterre et qu’elles sont en quelque sorte invisibles, 

parce qu’elles se fondent dans le décor, mais elles ont ces histoires qui sont 

incroyables et que personne n’imagine, car elles s’effacent poliment et ne sont pas 

considérées comme dignes d’intérêt.  

 

Ici, les chemins que prennent l’artiste et la sociologue se séparent, tout en continuant 

de résonner entre le Royaume-Uni et l’Irak, entre histoire et nouvelles revendications.  

 

[Zahra Ali] Le soulèvement de 2019, c’est une célébration de la vie. Ce qu’on a eu sur 

la place Tahrir à Bagdad et les grandes villes irakiennes, c’est une grande fête. C’est 

des jeunes qui dansent, jouent, peignent, font la fête, se réapproprient l’espace 

public… Et ça, je pense que dans le cas de l’Irak, avec ces décennies de guerre qu’on 

a vécues, c’est extrêmement important de le montrer.  

 

Plutôt que de réduire ces soulèvements à une réponse, c’est vraiment une proposition. 

Ce qui s’est vécu dans ces places, c’est une société miniature utopiste. On a eu des 

théâtres dans la rue, des cinémas improvisés, des matchs de foot qu’on regardait par 

centaines de personnes. 

C’était la joie d’être ensemble, de vivre ensemble. L’amour aussi : on a eu beaucoup 

de focalisations sur l’amour, justement. Par exemple, sur la place Tahrir à Bagdad, il y 

a beaucoup de célébrations autour de la Saint Valentin, il  

y a cette idée qu’on va célébrer l’amour, la paix, dans un sens extrêmement profond.  

 



 

 

C’est l’amour profondément contre la violence, contre cette détérioration de la vie 

imposée par les élites dominantes. L’amour de la vie, d’être vivants, d’avoir une bonne 

vie. Le slogan d’octobre 2019 c’est « on veut un pays, on veut vivre » en tant que 

jeunes en tant que femmes. C’est quelque chose qui est central dans les mouvements 

populaires irakiens aujourd’hui. 

 

[extrait de chants de manifestation à Bagdad, en 2019] 

 

Ce qui était important dans ces mouvements de protestation est la place des femmes, 

des jeunes femmes. Par exemple, une manifestation organisée dans le cadre du 

soulèvement d’octobre 2019 s’appelle Banatek ya watan, « tes filles au Pays ».  

Ce sont des jeunes femmes qui manifestent contre le régime irakien post-2003.  

C’était vraiment un moment fort, presque un moment où on était en train de guérir  

de tous ces traumatismes collectifs.  

 

Les chants de protestation scandés par des femmes qu’on a entendus plus tôt, ont  

été chanté le 8 mars 2019, à Bagdad, rue Mutannabi pour la Journée des droits des 

femmes. Ils disent que « la voix des femmes provoque une révolution ».  

L’amour intergénérationnel, la transmission des souvenirs familiaux et de l’histoire des 

personnes aimées, permet, elle aussi, de porter un regard révolutionnaire sur l’histoire. 

Malgré la douleur de l’exil, malgré les destructions continues et la guerre, l’amour 

continue de vivre à travers les souvenirs et à travers les revendications politiques des 

jeunes manifestants irakiens.  

 

Jananne Al-Ani s’intéresse, quant à elle, à la manière dont les paysages comme les 

personnes se reconstruisent après une tragédie. Finalement, elle nous montre que 

l’acte de se souvenir, de partager son histoire, recrée de nouvelles intimités et fait 

réapparaître les personnes et les lieux aimés.  

 

[extrait musical : Bella Ciao de Naestro repris par Mohammed Bakri et Jihane al-

Mazouri] 
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