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Un podcast, une ceuvre

Abordez les grandes questions de société a travers une ceuvre et son auteur.
L’émission Un podcast, une ceuvre vous propose d’explorer une ceuvre phare de
la collection, a partir d’archives, d’interviews inédites, de points de vue détonants
et de musiques actuelles. (Au gré des accrochages, certaines ceuvres ne sont pas
exposées)

Art et utopie : episode 2
Joseph Beuys, Plight, 1985

« Tout homme est un artiste », nous dit Beuys. Véritable ceuvre-sanctuaire, son
installation Plight est une piece de feutre au milieu de laguelle trone un piano fermé
a clé. Dans son atmosphere chaude et silencieuse, Beuys nous invite a prendre soin

de nous et de la société en libérant le pouvoir créatif qui sommeille en nous.



Code couleurs :

En noir, les voix narratives /
En bleu, les intervenants q
En vert, les citations /

En violet, les extraits musicaux

En rouge, toute autre indication sonore

Transcription du podcast

Lecture de 11 minutes

« Le systéeme de I'entraide mutuelle est le systeme de I'avenir. Au niveau de l'individu
et du fait de la singularité de I'étre humain, il faut, pour que le monde soit en ordre, que
chacun sur cette terre puisse apporter sa contribution en toute liberté. »

(Joseph Beuys)

Nous sommes au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la liberté a été baillonnée.
Joseph Beuys, devant la souffrance collective, décide de devenir artiste. Sa mission :

réanimer le monde au moyen de l'art.

« Donc, aidez-moi, s’il vous plait, [effet d’écho] aidez-moi ! »

(Joseph Beuys, en personne et en allemand)

Aujourd'hui, entrons dans Plight de Joseph Beuys pour intervenir sur notre monde.

[porte s’ouvrant]

[Jean-Philippe Antoine, philosophe et critique d'art] Plight consiste en deux piéces ou
chambres. Leurs murs sont entierement recouverts de deux colonnes superposées
faites de rouleaux cylindriques de feutre. Dans la premiére piéce est disposé un piano
a queue noir. Sur le couvercle fermé de ce piano, repose a I'horizontale un tableau

noir avec des portées musicales vierges de notes.



Sur ce tableau, repose a son tour un thermométre médical. La seconde piece est vide

de meubles ou d'objets, a I'exception des rouleaux de feutre qui en tapissent les murs.

La description sommaire de Plight n'indique en rien qu'il s'agit la d'une ceuvre a vivre
et a ressentir. Il faut rentrer dedans pour que nos corps s’en rendent compte

pleinement.

[Michel Gauthier, conservateur au Centre Pompidou] Nous nous baissons, puisque

nous passons sous des rouleaux de feutre.

[musique a suspense] On ne peut pas étre debout. Des rouleaux de feutre nous
bouchent le passage. Pour entrer, il faut plier son corps, déplier son &me et déployer

SEes sens.

[Michel Gauthier] Il rend sensible I'expérience du passage entre un extérieur et un
intérieur, l'intérieur étant celui de I'ceuvre qu’il a congu. Du passage d'un lieu a un
autre, d'un lieu voué a la vie, au bruit, a son activité, a quelque chose qui, au fond,

devenait presque un sanctuaire.

Nous voila rentrés dans I'ceuvre d'art. Nous en faisons partie. L’art rentre dans notre

corps, l'art rentre dans notre vie. Et c'est tout naturel, car pour Beuys...

« Qui est qualifié pour créer ? Ceux qui connaissent le langage du monde, c'est-a-dire
vous et moi. [effet d’écho] L'art, c'est la vie. Tout homme est un artiste. »

(Joseph Beuys)

[ingle de I'émission] Méme si nous ne realisons pas toujours, I'art est en nous dans
notre corps et dans notre vie. Et pour Beuys, c'est par I'art que nous pourrons soigner

la société.
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Ceci est un podcast du Centre Pompidou consacré aux rapports entre art et utopie.

Bonjour, bonsoir, bienvenue ! Le voyage en utopie commence.
[Jean-Philippe Antoine, la voix étouffée] Allo, tu m’entends ? La, je suis dans le feutre !

[musique a suspense] Le fourmillement du monde extérieur est absorbé par le feutre

[voix métallique] et nous-mémes sommes enveloppés de feutre a l'intérieur de Plight.

[Jean-Philippe Antoine] Les deux pieéces ou I'on pénétre se caractérisent par lI'absence

de résonance de rares sons qui peuvent y étre produits.

[ah-ah-ah : tests de micro] Dorénavant, plus aucune communication avec le monde

extérieur n'est possible. Connectons-nous donc avec nos mondes intérieurs.

[Michel Gauthier, la voix est étouffée] Dans ce silence relatif et la chaleur qui

commence a monter, il se passe des choses pour se retrouver face a soi-méme.

Maintenant que nos sens sont a I'écoute, la réincarnation de Joseph Beuys apparait
pour nous guider au plus profond de son antre, au plus profond de son utopie.

[chants chamaniques]

« A chaque fois que quelqu'un voit mes ceuvres, je lui apparais en personne. »

(Joseph Beuys)
Bonjour, Monsieur Beuys !
Mesdames, Messieurs, mes amis, bonjour.

[extrait musical : My name is Telekraft d’Anthony Rother]
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Beuys nous entraine avec lui pour que tous ensemble, nous sculptions un nouveau
monde, un contre-monde. [coups de burin] Les murs de ce monde sont recouverts

de feutre.

[Michel Gauthier] Le feutre joue un roéle important depuis le début des années 1960

dans la production et dans l'imaginaire beuysien.

S’il a eu l'idée de créer cette installation et de tapisser comme ¢a I'ensemble des murs
de la galerie d'Anthony d’Offay, qui était 'une des grandes galeries londoniennes et la
galerie de Beuys a I'époque, c'est qu'il y avait des travaux dans le quartier : a tel point
gu'a l'intérieur de la galerie, quand Beuys vient — il est déja malade a lI'automne 1985
et il meurt quelques mois apres en janvier 1986 — il a du mal a parler, on ne I'entend

pas. Il a du mal a se faire comprendre.

« Il s’agit d’'un art social, d’un art écologique. » (Joseph Beuys, en personne et en

allemand, la voix étouffée par les bruits de chantier)
Le bruit des travaux est trop important. Il se dit : Je vais me servir du feutre, qui est un
des éléments essentiels de mon vocabulaire, pour « soigner » le lieu, venir apporter

un reméde a cette situation difficile sur le plan sonore.

[coups de burin, murs se cassant, bruits de chantier] Avec Plight, Beuys a l'intention

de soigner I'espace mais aussi de nous soigner, car les nuisances sont partout.

[Jean-Philippe Antoine] Plight signifie un état ou une situation de crise.

Les villes sont malades, les paysages sont souffrants, les foréts sont blessées,
les sociétés sont chancelantes. Et nous, dans tout cela ?

[musique douce, piano] « L'hnomme tombe malade, tout simplement. Il tombe

malade. » (Joseph Beuys)



Pour Beuys, le remede, c'est l'art. L'affaire qui nous préoccupe ici, c'est la thérapie.

L'art est un médicament, un baume dont on s’enduit.

[Jean-Philippe Antoine] Le feutre isole, mais le feutre aussi accumule. La chaleur

réchauffe. Elle nous fait du bien.

[tests de micro : ah-ah-ah | Le feutre nous enveloppe comme une peau et atténue le

fracas du monde.

[Michel Gauthier] Beuys souhaitait montrer que cette dimension sonore était
extrémement importante dans cette piéce. Il a choisi de placer dans I'ceuvre quelque

chose qui est comme un embléme du son, un piano.

Mais un piano fermé, qui n'a pas vocation a étre ouvert. Beuys nous indique, grace
a ce piano fermeé, que le son est une des dimensions essentielles de cette installation,

et que le son, ce n'est pas le piano qui va le produire.

[notes au piano, battements de coeur] A c6té du piano muet, nos corps, eux,

bouillonnent. lls ne peuvent pas étre silencieux.

[Michel Gauthier] On peut quasiment entendre battre son cceur.

« C'est trés important que I'on écoute aussi les images, que I'on pergoive les

sculptures avec l'oreille. » (Joseph Beuys)

Ecoutons le silence. Ecoutons nos énergies circuler dans nos corps et dans I'ceuvre.

[musique a suspense] [Michel Gauthier] Si vous étes tout seul ou toute seule ici, vous
vous entendez. Vous faites I'épreuve du silence et vous mesurez le fait qu'il n'y a pas
de silence. Quand le piano ne joue pas, on entend autre chose, on entend d'autres

bruits, et ce sont ces sons la que veut nous faire entendre Beuys.
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« Des sons vibrent. Nous sommes la note imprévue. Nous sommes matiere, feu et

eau, géométrie et chaos. » (Joseph Beuys)

Notre corps joue sa musique et dans cet environnement feutré, nous avons pour une

fois la possibilité de I'écouter.

« Le but, c'est la conscience de soi qui débouche sur un acte capable de transformer
le monde. » (Joseph Beuys)

[effet d’écho] Nous avons le pouvoir de transformer le monde. Pour trouver ce pouvoir
et le mettre en branle, [effet d’écho] on s'entoure de feutre, matériau omniprésent dans

I'ceuvre de Beuys.

[Michel Gauthier] L'origine du feutre est trés liée a une histoire qui est proprement

mythique, inventée par Beuys.

[musique douce] Il était une fois Joseph...
« Il'y eut un Joseph né dans une famille trés chrétienne a Cléves, le 12 mai 1921.
Jeune homme, il entreprit de savantes études de médecine, dans l'intention de se

consacrer aux plus petits.

Ses espoirs s'envolérent en Stuka, dans la Luftwaffe ou il fut enrdlé en 1941. A 22
ans, en I'an 1944, il échappa par miracle a la mort en Asie. Son avion, un Ju-87 Stuka,
tomba du ciel dans un pays de neige au nom de Crime, ou Crimée. Joseph perdit

conscience plusieurs jours durant.

A moitié gelé, il fut recueilli par d'authentiques Tatars qui pansérent ses plaies.

Ces naturels le reconnurent bientdt comme 'un des leurs : « Toi, pas Allemand.

Toi, Tatar ». [chants chamaniques dissonants] Ils le ramenérent a la vie en le couvrant
de leur traditionnelle couverture de feutre et en le réchauffant de graisse animale. »

(Joseph Beuys)
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Beuys, est-ce vrai toutes ces histoires ?
[voix d’homme métallique, effet d’écho] Ja, ja, ja... Nein, nein, nein... Oui, oui, oui...

Non, non, non...
[extrait musical : Les Chamans d’Arielle Burgelin]

Ainsi Beuys, apres son accident, aurait ressuscité en chaman. Quant au monde, au
sortir de la Seconde Guerre mondiale, il doit aussi se faire soigner. Des paysages aux
humains, tout a été bombardé, tout est souffrant. La thérapie doit s'appliquer en toute

chose, l'art doit s'établir en toute chose.

[Michel Gauthier] Beuys est absolument convaincu que si quelgue chose comme l'art
existe, c'est qu'il répond sans doute a des besoins psychiques extrémement profonds.
Sinon, on ne voit pas pourquoi quelque chose comme l'art existerait. C'est tout a fait

étonnant et mystérieux. Et donc le soin, chez lui, est de I'ordre de I'utopie, du mythe.

[musique a suspense] Chaman Beuys marche sur la ligne de vie et sculpte les

énergies pour soigner le monde.

[Jean-Philippe Antoine] Ce caractére de chaman, c'est la fonction a l'intérieur d'une
société, d'un personnage qui, par la transe ou par un effet spectaculaire, provoque le
retour de la société entiere a son origine. Je crois que ¢a, c'est I'un des grands sens

de I'ceuvre de Beuys, la volonté de tracer le spectacle de I'origine.

L'ordonnance de Chaman Beuys nous prescrit une prise quotidienne de liberté et de

création. Pour cela, il faut élargir la notion d'art.

« La notion de sculpture ou celle d'art peut étre étendue aux substances invisibles
utilisées par chacun de nous : nos pensées, nos paroles, nos actions. »

(Joseph Beuys)
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[coups métalliques] Cette notion élargie de I'art, Beuys I'appelle la « sculpture

sociale ».

[Michel Gauthier] Il y a I'idée d'un art qui sert a faire circuler I'énergie et la vie au sein

de la sociéte.
Les matériaux de I'art ne sont plus limités aux pigments, au bronze ou aux images.

« Au fond, que je parle ou que je produise un objet, il s'agit de la méme chose. »

(Joseph Beuys)

Il y a partout autour de nous des matériaux invisibles a sculpter : les pensées, les

mouvements, les sucs, la chaleur, l'imagination.
[extrait musical : Langue de Camille]

« Les forces qui sont a I'ceuvre dans la sculpture sont celles qui sont a I'ceuvre dans

I'hnomme. » (Joseph Beuys)
Tout est déja en nous, juste Ia, au creux de nos corps.

« Nous sommes parole, son, odeur, idée. » Et donc... « Chaque étre humain est un

artiste. » (Joseph Beuys)

Les limites se distordent. Il n'y a plus la vie d'un coté et I'art de 'autre. Tout peut étre

sur le méme plan.

[musique dissonante] « L'art a estompé la différence entre I'art et la vie. Laissons

maintenant la vie estomper la différence entre la vie et I'art. » (John Cage)



Qui que nous soyons — chauffeur de bus, serveuse, forestier, ouvriere, contréleur

fiscal ou chdmeur — nous avons tous le pouvoir de création.

[Arnaud Aymard, acteur, apprenti chaman] Oui, mais on a oublié. C'est a nous

d'inventer.

Notre créativité a été écrasée par le rouleau compresseur de la société, il faut lui

redonner sa place.

[musique de méditation] « La sonorité potentielle du piano coincide avec la créativité
potentielle de I'hnomme. L'homme est un animal doté de créativité, mais ce potentiel de

créativité qu'il posséde est étouffé par une couverture isolante.

Cette couverture, c'est la société qui opprime I'homme et ne lui accorde pas sa liberté
fondamentale de créativité. Si 'hnomme ne déchire pas la toile isolante, il risque bien
de devenir, comme le piano, une masse grossiére ayant perdu toute son énergie et

n'étant plus capable de produire quoi que ce soit. Ce serait sa mort. » (Joseph Beuys)

Il faut enlever la couverture qui nous bouche les sens et utiliser nos superpouvoirs

pour restructurer la société sans faire de plan de licenciement.

[voix d’homme] Hommes, vous avez le pouvoir de votre libération !

Joseph Beuys nous ouvre les yeux et la pensée. La société est une sculpture que
nous devons fagonner.

[Jean-Philippe Antoine] En effet, Beuys a énoncé, a maintes reprises, le fait que la
société, en totalité, en tant que réunion de sujets, en tant qu’instrumentalisation de

pensées et de moyens politiques, serait une sculpture. La créativité de chacun devrait

s'employer a modifier, réorganiser, améliorer cette sculpture que représente la société.
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Il ne faut plus se laisser embarquer par I'escalator de notre monde moderne qui nous

fait aller vite, vite et droit, en excluant tout ce qui n'est pas rentable.

[extrait musical : Social Life d’lggy Pop]

Ne nous laissons pas faire. [effet d’écho] Non, non, non, non, non ! Ce n'est pas a la

société de nous modeler dans son moule, c'est a nous de la sculpter.

[Arnaud Aymard] On est un peu des bonsais au niveau culturel, sociologique, au

niveau de toutes les normes qu'on doit respecter, de la fagcon dont on doit agir.

Nos pensées sont sclérosées par une sorte d'imposition de mondes symboliques, de
choses matérielles qui sont autour de nous. On doit forcément toujours avoir des

choses a conquérir. Dans ce monde-la, on peut s'arréter puis écouter ce qui se passe.

[dérapage d’une voiture] Il faut faire un pas de cété, sortir de I'escalator tout tracé et

imaginer ce qui peut se passer sur les chemins de traverse.

[musique a suspense] « La premiére etape nécessaire pour la création nouvelle

d'un organisme social consiste a retirer la vie de I'esprit des mains de I'Etat, pour

la remettre dans les mains de chaque citoyen responsable.

Ainsi, la grisaille croissante du monde, de la science et de la politique avec toutes ses
magouilles, devient-elle elle-méme une sorte d'appel a chercher a découvrir un contre-

monde. » (Joseph Beuys)

Le berger Beuys nous ouvre le passage. Nous le suivons et continuons notre

pénétration dans Plight.

[musique douce, piano] [Michel Gauthier] On peut avancer pour aller dans la seconde
piece. On doit se baisser une seconde fois et nous enfoncer dans I'ceuvre. Les effets

sonores sont encore accrus dans cette partie-la.
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[Jean-Philippe Antoine] Dans la seconde chambre, en effet, passé le sas qui les relie,
le vide se fait encore plus silencieux car plus éloigné des résidus de son extérieur qui
pénétraient encore la premiere chambre.

Il n'est plus le silence compressé d'un instrument doublement empéché de chanter.

Il devient celui d'un espace libre d'objets ou seuls résonnent la présence des visiteurs

et leur activité corporelle.

[musique rytmée, percussions] [Michel Gauthier] La, on est completement entouré
par ces colonnes. Les murs de Plight ne sont pas les murs du macon, ils sont plutot

la paroi ou cloison intérieures.

[Jean-Philippe Antoine] La colonne, c'est bien sdr un élément qui ne manque pas
d'évoquer pour tout le monde quelgue chose comme un lieu sacré, que ce soit le
temple ou que ce soit la forét. [gazouillement d’oiseaux] Beuys joue bien évidemment

de facon délibérée et assumeée, avec ces connotations-la.

Au fond de Plight, les frontieres entre I'art, la vie et la nature s'effacent. Nous sommes

reconnectés avec nous-mémes et alors tout semble possible.

« Seul I'art est capable de démanteler, démonter les effets répressifs d'un systeme
social sénile qui continue a chanceler le long de la deathline. Démanteler afin de
construire un organisme social comme une ceuvre d'art. C'est un projet gigantesque. »

(Joseph Beuys)

[musique a suspense] Ensemble, attelons-nous a la grande sculpture sociale, I'ceuvre

d'art collective d'une démocratie de l'invention créatrice.

« Croyez-vous encore que lI'on saisisse la vérité et non qu'on la crée ? »

(Joseph Beuys)

C'est a nous d'écrire I'histoire. C'est & nous de jouer.
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[Arnaud Aymard] On peut évidemment soigner les gens par l'art. L'idée, c'est d'arriver
a perturber cette rampe sur laquelle se reposent la plupart des gens et de les perdre
dans des choses plus complexes, pour qu’ils puissent appréhender les choses de

facon un peu moins évidente.

On a des liens... Par exemple : porte-manteau, manteau, chaleur, achat, Zara.
C'est clair qu’a cbté des liens évidents et les autoroutes de la pensée qu'on a

I'nabitude d'avoir, il y a des petites bifurcations qui nous menent ailleurs.

[musique de méditation] Nous nous arrétons en warning sur le bas-cété de l'autoroute

de la société pour construire un ailleurs.

« Tout homme peut et méme doit prendre part a la transformation du corps social. »
(Joseph Beuys)

Nos armes sont : « la pensée, I'emotion et la volonté. » (Joseph Beuys)

[extrait musical : Au joli mois de mai de Frangois Béranger]

[musique douce] Nous voila au bout de Plight. Nous sommes obligés de revenir sur
nos pas. Nous nous baissons une fois. Ne jouons pas de piano, écoutons notre coeur

battre. Nous nous baissons une deuxiéme fois et nous sortons chargés de chaleur.

[pas, musique a suspense] [Jean-Philippe Antoine] Plight implique un travalil
d'absorption du dehors, un assourdissement du monde et un repli qui établissent
d'abord des signaux de souffrance. Mais lové dans I'ceuvre, I'expérience de son
espace est aussi présent, pour peu qu'on sache lui donner le temps de se laisser

repérer et de croitre, le principe d’espérance.

[iingle de I'émission] L'épisode consacré a Plight de Joseph Beuys s'achéve.
Nous voila de retour dans le monde extérieur. Mais le souffle de Chaman Beuys

est toujours la. [respirations]
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[voix d’homme] Joseph, au cceur fragile, ayant échappé plusieurs fois a la mort, et
conscient de sa mission rédemptrice, rendit son ame le 23 janvier 1986. Son ame
demeure parmi nous et parmi ses travaux comme autant de repéeres dans la nuit,

continue de nous montrer la voie.

Merci a chacune et chacun d'entre vous pour votre écoute et a bient6t.
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