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Un podcast, une ceuvre

Abordez les grandes questions de société a travers une ceuvre et son auteur.
L’émission Un podcast, une ceuvre vous propose d’explorer une ceuvre phare de
la collection, a partir d’archives, d’interviews inédites, de points de vue détonants
et de musiques actuelles. (Au gré des accrochages, certaines ceuvres ne sont

pas exposées)

Art et utopies : épisode 5
Superstudio, Il Monumento Continuo, 1969-1971

Connaissez-vous le Monument continu imaginé par le groupe d’architectes
Superstudio ? Cette grille moderne, recouvrant toute la surface du globe, est une
image angoissante de la modernité urbaine. Projet délibérément absurde et

irréalisable, il nous pousse a nous interroger sur notre société de consommation.



Code couleurs :

En noir, la voix narrative /
En bleu, les intervenants f)
En vert, les citations /

En violet, les extraits musicaux

En rouge, toute autre indication sonore

Transcription du podcast

Lecture de 12 minutes

[iingle de I'émission] « La super-architecture est I'architecture de la superproduction,
de la surconsommation, de la sur-incitation a la consommation, du supermarché, du

Superman et de I'essence Super. » (Superstudio)

Dans le regne du « super », je demande Superstudio. Superstudio est un groupe
de jeunes architectes qui nait dans les années 1970 a Florence. lIs voient le monde
autour d'eux devenir un enchainement de superlatifs, avec l'arrivée de la super-
technologie, de la super-modernité, de la [effet d’écho] superproduction, du
supermarché. Alors, suivant le mouvement, Superstudio décide de faire de la

super-architecture.

« La super-architecture accepte la logique de la production et de la consommation et

elle y exerce une action démystificatrice. » (Superstudio)

Pour cela, Superstudio invente son monument continu : un monument qui recouvre

toute la surface de la Terre d'une grille.

[Catherine Geel, historienne du design] Ce qu'on connait du Monument continu, ce
sont ces especes d'énormes structures, le plus souvent quadrillées et massives, qui

ont une forme d'opacité au regard. Ces structures traversent des paysages qui



peuvent étre autant des mégalopoles que des zones naturelles.

Le Monument continu n'est pas un projet d'architecture comme les autres. Il ne prend

pas corps dans le réel.

« C'est un projet imaginé que l'on n'espere jamais réaliser. » (Superstudio)

Construit de dessins, de collages, de photomontages et de storyboards, il nous montre

la folie de notre monde. [la page d’un livre se tourne]

[Catherine Geel] Leurs travaux vont avoir ce caractere un peu angoissant.

[cri d’effroi] Superstudio nous donne a voir ce que la ville et le monde seront si
I'hnomme continue de se faire emporter par le tourbillon de la consommation, de la

modernité et de la production.

« Ces alvéoles, ces tours, ces géométries de béton, de verre et d'acier, ces paysages

seront peut-étre ceux de I'an 2000. » (reporter)

[cri d’effroi] Les membres de Super Studio portaient un regard hostile sur la ville
moderne qu'ils considéraient comme une des causes des maux de la société. Le
groupe entama donc une double critique : une critique architecturale et une critique

sociale. [aiguisement d’'un couteau]

« Nous parlons d'une architecture de gestes immatériels, d'une architecture présente
et invisible a construire quelque part, un jour, sans doute sur toute la surface de la

Terre et a édifier maintenant a l'intérieur de nous-mémes. » (Superstudio)

Le Monument continu est un outil de pensée qui doit nous aider a prendre conscience
du monde dans lequel nous vivons pour nous reconnecter avec nos corps et avec la

nature. [respiration]



Ceci est un podcast du Centre Pompidou consacré aux rapports entre art et utopie.

Bonjour, bonsoir, bienvenue. Le voyage en utopie commence.

[moteur d’'une voiture] Vous croyez que nous allons faire un voyage en utopie dans
une cité idéale ou regne amour, égalité, nature et partage ? [dérapage du jingle] Eh
bien non. Aujourd’'hui, on redescend de nos réves et on atterrit dans notre cauchemar.
I commence dans la ville, cette ville qui nous entoure depuis toujours, cette ville que

I'on fagonne a notre image et qui nous faconne elle aussi a son image.

« Toute la journée, nous allons et venons et parlons dans les formes dessinées par
I'architecte. Quelgqu'un a construit cet escalier et voila que nous marchons a son
rythme. Nous faisons pause a ses paliers. [pas] Nous respirons selon sa volonté.
En vérité, nous sentons de plus en plus combien notre environnement nous

conditionne. » (reporter)

Le chemin se fait dans les deux sens : la ville se construit en suivant nos vies et la ville
nous influence en retour par sa structure. Et quand la société tourne de travers, c'est

pareil pour l'architecture.

Depuis son origine, I'homme est un batisseur, architecte des cavernes, de cités, de
pyramides, de monuments, puis de tours, puis de supermarchés, puis de parkings sur

trois étages.

Les architectes de Superstudio sont obligés de prendre en compte dans leurs travaux
les bouleversements qui s'operent dans nos vies. La technologie et la modernité sont

en train de changer nos sociétés en sociétés de consommation.

« Cette société est capable aujourd’hui de fournir a tous une profusion de biens.
C'est-a-dire que les processus économiques, au fond, disparaissent pour laisser place
a une espéece de mythe qui est la représentation d'un état euphorique généralisé,

d'une possibilité pour tous de satisfaire leurs besoins.
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Bref, une espece d'utopie directrice de la société de consommation. L'idée d'une

manne générale pour tous. » (Jean Baudrillard, philosophe)

Une société d'abondance et de libertés se profile a I'horizon. Le bonheur sera bient6t

accessible a tous.
[extrait musical : La complainte du progrés de Boris Vian]

Le bonheur, c'était la quéte des architectes. Depuis ses origines, I'architecture voulait
changer le monde, faire le bonheur de 'homme en inventant la cité idéale. Mais la cité
idéale est restée a I'état de réve et l'architecture s'éloigne de plus en plus de la vie des
hommes. Pour Superstudio, I'architecture ne se pose plus les bonnes questions et il

faut changer les choses.

« Pour en finir avec ses espoirs fallacieux et ses réves irréalisables, il faut que

I'architecture d'anticipation devienne une arme de l'esprit critique. » (Superstudio)

Superstudio tape du poing sur la table de I'architecte. [coups de poing de boxeur]
L'utopie du bonheur atteint grace au progrés technique et a la société de
consommation est un leurre qui risque de nous consommer et de nous absorber.

La société de consommation a envahi tous les territoires. Eh bien, il en sera de méme

pour leur Monument continu. Il envahira toute la Terre.

[Dominique Rouillard, architecte] L'utopie architecturale de Superstudio est en I'espece
un terrain total. Le Monument continu, aprés avoir atteint Manhattan, se répand en
bandes ou en rubans recouvrant 10%, 50%, ou 100% du territoire, laissant quelques

excavations pour laisser passer les gratte-ciels, un souvenir d'époque passeée.

Le Monument continu se répand dans le paysage comme une inondation. Il recouvre
tout sur son passage et nous donne a voir la noyade de notre monde, asphyxié par la

modernité, la production et la consommation.
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[extrait musical : Carmen de Stromae]

Superstudio nous dit : « Prends garde a toi, a la suprématie du supra, du super, du
plus, a la technologie et au technomorphisme. »

[Dominique Rouillard] Par technomorphisme, ils entendent une architecture qui, tout
en continuant d'exploiter le langage machiniste que I'architecture a découvert depuis la
fin du 19e siecle, montrerait sa distance vis-a-vis du mythe du progres, une méfiance

dans le destin magnifique et progressiste de I'homme grace a la technique.

Superstudio est la pour nous rappeler a l'ordre. [larsen] Tout n'est pas tout rose dans
le monde du progrés. Halte-la ! Le monde va droit dans le mur.

« L'usine et le supermarché deviennent les véritables modeles témoins de la ville
future, des structures urbaines optimales potentiellement infinies. La maison devient

une aire de parking équipée. » (Archizoom, collectif italien)

Alors que les Beatles sont plus populaires que Jésus-Christ et que le Tupperware
remplace la faience, I'architecture devient elle aussi un produit comme les autres,
consommable et périssable. Alors, elle doit disparaitre. C'est le constat de

Superstudio.

« Si l'architecture est une pure codification des modeles bourgeois de propriété et

de société, alors nous devons rejeter l'architecture. Si l'urbanisme est une pure
formalisation des injustices sociales du présent, alors nous devons rejeter l'urbanisme
jusqu'a ce que ses activités aient enfin toutes pour but de satisfaire nos besoins

primordiaux. » (Superstudio)

[musique intrigante] Pour tuer I'architecture et remettre I'humanité dans le sens de
nos besoins vitaux, Superstudio se lance dans la construction imaginaire de son

Monument continu.
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Le collectif prend la grille moderne qui a envahi I'architecture et I'étale sur les

paysages, les villes et les campagnes.

[Dominique Rouillard] La super-surface est engendrée par une grille d'énergie et
d'informations qui se développe en continu sur le territoire. La grille est la surface.

Elle est ce a quoi a été réduit le monde habité ou plutét parcouru par les hommes.

« Composée de plaques carrées, I'ensemble de ces plans constitue une plateforme,

une superficie, super-superficie. » (Superstudio)

Dans le monument continu, l'architecture est réduite a une grille neutre, répétée a
[effet d’écho] l'infini.

[Catherine Geel] Quand on voit le travail de Superstudio, la grille moderne est la.

C'est ce avec quoi ou contre quoi il faut faire a une échelle beaucoup plus large que
simplement I'échelle de la planification urbaine ou de la répartition par blocs des zones
résidentielles. Il faut faire avec, sur I'ensemble du paysage, sur I'ensemble de la

surface, cette espece de crolte terrestre infestée par les hommes.

L'homme a envahi la planéte bleue. Je répeéte, les loups sont entrés dans la ville.

Je répéte : la grille uniforme a recouvert la Terre et nous a mis en cage.

« L'espace devient petit a petit une sorte de folie sereine ou d'imbécilité. »

(Superstudio)

Pour nous montrer I'absurdité du monde, Superstudio imagine cette méga-structure et

I'extrapole jusgu'au point de I'épouvante. L'urbanisation est totale, le désarroi aussi.

[extrait musical : bande-originale de Psychose d’Alfred Hitchcock, par Bernard

Herrmann]



[Dominique Rouillard] Le Monument continu I'est autant dans sa construction
ininterrompue que dans sa forme. Il est partout égal a lui-méme, répétant le motif de
sa grille immuable et impassible. Simultanément, le Monument continu détruit ce réve

de l'architecte aux ambitions démiurgiques. Il nous réveille par le cauchemar.

Superstudio rompt avec l'architecture visant le bonheur de 'homme et imagine son
malheur. Le Monument continu est un projet qui n'a pas pour but d'étre réalisé mais

de nous éclairer.

[Dominique Rouillard] Ce projet met délibérément en question son propre statut de
projet architectural. Il se présente comme une image, une ceuvre peut-étre. Un projet
qui, dans les versions de plus en plus élaborées, affirme d'emblée son impossibilité,

son absurdité et se joue du projet et du discours utopiqgue méme.

L'utopie découvre son pendant négatif : la contre-utopie.

« Dans l'anti-utopie, nous nourrissons les petits monstres qui rampent et se trainent
dans les crevasses obscures de nos maisons, dans les caniveaux sales de nos rues,

dans les plis de nos habits et méme dans le mystere de nos cerveaux. » (Superstudio)

Quand le projet utopiste se construit sur un récit positif, la contre-utopie, elle, amplifie

le réel jusqu'a I'horreur pour nous mettre face a notre triste sort.

« Nous produisons une architecture imaginaire, impossible, reflétée comme

meétaphore ou parabole. » (Superstudio)

En nous donnant a voir le cauchemar urbain vers lequel nous allons, Superstudio veut

éveiller a chacun la conscience de l'aliénation et de I'absurdité du monde environnant.



[Dominique Rouillard] Le projet critique est sans solution, sans remede, sinon celui
d'ajouter au mal, de poursuivre jusqu'a la debilité le travail de répétition, de trame,

de rationalisme.

Le Monument continu est a l'image de notre société : absurde et invivable. Il a le
visage de I'horreur. Imaginez, vous étes la, préts a marcher sur la terre et la terre

se résume a une grande grille opaque.

[Catherine Geel] Sur cette grille, vous avez des individus qui ont des activités
extrémement paisibles qui devraient avoir lieu dans la nature, sauf que la nature est
éloignée d'eux et que c'est sur une grille qu'ils sont posés. Superstudio émet une

alerte. [sirene]

A coups de photo-montages, de collages et de storyboards, Superstudio nous donne a

voir avec son Monument continu un grand délire qui tourne au cauchemar.

[Catherine Geel] La grille, et c'est la que porte la critique, devient cette espéce d'objet
purement mental et trés angoissant. Cette question de l'angoisse, on ne peut pas
s'empécher de la ramener a la question de l'architecture moderne, puisque c'est
évidemment ce qu'’ils critiquent.Qu'est-ce que la technique transforme chez nous ?

Qui va transformer la question de I'architecture ou du design ?

Pour que l'architecture se repose les bonnes questions, le mouvement de

I'architecture radicale nait, mouvement dont Superstudio fait partie.

[Catherine Geel] L'architecture radicale, c'est une architecture qui revient a ses
racines. Elle questionne a nouveau les conditions de vie des individus en oubliant le
geste d'organisation de la cité pour requestionner les relations que nous souhaitons

avoir avec notre environnement et entre nous.



La Terre est une machine complexe qui n‘a pas besoin d'un moteur quatre cylindres
pour tourner. Pour que nous, humains, tournions en harmonie avec elle, il faut que I'on

se reconnecte a la réalité. C'est la mission de I'architecture radicale.

« L'utopie gu’utilise I'architecture radicale ne représente pas un meilleur modéle de
société a proposer au monde mais plutdt un instrument d'accélération de la réalité afin

d'en obtenir une meilleure lecture. » (Superstudio)

Pour se réapproprier la réalité, il faut commencer par repenser l'architecture de nos
vies et de nos villes. A la place des monuments aux morts, Superstudio colle son

Monument continu.

[Dominique Rouillard] Le monument est I'expression d'un retour de l'architecture aux
valeurs symboliques, au sens, celles qui s'adressent directement a 'homme. Mais en
méme temps, le monument symbolise ce qu'est 'architecture, sa discipline, ses

dogmes, sa lenteur, son retard constant par rapport a la sociéte.

[musique métallique] L'architecture se conjugue au passé. Les monuments prennent
la poussiére. Superstudio, avec son plumeau supersonigue et son Monument continu,

leur fait un ravalement de facade.

« Le projet revét de multiples apparences. Installations, mobiliers, écrits, dessins,
collages, qui sont comme des instruments pour la réappropriation de I'environnement

et de soi-méme. » (Superstudio)

A coups de détournements d'images, Superstudio coupe et colle afin d'obtenir des
scenes qui semblent venir tout droit d'un film d'horreur ou d'un film de science-fiction

ou d'un film d'horreur de science-fiction.

[Dominique Rouillard] La scene se passe sur la cote calabraise, dans I'ltalie du Sud,

pauvre et éternelle ou éternellement pauvre. Un jeune pécheur a l'avant de sa barque,
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regarde fasciné ou inquiet le front de verre qui se dresse comme une falaise ou un

barrage au bord du rivage avec en hauteur une grille tridimensionnelle.

Une échancrure sur la gauche laisse voir la scéne arriére, la ville existante et
son chaos. Une étrange tranquillité émane de la vue, sans vagues, sans vent, sans

habitant, sans plus d'architecture, comme dans une suspension du temps.

Est-ce la I'image du présent ? [musigue angoissante] Est-ce la la prédiction

cauchemardesque du futur ? Ah, Superstudio veut prendre la parole. On vous écoute.

« Vous n'‘avez rien compris. Vous n'avez pas compris que les descriptions ne
représentent pas les villes imaginaires, mais votre ville en ce moment et toutes

les villes. » (Superstudio)

Quoi ? On regarde autour de nous, histoire de vérifier ce que nous raconte

Superstudio et on voit nos campagnes et on voit nos villes.

« Villes, hétels, visceres alignées, ganglions amoncelés, zones trés sombres, plantes,
hangars monstrueusement empilés. Notre ville, voila ce qu'elle est. Sur cette face du

monde ou sur l'autre : un désordre, un chaos.

Couloirs, entrepots frigorifiques, abattoirs, cercueils en monte-charge. La ville a grandi
n'importe ou et n'importe comment. Chaos sublime de volumes bétonnés infinis a

l'ordonnance claire.

On croit atteindre la campagne et la voici déja menacée. Et c'est toujours et c'est
encore le méme immeuble inchangé. La ville assiege les terrains qui I'environnent.
Les banlieues, au lieu de la dégager, I'enserrent davantage. A leur tour, elles
deviendront des faubourgs comme les faubourgs sont devenus des centres. Et cela,

jusqu'a quand ?
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Trous, cloaques, roches, églises, fosses, gratte-ciel sans fenétre, tours s'élevant vers
la lumiere, absurdes, dans le ventre gigantesque de la ville intérieure. »
(Raymond Abraham, Die Vision der Stadt, 1962)

Il faut prendre conscience du monde dans lequel nous vivons, de ces villes dans
lesquelles nous courons, de ces campagnes sur lesquelles nous plantons des briques.
Superstudio nous le dit crdment, sans prendre de pincettes. Oui, Superstudio, vous

voulez en rajouter une couche ?

« Vous étes un esclave. Vous avez tué vos doutes pour ne pas étre tué par eux.
Vous ne pensez pas, vous ne voulez pas, vous ne faites qu'exécuter. Il ne reste plus
de vous que les membres et les organes, seulement les parties mécaniques qui ne
fonctionnent que dans une seule direction.

De la chaine de montage vers la décharge des débris. Vous étes le néant, un pauvre

et gringant robot. » (Superstudio)

Superstudio nous dit ¢a droit dans les yeux. Nous sommes I'homme moderne, nous
sommes I'homme mouton. Le futur n'est pas une promesse mais une catastrophe déja

réalisée.

[extrait musical : God Save the Queen de Sex Pistols]

Aucune solution ne se présente a nous pour soigner les maux de notre société. Au
rayon frais du supermarché, on ne peut pas s'acheter un futur. Notre histoire semble

étre compromise, Superstudio en rajoute une couche.

[Catherine Geel] lls nous posent ces points de vue en nous racontant des histoires.
Et en méme temps, c'est une histoire qui n'est jamais complétement claire, qui n'est
jamais complétement achevée. lls nous interrogent et nous racontent la fin

des histoires.
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Et dans le réel, a la fin de I'histoire, on ne se marie pas, on ne vit pas heureux et on

n'a pas beaucoup d'enfants. Non, a la fin, on meurt. [explosion]

« Nous refusons de nous engager dans la croisade contre le mal. Nous ne croyons

plus au bonheur de 'homme. Aussi, nous construisons le malheur. » (Superstudio)

[dérapage] Le vaisseau spatial-Terre se cogne contre les grilles de notre monde
moderne [cri d’effroi] et on se cogne contre la grille du Monument continu et on se

cogne contre nous-mémes et on se cogne contre notre société.

« Il faut toujours que quelqu'un seme la panique si I'on veut que le sens des choses

soit sans cesse révélé. » (Ettore Sottsass)

Une fois que la situation est claire dans nos tétes, il faut réussir a construire un monde
ou technologie et nature font I'amour paisiblement. Un monde ou le pouvoir n'est pas

d'achat, mais de pensée.

[Catherine Geel] Tous ces jeunes gens réfléchissaient a deux directions qui sont
toujours questionnées aujourd'hui et dont le rapport n'est pas résolu qui est notre
rapport a I'écologie. Qu'est-ce qu'on fait de cette nature ? Qu'est-ce que la société de

production est en train de faire de cette nature ? Qu'est-ce que la consommation fait ?

De l'autre c6té, il y a une fascination évidente pour la technique et pour l'informatique.
lls sont fascinés par ce que I'on appelle la computation et par I'idée que ces deux

idées puissent un jour se rejoindre.

[sons électroniques] Pour trouver I'équilibre qui permettra a tous de vivre en harmonie
avec sa condition d’humain et la planete bleue, tout doit changer : la consommation,
I'art, I'amour, la vie. L’écrivain René Barjavel en parlait en 1969, I'année de I'ceuvre de

Superstudio :
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« La société de consommation, je I'appellerais plutét la société de destruction.
Les sociétés modernes sont des sociétés qui sont en train de séparer I'homme de

l'univers, de le séparer de ses sources, de le séparer de ses racines.

On tue les arbres, on tue les oiseaux, on tue les hommes aussi dans tous les coins du
monde, on tue toutes les raisons de vivre. Et la jeunesse qui, au sortir de I'enfance, a

besoin de trouver des raisons de vivre, n'en trouve pas dans cette société.

Elle ne trouve rien parce que chaque jour, 'homme fabrique autour de lui une sorte de
carapace blindée d'acier et de puanteur, de travail horrible qui le sépare de la nature,

qui le sépare de ce qui a fait de lui un étre vivant, un étre humain. » (René Barjavel)

Il faut retourner a lI'essentiel. Le Monument continu ne nous donne pas de solution

concréte pour améliorer notre futur mais il nous pose des questions.

[Dominique Rouillard] La question, c'est peut-on continuer a faire de I'architecture

comme on I'a fait avant ? Quelles sont les questions que nous pose la modernité ?

Pourquoi est-ce que nos villes se développent avec des zones périphériques qui sont
des zones de bidonville ? Quelle est la promesse moderne ou les promesses que la
modernité n'a pas tenues ? Ce sont des questions qui sont absolument entiéres

aujourd'hui. [klaxon et clameur]

Et aujourd’'hui, au 21° siecle, les problématiques sont toujours les mémes pour
I'architecture et pour la vie.

« C'est toujours parell, il y a I'impuissance sur la question écologie, l'impuissance sur
la question sociale, I'impuissance sur la question des migrants. » (jeune homme

interviewé dans le cadre d’un reportage)
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C'est la crise du pouvoir d'achat, c'est la crise du logement, c'est la crise du

réchauffement climatique et c'est la crise de l'utopie.

[extrait musical : Foule sentimentale d’Alain Souchon]

Regardons le présent droit dans les yeux et avancons vers le futur avec notre soif
d'idéal.

« Scrutez le temps, descendez de la montagne, une pastille de haschich

sous la langue, le couteau entre votre veste et votre poitrine, pour exterminer les
esprits, les monstres et les démons qui infestent la Terre. Et enfin, une fois purifiés,
vous pourrez préparer les fondements de la nouvelle ville aux murs blancs. »

(Superstudio)

Aujourd’hui comme hier, les murs de la ville sont noirs de grilles. Alors allons les
repeindre avec nos rouleaux de peinture blanche pour construire un monde en accord

avec la Terre, le progrés, les machines, nos corps, les foréts et le ciel.

« Le futur est aujourd’hui. Aujourd'hui, c'est demain. » (Superstudio)

[ingle de I'émission] C'était un podcast du Centre Pompidou produit dans le cadre de
I'émission Un podcast, une ceuvre, disponible sur I'application du musée, son site
internet et ses réseaux sociaux. Merci a chacune et chacun d'entre vous pour votre

écoute et a bientot !
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