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Un podcast, une ceuvre

Abordez les grandes questions de société a travers une ceuvre et son auteur.
Chaque mois, I'émission Un podcast, une ceuvre vous propose d’explorer une ceuvre
phare de la collection, a partir d’archives, d’interviews inédites, de points de vue
détonants et de musiques actuelles.

(Au gré des accrochages, certaines ceuvres ne sont pas exposées.)

Art et exil : épisode 5
Shen Yuan, Superfluité, 1995

L’artiste chinoise Shen Yuan questionne dans son travail la mémoire, le langage et
I'exil dans des ceuvres qui ne laissent pas les regardeurs indifférents. Superfluité est
'une des premieres ceuvres qu’elle réalise aprés s’étre installée en France dans les
années 1990. En écho au témoignage de l'artiste, I'historienne de I'art Soko Phay, la
militante féministe et antiraciste Grace Ly et 'autrice Doan Bui évoquent les influences
de Shen Yuan et les résonances de I'ceuvre avec leurs vécus de femmes d’origines

asiatiques en France.



Code couleurs :

En bleu, la voix narrative q/
En noir, les intervenants /

En vert, les citations

En violet, les extraits musicaux

En rouge, toute autre indication sonore

Transcription du podcast

Lecture de 13 minutes

[iingle de I'émission] Bonjour a toutes et a tous, vous écoutez Un podcast, une ceuvre,
une émission du Centre Pompidou. Pour cette saison, on vous parle d’exil, un theme
qui résonne avec l'actualité et qui traverse I'histoire de I'art. Un sujet qui nous permet
de partir a la rencontre d’artistes qui ont connu I'exil ou qui travaillent en lien avec des

personnes concernées.

[musique rythmée] Dans ce nouvel épisode nous vous proposons Superfluité, 'ceuvre
de Shen Yuan, artiste d’origine chinoise installée en France depuis 1990. Le travail de
Shen Yuan questionne la migration, la mémoire et le langage a travers des ceuvres et

des installations qui interrogent, bousculent et, parfois, dérangent le regardeur.

Dans cet épisode nous entendrons les voix de l'artiste Shen Yuan, de I'autrice et
journaliste Doan Bui, de I'historienne et théoricienne de I'art Soko Phay et aussi celle

de la militante féministe et antiraciste Grace Ly.

Mais écoutons d’abord Olivier Font, conférencier au Centre Pompidou, nous décrire

I'ceuvre de Shen Yuan Superfluité, réalisée en 1995.



[Le chant intérieur pour flite de Zhang Xiaofu]

[Olivier Font, conférencier au Centre Pompidou] Il y a souvent dans les placards des
boites a chaussures dans lesquelles sont conservées de vieilles photos, des souvenirs
ou de précieux petits riens qui deviennent les témoins d’un temps passé. lIs sortent de

leur silence lorsqu’on redécouvre leur présence.

C’est toute une vie qui se retrouve parfois résumée par quelques effets ainsi
enfermés. C’est un temps figé qu’on explore comme un archéologue, découvrant une

trace de vie enfouie.

Shen Yuan nous dévoile dans son ceuvre Superfluité le contenu déroutant d’'une boite
a chaussures. Une pantoufle seule est posée, contenant une accumulation d’ongles
coupés. Une pantoufle ivoire imprimée d’'un motif a filets a larges mailles et dont la

semelle plus sombre accueille un nombre inquiétant de rognures d’ongle.

Il'y a un effet personnel mais aussi des déchets corporels. Shen Yuan semble avoir,
comme Pandore, libéré un objet d’'une inquiétante étrangeté en ouvrant cette boite.

Sur la boite de carton marron est imprimé « Euro-club ».

C’est une des premiéres ceuvres que l'artiste réalise en France, exilée aprés avoir
quitté la Chine. Elle a d( s’adapter a une culture nouvelle et mettre de c6té sa vie
passée. Depuis son exil européen, I'artiste n’a cependant pas oublié ses racines

chinoises : elle réinterprete sa culture natale avec un regard distancié.

Intellectuelle engagée, elle aurait eu, comme les mandarins ou les femmes nobles de
la Chine ancienne, les ongles et les cheveux longs pour témoigner de son statut. Les
couper serait marquer sa nouvelle condition. Comme une princesse ayant abandonné
la pantoufle d’'un pied bandé — rituel terrible de beauté de la Chine impériale — elle met

de cété le confort supposé d’une pantoufle qui cachait un supplice.
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C’est une pantoufle désagréable qui se hérisse de pointes, de cornes. L’ceuvre peut
aussi témoigner d’'un quotidien domestique devenu si stressant que les ongles rongés

s’y sont accumulés. Un espace a I'étroit ou tout confort est banni et impossible.

Est-ce le témoignage ultime d’'un martyr, comme un reliquaire le présenterait, ou est-
ce le constat amer et douloureux de I'exil qui change les existences et qui transforme

le regard que I'on porte sur soi et que les autres portent sur nous ? [souffle du vent]

[Shen Yuan, artiste] Je suis née dans une famille d’artistes. Mon pére, ma meére sont
artistes. Méme mon frére est artiste maintenant. Mon mari est artiste, son frére est

artiste. Toute la famille est artiste.

La voix que vous venez d’entendre est celle de 'artiste Shen Yuan. Elle est née en
1959 a Xianyou, province cotiére du Fujian, située au Sud-Est de la Chine. Aprés la
révolution culturelle chinoise, elle entame des études a I’Académie des beaux-arts et

s’intéresse a I'art occidental.

En 1989, Shen Yuan participe a I'exposition « Chine / Avant-Garde » a Pékin. Mais
suite aux violentes répressions du mouvement démocratique de Tian'anmen, son

mari, I'artiste Huan Yong Ping — a Paris pour I'exposition « Les Magiciens de la Terre »
— est accusé de trahison par le gouvernement communiste. Il ne peut plus revenir en

Chine. En 1990, elle prend donc la décision de le rejoindre.

[Grace Ly, militante féministe et antiraciste] Historiquement, c’est un point de rupture
de la société chinoise, lorsque le 4 juin 1989 le gouvernement chinois a fait intervenir

I'armée pour réprimer dans le sang des manifestations pro-démocratiques a Pékin.

Apres les événements de juin 1989, il y a eu de nombreuses arrestations, il y a eu une
persécution politique trés forte en Chine. Beaucoup de personnes ont da fuir leur pays

et la France a accueilli de nombreux réfugiés politiques.
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Cette migration est extrémement politisée et on 'appelle aussi « intellectuelle ».

Il'y a eu des ouvriers, bien sdr, mais aussi des étudiants, des professeurs et des
artistes, dont font partie le mari de Shen Yuan et Shen Yuan elle-méme. Cette
migration a créé beaucoup de souffrances puisque ces personnes n’ont jamais pu
retourner chez elles. Elles ont reconstruit de zéro de maniére brutale une vie la ou
elles se sont établies. Elles ont di renoncer a leur patrie, tout en étant marginalisées

en France.
[Er huang de Qigang Chen]

[Shen Yuan] Je dois dire qu’a ce moment-la je ne connais rien du tout a I'étranger.
Je suis trés curieuse mais quand je suis arrivée ici, j’ai dQ tout reprendre a zéro. Méme
la langue, le métier, tout... J'avais déja envie d’apprendre des choses nouvelles. C’est

pour ¢a qu’a partir de la, ai commenceé a faire de I'art contemporain.

[Soko Phay, théoricienne et historienne de I'art] C'était déja une artiste qui avait une
démarche artistique. Il est important de souligner que Shen Yuan n'a pas commencé
sa carriere artistiqgue en France. En revanche, le fait de quitter la Chine et de venir
s'installer en France a transformé sa maniéere de travailler et sa maniére de penser.
La question de l'exil, les difficultés, les ambivalences avec son pays d'adoption vont

étre le fil rouge d'une grande partie de ses premiéres ceuvres.
[Etrangere au paradis de Gloria Lasso]

[Shen Yuan] « On imaginait le paradis [rires], c’était tres naif... Je pensais en arrivant
que tout allait tres bien se passer. Mais pour moi c’était assez dur au tout début, parce
que je ne parlais pas frangais. Tous les jours, je devais recommencer de zéro.

Je n’avais pas imaginé c¢a [rires].

[brouhaha de foule, bruits de train] « Paris, premier endroit étranger aprés avoir quitté

le pays natal. 16 heures de vol. Enfin arrivée au paradis imaginé de I'Occident !



Premiere promenade avec mon mari et un ami sur la colline de Montmartre.

16 heures apres, ma langue maternelle devient inutile. Cette langue n'est plus que
du bruit. Mon cerveau rentre lui aussi dans un état d'éponge. Impression d'avoir une
bouche, mais je ne sais pas comment l'ouvrir, des oreilles, mais elles n‘entendent

plus rien.

La premiére chose a faire est d'acheter un petit carnet, de noter tous les numeéros

de téléphone des amis, leurs adresses. 16 heures, ce n'est pas long mais tous les
principes ont changé. La premiére réflexion : comment recommencer sa vie a

31 ans ? » (Shen Yuan, extrait de sa présentation de l'installation Perdre sa salive,

réalisée en 1994)

[Shen Yuan] Ma langue n’était pas au niveau. Je n’arrivais pas vraiment a
communiquer. C'est pour ¢a que j'ai créé des piéces sur le langage. Par exemple, j'ai
fait Perdre sa salive : une langue qui a I'air d’'un glagon, qui a I'air trés jolie mais quand
la langue fond, ¢ca devient un couteau chaud. La langue, c’est ¢a : elle a un c6té trés

mou et un c6té comme un couteau tranchant.

[musique robotique et cris] [Soko Phay] Quand on perd sa langue et qu'on ne peut
plus communiquer, on se rend compte qu'on est extrémement fragile et démuni.
Pour traduire cette difficulté, cette ambivalence de la langue, Shen Yuan a créé une

installation de neuf langues monumentales accrochées a des piliers.

Plus on attend, plus la glace fond. Petit a petit, on voit que cette langue se dégéle et
apparait au final un couteau tranchant. Ce qui I'a intéressée, c'est cette transformation,
ce déplacement de I'image. On passe d’une grande langue monumentale rouge
gu’elle a fait avec de I'eau et du vin a un couteau tranchant.

Elle joue sur la polysémie de la langue, elle mélange des significations de « langue »
en Occident, en France notamment, mais aussi sa différente signification dans sa

langue d'origine.



[Doan Bui, autrice et journaliste] Ce que je trouve toujours intéressant, c'est ce rapport
des langues (langue dominée, langue dominante) qu'il y a quand un immigré vient
dans un pays. La nouvelle langue qu'il faut apprendre va devenir la langue dominante.
C'est comme s'il y avait une guerre des langues dans sa téte.

Passer d'une langue a une autre est encore plus violent de changer d'habit, c'est
changer de masque, c'est changer de cerveau. Ca oblige a voir le monde
complétement différemment, ce qui a des conséquences tres fortes parce que le
langage, c'est notre cerveau, c'est aussi l'inconscient. A propos de I'arrachement de
I'exil, Ovide disait : « étre exilé, c'est laisser son corps derriere soi ». Et on pourrait

méme dire que c'est laisser son corps et laisser sa téte.

[Grace Ly] Les langues chinoises — il faut utiliser le pluriel parce que la Chine est
un territoire qui fait 17 fois le territoire francais — sont extrémement variées. Ce qui
différencie les langues chinoises de maniere générale de la langue francaise c'est

l'utilisation des tons, ce sont des langues tonales.

En fonction du ton que vous donnez a un son, il n‘aura pas le méme sens.

Par exemple, dans le mandarin il y a 5 tons ; 9 dans le cantonais. Si vous dites « ma »
[le « a » est court et aigu] c'est « mére » et si vous dites « ma » [le « a » est long et
plus grave], c'est le cheval : il ne faut pas se tromper ! [rires] Il y a aussi beaucoup de

sons dans la langue chinoise qui n'existent pas en frangais.

Je pense que c'est de la que vient I'idée de cette insulte raciste quand on dit

« Chin Chin Chong » pour désigner les personnes d'origine asiatique. Ce serait une
imitation de la langue chinoise qui est une langue avec beaucoup de sonorités comme
« ch » ou des « juju ». C’est devenu dans le langage courant une insulte a I'égard des

personnes asiatiques pour dire : « ta langue, elle est bizarre, c'est incompréhensible ».



De la méme maniere, on dit : « vous me parlez chinois » quand quelque chose est
incompréhensible. Aujourd’hui, ca a méme changé de sens, il y a l'idée de fourberie
dans cette expression : « tu m'embrouilles, tu me parles chinois » veut dire « arréte de
vouloir m'endormir ». Ce sont des idées qui existent depuis trés longtemps et qui sont

toujours aujourd'hui en usage.

[Soko Phay] La langue, c'est un systeme de communication, mais c'est aussi un
systeme de pensée. Je dirais que la démarche de Shen Yuan ou d'autres artistes de
la diaspora, c'est d’étre dedans et dehors, d’apporter avec elle sa culture d'origine

pour mettre en tension la pensée du pays d'accueil.

Ce jeu de tension crée un inconfort qui va pouvoir faire émerger une autre pensée,
c'est-a-dire de ne pas vouloir étre assimilé, mais en méme temps de déconstruire de
I'intérieur, déconstruire un systeme de pensée, de remettre en question

I'eurocentrisme culturel ou esthétique.

Cette tension est vraiment importante. Cette zone de friction — que ce soit deux
images ou deux pensées — va faire émerger une pensée, une identité complexe.
Cette complexité rend I'ceuvre intéressante : on n'a pas une lecture univoque de

I'ceuvre, mais elle ouvre au contraire a différentes interprétations.

[musique douce, piano] A son arrivée en France, Shen Yuan fait une pause de quatre
ans dans sa production artistique. Pour gagner sa vie, elle multiplie les petits boulots,
notamment dans des restaurants asiatiques. Apres Perdre sa salive, elle réalise

Superfluité en 1995, composée d'une boite en carton et d'une pantoufle dans laquelle

sont disposées des rognures d'ongles.

[Soko Phay] Bien sdr, c'est un peu choquant. Il y a toujours chez elle une part

transgressive, une part subversive, comme une douce subversion.



On n'a pas I'habitude de voir des ongles coupés dans un espace museéal, parce que ¢a
fait partie de notre hygiene corporelle. Quand on coupe ses ongles, on les jette, on ne

va pas les exposer.

Il faut savoir que les ongles, dans la tradition chinoise, notamment dans la dynastie
des Qing incarnée par l'impératrice Cixi qui avait des ongles tres tres longs, font partie
des critéres de beauté. Dans la Chine traditionnelle, il fallait avoir des doigts trés fins
et des longs ongles puisque les ongles constituent le prolongement des doigts.

Avoir de longs ongles était aussi une distinction sociale, puisque c¢a voulait dire
gu'elles n’avaient pas besoin de travailler. Elles n'avaient pas besoin de lever le petit
doigt parce qu'il y avait une armada de serviteurs qui allaient tout de suite au-devant
de leurs désirs. Ca renvoie a la splendeur de la dynastie des Qing, mais aussi au

pouvoir : troisieme sens, apres la beauté et la distinction sociale.

Pour Shen Yuan, couper les ongles est une maniere de rendre ces ongles superflus,
au sens de futiles, pas nécessaires, pas utiles. C'est une maniére aussi de couper

métaphoriquement la téte de l'impératrice Cixi.

[Grace Ly] Le stéréotype de la femme chinoise en Europe est tributaire de I'histoire de
la présence européenne dans I'Est de la Chine. On imagine les femmes chinoises
extrémement réservées, pudiques. Elles seraient presque inaccessibles, dans des
palais de jade. Elles seraient extrémement délicates, avec un teint de porcelaine.
Comme des poupées, on pourrait les casser si on est un peu maladroit. Il y a donc
cette imagerie, mais il y a aussi donc un renforcement des normes patriarcales.

On dit qu’elles sont douces, qu’elles sont discrétes, soumises.

[Morning Prayer de Wang Li]

[Doan Bui] A travers les objets, Shen Yuan arrive & nous faire sentir cette idée de la

trace physique qui reste quand le reste s'est évanoui. Parce que méme si le pays est



toujours 13, le pays qu’on a quitté en tant qu'exilé s'est évanoui. C'est un pays disparu,
tout comme le pays de notre enfance est un pays disparu. Pour les gens qui ont la
chance d'avoir une maison de famille ou il y a des strates d'objets qui se sont
accumulées, quand ils retrouvent par exemple la poupée d’'une grand-mere qui est

morte, I'objet va raconter un temps disparu.

Je trouve qu’elle arrive avec ces objets a raconter le temps disparu, la mémoire du
temps qui s'incarne dans un objet, de facon encore plus aigué puisqu'elle parle d'exil.
C’est vrai que si tu n'as pas changé d'endroit, si tu es resté dans un terroir, dans le
méme village, dans la méme maison, tu es entouré d'objets qui vont rappeler le passé
et qui vont constituer ce fil d'Ariane qui emmeéne jusqu'aux générations antérieures.
Mais ce fil est coupé par I'exil, et ces quelques objets qui sont rescapés de cette
rupture sont encore plus poignants parce qu'ils sont si rares, qu'ils ont cette charge de

mémoire entierement concentrée en eux. [musique inquiétante]

[Soko Phay] Elle-méme fait référence a la pensée occidentale, a la philosophie
occidentale, notamment a Aristote et a son grand concept que 'homme est un animal
politique. Si 'homme est un animal politique, c'est parce que 'homme ne peut pas

vivre seul. Par nature, il vit en communauté, il vit dans la cité. C'est le vivre ensemble.

Ca renvoie bien sdr a lI'importance du corps humain comme posture politique et aussi
a cette capacité politique, cette capacité critique qu'on peut avoir par rapport a notre
monde. Dans ce sens-la, il y a ce caractere d'émancipation, ce désir d'émancipation
de la femme dans I'ceuvre de Shen Yuan, et aussi une autre dimension politique qui

renvoie a Hannah Arendt.

Dans Les Origines du totalitarisme, Hannah Arendt dit que les régimes totalitaires,
politiques ou économiques, fabriquent des hommes superflus, des hommes qui n'ont
plus de valeur, qui sont réduits a leur c6té utilitaire, c'est-a-dire qu'on va utiliser leur

force de travail et aprés on les jette.

10



On peut faire le lien avec notre époque sur la question de I'exil, la question du
déracinement. Le déracinement, pour elle, va amener la superfluité. Etre déraciné,
c¢a signifie qu’on n’a pas de place dans le monde qui soit garantie, protégée par les
autres. Les migrants qui quittent leur pays sont dans une extréme fragilité, une
extréme vulnérabilité parce que les autres ne leur accordent pas une place dans

le monde.

Le déracinement va amener a la superfluité, c'est-a-dire qu'ils perdent leur statut de
sujet, ils sont réduits a des biens de consommation ou, si on ne s'intéresse pas a eux,
on va les mettre en marge. Et quand on les met a part, quand ils ne sont pas protéges,

on les isole. Pour Hannah Arendt, l'isolement améne a la désolation.

[Mountain Caravan de Puman]

Travailleuses, discretes et silencieuses sont quelques-uns des clichés associés aux

communautés asiatiques en France. Cette invisibilité fait d'elle une minorité modele.

[Doan Bui] Il y a ce cliché de la minorité modele. On a toujours besoin d'avoir une
minorité modéle pour qu'il y ait des bons immigrés et des mauvais immigrés. C'est
quelgue chose de purement politique, parce que les bons immigrés d'hier peuvent
devenir, a la faveur d'un changement géopolitique, les mauvais immigrés
d'aujourd'hui. Cette invisibilité, c'est parce qu'il y a ce cliché de dire que les asiatiques
sont travailleurs, ne font pas de bruit, sont discrets, ne font pas parler d'eux.

C'est tres pratique, parce que ¢a peut permettre de dire : « regardez ces autres,
mauvais immigrés ! » et ¢ca permet aussi de monter les communautés les unes contre

les autres.
Ca permet aussi de dire qu’il n'y a pas de racisme anti-asiatiques, alors que si on

regarde Michel Leeb aujourd’hui, c'était évidemment du racisme. A I'époque, quand

ca passait a la télévision, ce n'était pas vu comme du racisme.
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Je me rappelle les premieres fois ou j'ai travaillé sur le racisme anti-asiatique : la
Licra (Ligue Internationale Contre le Racisme et I'Antisémitisme) me disait : « on n'a
pas de signalement, les communautés chinoises ne se plaignent pas ». C'était au tout
début des années 2000. Pourquoi elles ne se manifestaient pas ? Tout simplement
parce qu'elles n'étaient pas organisées, elles ne devaient méme pas savoir que la
Licra existait. Elles n'étaient pas organisées, elles n'avaient pas de relais dans les
médias pour protester contre tel ou tel sketch ou telle ou telle représentation qu'il y

avait a la télévision.

Ca a completement changé ces derniéres années, avec l'arrivée d'une nouvelle
génération qui parle parfaitement francais, qui est née en France, qui est francaise et
qui, aujourd'hui, met le doigt sur ce qu'on considérait normal et qui était du racisme.
C'est en ca qu'on passe d’invisibles a visibles. Comme ces vagues d'immigration
étaient plus récentes, on a considéré que ces communautés étaient invisibles parce
gu'elles ne protestaient pas. Quand on dit qu'une communauté est invisible, c'est aussi

parce qu'on ne veut pas voir les problématiques de cette communauté-la.

[Greatest work of art de Jay Chou]

L'art de Shen Yuan n'est ni chinois, ni occidental, ni méme une hybridation des deux.
Dans ses ceuvres, Shen Yuan questionne le passage d'une culture a une autre en
mettant I'accent sur la transformation des cultures. Son art est multiculturel, il est

transculturel. Elle a besoin de vivre dans I'entre-deux.

[Soko Phay] Elle dit qu'elle n'aurait pas pu créer Superfluité si elle était restée en
Chine. Le fait de s'installer en France lui donne une lecture plus critique de sa propre
tradition chinoise, de son propre pays. C’est pouvoir faire un pas de cété.

Souvent, on demande aux artistes chinois : « vous étes plutot frangais ou vous étes

plutdt chinois ? » et la réponse, c'est : « ni l'un ni l'autre », ils sont dans les deux.
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Ce sont des artistes qui affirment leur double culture. Leur propre culture, leur propre
langue, est traversée par une étrangeté. C'est presque de vivre un exil en soi, tout en
étant en France, mais aussi I'exil en soi en Chine. Il y a toujours cet exil.

C'est aussi une maniere de ne pas étre amalgameé dans la langue ou dans la culture
de l'autre. Cette part de l'ailleurs fait qu'on a aussi une autre lecture du pays d'accueil,

gu'on peut en souligner 'ambivalence.

Je me suis intéressée a I'hybridation culturelle. L'hybridation culturelle, ce n'est pas
I'idée du patchwork, il n'y a pas d'idée de fusion. Je pense a une ceuvre trés forte de
Huang Yong Ping, I'époux de Shen Yuan, qu'il a exposée dans I'exposition «
Magiciens de la Terre » de Jean-Hubert Martin. Il a mis un livre de I'histoire de I'art
moderne occidental et un livre chinois pendant deux minutes dans la machine a laver :
ca a créé une bouillie. C'est une image métaphorique montrant que si I'on veut

absolument faire fusionner deux cultures, on crée quelque chose d’informe.

C’est une métaphore trés parlante qui nous dit que I'hybridation culturelle, ce n'est pas
vouloir faire fusionner deux cultures, mais c'est de mettre I'accent sur ce passage
d'une culture a une autre, avec leurs ambivalences, leurs difficultés, leurs aspérités.
La vie est faite d'aspérités. On n'a pas forcément toujours besoin de gommer et de lier
les choses. Ces aspérités, ce sont au fond notre force, c'est ce qui signifie qu'on est

sujet et qu'on vient d'ailleurs avec notre propre culture, notre propre pensée.
[chanson rythmée avec paroles en mandarin]
Merci a tous et a toutes d’avoir écouté cet épisode de I'émission Un podcast, une

ceuvre du Centre Pompidou. C'était le dernier épisode de la saison Art et exil. Merci

pour votre écoute et a bientét pour de nouveaux podcasts du Centre Pompidou.
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