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[1y a seulement une fenétre fermée et le monde entier au dehors,
Et un réve de ce que I’on pourrait voir si la fenétre s’ouvrait,

Et qui n’est jamais ce que I’on voit quand la fenétre s’ouvre.
Fernando Pessoa

De ces quatre murs, on regarde par la fenétre ; la réalité extérieure apparait
tel un tableau encadré par notre décor intime et quotidien. Le dehors et le
dedans : deux mondes en harmonie ou en décalage.

I J on s’approche de la fenétre, on oublie peu a peu son univers personnel, on
est happé par les éléments extérieurs : I’air, la lumiére, la ville... La
fenétre nous offre tous les possibles, tous les voyages, c’est 1’appel du grand large.

uelques pas de plus, la fenétre se matérialise, s’épaissit, sa transparence se

brouille. La réalité des étres et des choses s’estompe ; leur présence devient
énigmatique et fantomatique. On ne pergoit plus que des formes imprécises :
lueurs et impressions de couleurs.

| | n dernier pas, et la fenétre prend toute la place. C’est elle qui est ligne et
lumicre, substance et sensation. Les réalités intérieures et extérieures
disparaissent. Il n’y a plus de murs, juste une fenétre.

Confrontation de photographies et de textes contemporains, Quatre murs,
une fenétre est une invitation a un voyage immobile, une interrogation sur
notre perception du monde extérieur, un jeu de piste du regard. Le visiteur devant
cette frontiere que représente la fenétre passera alternativement de la
contemplation du dehors au franchissement de cette limite puis, concentrant son
regard sur cette ligne, il y découvrira un singulier objet poétique.

Sophie Francfort
Commissaire de 1’exposition



Détail de Pexposition

L’exposition « Quatre murs, une fenétre » se présente comme une promenade,
lente progression vers un ailleurs. Les quatre salles de la Galerie de la BPI
forment une sorte de jeu de I’oie, dont le sort final reste une surprise. Voici
cependant un apercu de cette balade hors du commun :

La fenétre s’ouvre comme une orange. (Guillaume Apollinaire / Calligrammes)
Le visiteur se trouve au départ entre 4 murs, dans un lieu clos, avec une
ouverture possible, un appel vers le dehors.
Bernard Faucon imagine des pi€ces closes de glace ou de mottes de foin.
C’est cette ouverture vers ’extérieur, sorte de fenétre fictive, qui donne a
’espace sa dimension de piece.
Luc Choquer introduit le visiteur dans I’intérieur feutré et trés coloré d’une
famille maghrébine. Un personnage nous dévisage, comme si on dévoilait
son intimit€. Un fenétre ouverte montre un décor d’immeubles,
certainement d’une banlieue quelconque. Contraste entre 1’intérieur et
Pextérieur, la fenétre apparait comme une limite séparant deux mondes
opposés.

Chaque fenétre défend son paysage. (Edmond Jabes / Je bétis ma demeure)
Doucement le visiteur se rapproche de la fenétre. Elle devient objet, cadre
offrant un nouvel espace de vie et de découverte, comme un tableau
figuratif ou méme abstrait, un écran de télévision.

Man Ray et sa séric de photos-montages montre un écran de télévision
servant de décor a deux personnages de bois articulés.

Bernard Lemelle photographie un ciel mouvementé, dont les seules
fronticres sont des persiennes.

Jacques Vilet encadre un sous-bois d’automne dans un format
« cinémascope », donnant au spectateur ’impression d’assister 3 une
projection.



Comme si on changeait de décor - passant d’un vertige a ’autre d’un miroir a
un commencement. (Lionel Ray / Nuages, Nuit)
Puis, au fur et 2 mesure, les murs commencent a disparaitre. Les bords du
cadre deviennent les bords de la photo. L’environnement du visiteur n’est
plus une boite, mais un espace ouvert, sans fonds, nouvelle mise en scene a
découvrir.
Véritable « tableau », telle une oeuvre de de Staél, Keiichi Tahara
photographie des toits de Paris, qui a travers la buée de la vitre deviennent
des formes planes et abstraites.
Jacques Vilet démultiplic un paysage en le photographiant a travers les
petits carreaux d’une fenétre.
Au dela des toiles d’araignées collées a une vitre, on distingue un corps nu,
forme mouvante et énigmatique figée par Wyn Bullock.

N’es~tu pas notre géométrie fenétre, tres simple forme qui sans effort
circonscris notre vie énorme. (Rainer Maria Rilke / Oeuvres)
Enfin, il ne reste plus que la trame de 1’espace—fenétre, son squelette, sa
silhouette, mis au regard de tous.
Composition symétrique avec une photo de lamelles de stores signée Ralph
Gibson.
Des cadres suspendus dans le vide par des fils se croisent et se balancent
comme des trapézistes au-dessus de la piste. Mise en photographie
surréaliste de Didier Loire.
Enfin, I’abstraction totale avec Francois Combes laisse pleine liberté au
visiteur de continuer le voyage.



P lan de P’exposition

Salle 2

Chaque fenétre défend son paysage.
Edmond Jabés / Je bitis ma demeure

De Crepy, Friedlander, Hofman, Kertesz, Kim,
Lebrat, Lefébure, Lemelle, Man Ray, Pattacini,
Picard, Plossu, Vallorani, Vilet.

—

Salle 3

Comme si on changeait de décor
passant d’un vertige a ’autre d’un

miroir a un commencement.
Lionel Ray / Nuages, Nuit

Bathe C., Bathe J., Bullock, Claass, Kertész,
Le Mené, Potignon, Tahara, Uesimann, Vilet.

Salle 1

La fenétre s’ouvre comme une orange.
Guillaume Apollinaire / Calligrammes

Batho C., Charbonnier, Choquer, Faucon, Fleischer,
Laugrand, Loire, Pawela, Picard, Plossu, Potignon,
Reggiardo, Salmon, Tourneboeuf.

Salle 4

N’es~tu pas notre géométrie fenétre,
trés simple forme qui sans effort
circonscris notre vie énorme ?

Rainer Maria Rilke / Oeuvres

Abramov, Baret, Charlemagne, Claass, Combes,
Gibson, Laughlin, Loire, Tingaud, Wetzel.
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Les publications

Petit Journal de I’exposition

Présentant tous les textes de ’exposition et une partie des photos, le petit journal
retrace le parcours de 1’exposition, chacune des quatre salles étant représentée sur
une double page.

Ilustré par des textes de Philippe Arbaizar et Max-Henri de Larminat, il se veut
une trace écrite de ce voyage photographique.

Edition BPI, 21x29,7cm, 16 pages, 15 Frs.

Quatre murs, une fenétre
dans la collection Révélateur

Sur le théme de la fenétre symbolisée par la télévision et sur le format propre a
cette collection (éditée par I’ Atelier des enfants du Centre Georges Pompidou,
sous la direction de Nadine Combet), ce port—folio, réalis€¢ par Max—Henri de
Larminat, reproduit 19 photographies de 16 photographes

dont 5 faisant partie de I’exposition de la BPI :

« Fenétre sur cour » de A. Fleischer

« Galaxe Virginia » de A. Friedlander

« La télévision » de Man Ray (série de 4 photos)

« La télévision fermée » de B. Plossu

« Chez Carmen » de S. Reggiardo

Des textes accompagnent les photos : Lao—Tseu, Jean Cocteau, André Breton,
René Char, Jorge Luis Borges, Platon...

Editions du Centre Pompidou, 4 photos couleur, 15 photos bichromie noir et
blanc, 150 Frs.

Service de presse : Daniéle Alers (44 78 41 27)



PHOTOS DE PRESSE DISPONIBLES

Bernard FAUCON
La chambre de paille
1987

Diapositive couleur

Bernard LEMELLE
Normandie
1975

Tirage noir et blanc

Marc LE MENE
Sans titre
1987

Tirage noir et blanc

Jacques VILET
Sans titre
1994

Tirage noir et blanc



QUATRE MURS, UNE FENETRE!

Parce qu’il procéde d’une mise a distance du monde, parce que cette mise a distance
induit une projection du regard vers son objet, 1’acte photographique est toujours 1’occasion
d’un déplacement. Ce demier s’offre de fait comme la manifestation d’un désir pluriel :
d’étre tout a la fois celui qui voit et ce qu’il a devant les yeux (le photographe en méme
temps que sa photo), de prendre part au fragment de réalité dont rend compte le cliché. En ce
sens, la photographie de fenétre serait visible comme une photographie dédoublée, deux fois
soumise a ses modalités d’élaboration, a 1’observation de surface, aux limites du cadre, 2
I’unicité du point de vue, exprimant deux fois en une I’irréductible envie d’étre « de 1’autre

cOté ».
Une page blanche

Beaucoup de choses passent et se passent par la fenétre. Et de la lumiére en premier,
du blanc, de quoi distinguer, condition nécessaire mais suffisante du regard comme de la
photo. De la lumiére que montants et traverses de la fenétre semblent découper. De la lumiére
devenue page blanche, télévision, sorte d’écran sur lequel défileront les images du monde
que saisira le photographe : paysages et silhouettes, formes et matieres, décor urbain chez
Charbonnier, Choquer, Pattacini, I’immeuble d’en face pour Potignon, la forét voisine pour
Vilet, rue, campagne, océan, horizons vers ol tourner la téte. Mais de la lumiére dans laquelle
le photographe aurait pris le réel, modelé son sujet et changé le monde, histoire peut-étre — et
comme le suggre au mauvais vitrier Baudelaire - d’inventer « des vitres qui fassent voir la

vie en beau »2.

Une frontiére
L’existence d’un « au-dela du mur », désigné par ce qu’en montre la photo mais aussi

parce qu’elle en dissimule & peu prés tout, trahit la présence d’une limite et pose la fenétre

comme fronti¢re. Ce faisant, elle implique une division de I’espace photographié : un

! Article paru dans « Le Magazine » n*85, 15 janvier-15 mars 1995.
2 Charles Baudelaire, « Le mauvais vitrier », Le Spleen de Paris, 1X.



« dedans » que la fenétre éclairerait, ou serait supposé le point de vue, mais qui s’effacerait au
profit d’'un « dehors » inaccessible et désirable, absent une fois pour toutes et comme tenu a
distance. Les chambres de Faucon, la grille de Laugrand ou le ciel nuageux de Lemelle se
nourrissent de cette évidence : pas de dedans sans dehors. Et le cliché de fenétre redouble
cette division en distinguant la limite abstraite qui sépare le réel et sa représentation d’une
limite matérielle séparant I’in- et ’ex—térieur.

Toute fenétre invite a passer par elle. L’objet du désir — par nature, forcément ~ se
trouve toujours précisément 1a ol I’on ne peut pas étre. En méme temps qu’elle donne a voir,
la fenétre souligne 1’absence de ce qu’elle ne montre pas, retient du visible, et détermine un
cadre au regard de la méme fagon que la photographie suppose rectangulaire la vision de
I’observateur. Assignant a ce dernier une et une seule situation dans I’espace, le cliché se
donne comme !’enregistrement d’un instant de petit morceau de monde, transposition de ce
que Delacroix proposait aux peintres : de « circonscrire I’idée, pour que 1’esprit du spectateur
ne flotte pas sur un tout nécessairement découpé; sans cela, il n’y aurait pas d’art » .

La fenétre fait donc obstacle au regard autant qu’elle le suscite. Comme cadre
d’abord. Comme surface ensuite, la vitre jouant alternativement de son invisibilité et de sa
présence, tant0t de sa transparence et tantt de son opacité. Ainsi les photos de fenétres
embuées de Keiichi Tahara ou la vitre polie a travers laquelle Kertész photographie la
silhouette d’un homme regardant la mer. Apres avoir conduit le regard a fixer I'image qu’elle
encadrait, la fenétre se dévoile en tant qu’artifice, comme un modificateur par lequel le

monde passerait avant de finalement s’offrir, altéré, au regard.
Un objet

Sit6t trahie, la présence de la vitre porte la fenétre a devenir elle-méme objet de la
photo : objet singulier, polymorphe, que I’on pourra ouvrir ou fermer ou fermer pour partie,
qui sera grand, petit, a grillage, a croisillons, subdivisé en quatre, six ou dix carreaux, qui sera
humide ou sec, brisé, a peine identifiable parfois, plus haut que large ou inversement, selon.
Du simple point de vue qu’elle était, la fenétre devient alors visée du photographe : d’un outil
de représentation, I’objet qu’il s’agit de représenter. Sans que le passage qu’elle suggérait soit

oublié pour autant. Sans rien enlever du secret espoir que nourrissait I’observateur d’un jour

3m s .
Eugene Delacroix, Journal.



peut—étre passer outre, a la facon de cet homme qui, dans un cliché de Le Mené, traverse une
porte vitrée.

Car de l'autre coté de cette fenétre devenue maticre, densité, I’objet du désir est
demeuré. Intact. A peine moins visible maintenant que la vitre (ou - mieux que la vitre - les
rideaux, les volets, les stores tels que les photographie Gibson) 1’estompe et que le regard ne
suffit plus a I’atteindre. Le déplacement s’opere de plus belle. Caché, « I’autre c6té » n’en est
que plus précieux et, I’imagination palliant les sens, 1’observateur confronté a 1’opacité d’une
fenétre est rapidement happé par ce qu’il y a derri¢re : par un monde fictif, révé, recréé du fait
méme de son absence. Baudelaire, encore, n’écrivit-il pas que « celui qui regarde au dehors a

travers une fenétre ouverte, ne voit jamais autant que celui qui regarde une fenétre fermée .

Or, la fenétre s’est refermée. 1l est a présent difficile (il n’y a plus de lumiére, plus rien
pour le dire !) de savoir ol I’on est, ce que signifie cette figure géométrique pourtant
familiére : forme abstraite, carré blanc, écran monochrome d’un téléviseur éteint. Aurait—on
réussi ? Serait—on «la bas », « derri¢re », enfin ? Qu’importe. De quelque c6té que soit
I’observateur, la photographie de fenétre produit en lui le sentiment diffus d’étre du mauvais.
Sentiment de ne pas savoir ce qui se passe, ou pas bien, pas assez, de manquer quelque chose.
Sentiment grandissant, devenant bient0t certitude, invitant le visiteur a refaire — mais en sens

inverse - le voyage.

Mathias Gavarry

* Charles Baudelaire, « Les fenétres», Le Spleen de Paris, XXXV.
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