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On ne parle pas de littérature contemporaine chinoise comme on parle de 
la littérature italienne ou anglaise, car immédiatement surgissent à l'esprit 
les mots « campagne anthdroitière », « révolution culturelle », « campagne 
contre la pollution culturelle ». Le lecteur étranger est avide de révélations 
sensationnelles sur les horreurs qui se sont passées ces dernières années. 
Plus un auteur est attaqué, plus on a tendance ici à lui faire une renommée 
de héros et donc de grand écrivain. Les spécialistes, parfois après avoir 
dans le passé encensé les artistes officiels, sont aujourd'hui à l'affût d'un 
samidzat chinois. Cette réaction est compréhensible ; H serait scandaleux 
de ne pas tenir compte du contexte social et politique de la vie littéraire, 
et le courage de nombreux intellectuels ne peut que forcer le respect. Mais 
si tout artiste est d'une certaine façon un rebelle, tout rebelle n 'est pas un 
artiste. Je ihe demande si à force 
d'enfermer les Chinois, même 
avec beaucoup de commiséra
tion, dans un ghetto politique, on 
ne risque pas de les agacer et de 
les décevoir. Il serait temps de 
considérer les écrivains chinois 
comme les autres écrivains en se 
demandant simplement, si à par
tir d'une expérience historique 
particulière, ils ont su élaborer 
une oeuvre qui parle au reste du 
monde. 
Passée la période de « la littéra
ture des cicatrices », qui avait 
pour thèmes les événements de 
la Révolution culturelle, j'avoue 
être surtout sensible à l'effort de 
ceux qui essaient à la fois de 
créer une littérature entièrement 
moderne, donc ouverte sur les 
autres cultures, et entièrement 
chinoise, non imitée en Occident. 
Etre à la fois moderne et chinois était déjà le défi jeté dès l'entrée de la 
Chine dans la période contemporaine après le mouvement du 4 mai 1919, 
et que Wen Yiduo en poésie et Lao She pour le roman ont su relever avec 
succès entre les deux guerres mondiales. Or existent aujourd'hui en Chine 
de jeunes écrivains (jeunes d'esprit, peu importe l'âge selon l'état-civil) qui 
essaient de retrouver des racines dans la littérature et la pensée chinoise 
et qui appartiennent en même temps à des courants modernistes. Ils se 
lancent dans toute sorte de genres, nouvelles, pièces de théâtre, scénarios 
de films, poèmes ; les poésies sont particulièrement intéressantes, peut-
être à cause de la grande tradition chinoise en ce domaine, peut-être aussi 
parce que le langage poétique - moins direct - permet une plus grande 
audace, moins évidente : seuls les esprits obtus y verront de l'obscurité. 

Jacques PIM PAN EAU 



Superficie : 
9596961km 2 

Population : 
1 061,1 millions d'habitants 

Capitale : 
Pékin (Beijing) 

Religion : 
bouddhisme 
(islam dans la Chine du 
Nord-Ouest) 

Langues : 
mandarin de Pékin 
8 dialectes (avec variantes) 
Chaque minorité nationale 
possède sa langue 

Etat: 
république socialiste unitaire et 
multinationale (21 provinces, 
3 régions autonomes, 3 grandes 
municipalité] 

PMN (produit matériel net) en 
1985: 
230,4 milliards (dollars USA) 

PNB par habitant : 
310 dollars par habitant 

Analphabétisme : 
3 2 % en 1985 

Scolarisation en 1983 : 
2e degré (12-16 ans): 3 4 % 
3e degré: 1,3% 

Livres publiés : 
tirage = 4958 650 000 
titres: en 1953,31 602 

Livres chinois traduits : 
16 titres (8 de littérature) 

Chiffre d'affaires des exportations 
de livres français (en valeur 
1000 F]: 4 271 
Cela représente 0,2 % du C.A. de 
l'exportation de livres français à 
l'étranger 

Films produits en 1985 
127 longs métrages fiction 
600 courts métrages 
dont 400 documentaires 

ETRANGE LITTERATURE... 

L occasion est unique pour le 
public français de prendre enfin 
connaissance d'une nouvelle lit
térature étrangère, celle qui est 

apparue en Chine en 1976, après la mort 
de Mao. 
Nouvelle, car elle est née du désert où la 
production culturelle chinsoise s'est per
due pendant plus de vingt années. Au 
terme de la traversée de ce désert, des 
écrivains se sont révélés par centaines : 
anciens « droitiers », dont certains étaient 
déjà engagés dans la création littéraire 
avant leur condamnation en 1957 ; jeunes 
lycéens envoyés au fin fond des campa
gnes chinoises en guise de formation. La 
réhabilitation des premiers et le retour en 
ville des seconds a favorisé le renouveau 
d'une littérature qui était totalement sinis
trée. Les deux générations sont représen
tées parmi la dizaine d'écrivains 
aujourd'hui en France. 
Etrange, la capacité de ces jeunes écri
vains, privés d'éducation, à prendre la 
plume. L'« explosion » semblera peut-être 
moins paradoxale, dès lors que l'on aura 
observé que la littérature est en Chine le 
seul lieu où dévoiler les problèmes de 
société, dès lors aussi que l'on aura com
pris que les écrivains ont crié au monde 
les souffrances qu'ils avaient endurées. 
Leurs cris d'appel ressemblent beaucoup 
à ceux qu'avaient lancés Luxun soixante 
ans plus tôt, quand la Chine sortait à peine 
de l'époque féodale. Cette révolte est 
commune à tous les auteurs, quels que 
soient leur âge, leur sensibilité, et le mode 
d'expression choisi. Les nouvelles de Liu 
Xinwu ont ainsi marqué la brève période 
( 1977-1980) où s'est affirmée la littérature 
« des cicatrices » (celles de la Révolution 
culturelle). 
« Etrangère », étrange, cette littérature 
l'est aussi pour les Chinois, en ce sens que 
les nouveaux écrivains ont su découvrir 
immédiatement des thèmes hardis et par
fois insolites, eu égard à la tradition chi
noise. Des écrits de toute sorte ont proli
féré et la littérature chinoise est devenue 
si diverse que le classement en écoles est 
aujourd'hui quelque peu arbitraire. Le cri
tique Liu Zaifu tente la classification la plus 
cohérente en distinguant trois grandes 
tendances : le réalisme, le modernisme et 

la littérature des racines. 
La première, dans la lignée des grands 
auteurs des années trente (Luxun, Lao 
She, Mao Dun, Ba Jin), mais aussi de la lit
térature réaliste soviétique, regroupe des 
oeuvre principalement conçues comme 
des « miroirs que l'on promène le long du 
chemin ». Ce courant reste dominant et 
incontestablement très populaire. 
La deuxième tendance apparaît plutôt 
comme un ensemble disparate d'expéri
mentations, qui ont été jugées tout à fait 
hétérodoxes, tant elles étaient éloignées 
des modes d'expression habituels. Elles se 
sont parfois nourries d'influences étran
gères, qui restent difficiles à préciser, 
même si les noms donnés à certains cou
rants renvoient d'emblée aux catégories 
de la critique occidentale : symbolisme, 
existentialisme, roman de l'absurde, et 
peut-être, littérature du grand ouest. Ces 
courants « modernistes » ont suscité des 
débats passionnés (comme celui sur la 
poésie « obscure »), mais limités aux 
milieux intellectuels. 
La littérature des racines, enfin, s'attache 
à montrer la permanence des valeurs cul
turelles de la Chine, malgré ou à travers 
des particularismes régionaux. Cette 
importance accordée au terroir se double 
d'un intérêt manifeste pour les littératu
res étrangères, et notamment pour celles 
d'Amérique latine. 
Les oeuvres des écrivains rendent compte 
de ces divers courants. Au risque de sché
matiser, au réalisme nous rattacherons Lu 
Wenfu et Zhang Xinxin, ainsi que Liu 
Binyan, au modernisme les poètes Bei 
Dao et Mang Ke, le dramaturge Gao Xing-
jian ou le romancier Zhang Chengzhi, à la 
littérature des racines A Cheng ou Han 
Shaogong, ainsi que Wang Zengqi dont les 
thèmes et les recherches esthétiques évo
quent l'oeuvre de Shen Congwen (écrivain 
de la génération des années trente). Cer
tains romans de Zhang Xianliang ou de 
Wang Meng participent manifestement du 
réalisme et du modernisme à la fois. 
Quelle tendance sera la plus forte ? Diffi
cile à dire pour l'instant : le réalisme reste 
visiblement la valeur de référence, tandis 
qu'apparaissent, ici et là, des auteurs ori
ginaux, atypiques, à contre courant et qui 
revendiquent le droit à la subjectivité. 



LA LITTERATURE CHINOISE 
DEPUIS 1976 EN FRANÇAIS 

AUTEUR 
A Cheng 
Chen Joh-Sî 
Dai Houying 

Gu Hua 
Lu Wenfu 

Yang Jiong 
Yang Jiang 
Ye Yonglie 
Yu Luojin 
Yu Luojin 
Zhang Jie 
Zhang Jie 
Zhang Xinxin 
Zhang Xinxin 
Zhang Xianlîang 
Zhang Xianliang 

Les Irais rais. Trad. par N. Outrait 
Le préfet Yin. Trad. par S. Leys 
Etincelles dans les ténèbres 
Trad. par Li Tchehoua, P. Bourgeois, J. Alezais 
Hibiscus. Trad. par P. Grangereau 
Vie et passion d'un gastronome chinois 
Trad. par Chen Feng et A. Curien 
Six récits de l'école des cadres. Trad. par I. Landry et Zhi Sheng 
Mémoires de l'école des cadres. Trad. par B. Rouis et I. Bijon 
L'ombre des espions sur l'île de Jade Vert. Trad. par NG Yoksoon 
Le nouveau conte d'hiver, Trad. par Huang San et Mandares 
Conte de printemps. Trad. par Huang San et Mandares 
Ailes de plomb. Trad. de l'allemand 
Galère. Trad. par M. Cartier et Bai Yun 
Sur la même ligne d'horizon. Trad. par Pechenart 
Une folie d'orchidées. Trad. par Cheng Yingxiang 
Mimosa 
La moitié de l'homme, c'est la femme 
Trad. par Yang Yuanliang avec la collaboration de M. Loi 

RECUEILS EDITION/PARUTION 
La face cachée de la Chine. Trad. par J.-P. Béja et W. Zafanolli 
Le retour du père. Trad. H. Denes 
La Chine des Femmes 
Ici la vie respire aussi. Trad. et présenté par N. Outrait 
La remontée vers le jour 

EDITION/PARUTION 
Alinéa, 1988 
Denoël, 1980 
Le Seuil, 1987 

R. Laffont, 1987 
Picquier, 1988 

C. Bourgois, 1983 
P.A.F., 1963 
Pierre-Emile, 1986 
C. Bourgois, 1982 
C. Bourgois, 1984 
MarenSeh\1986 
MarenSell, 1988 
Actes Sud, 1986 
Actes Sud, 1988 
Favre, 1987 
Belfond, 1987 

Pierre-Emile, 1981 
Belfond, 1981 
Mercure de France, 1983 
Alinéa, 1986 
Alinéa, 1988 

REVUES 
Chine : une nouvelle littérature [dossier), Europe, n° 672, avril 1985. 
Le numéro d'Europe Mai 88 publiera des poèmes de Mang Ke et Bei Dao. 
La littérature chinoise (dossier), Magazine Littéraire, n° 242, mai 1987. 
Poèmes de Shu Ting (Trad. par I. Bijon et A. Curien), Cahiers du Confluent, 1986. 
Gu Cheng : Les yeux noirs (Trad. par I. Bijon et A . Curien), Cahiers du Confluent, 1987. 
Etre écrivain en Chine (dossier), Aujourd'hui la Chine, n° 49, avril 1988. 

LA REVUE « LITTERATURE CHINOISE» ET LA COLLECTION PANDA 
Depuis 1964, la revue « Littérature Chinoise » qui a son siège à Pékin, s'est donné pour but de lancer un pont culturel entre la Chine 
et la France, ainsi que les pays francophones, en présentant à travers ses propres traductions, les œuvres littéraires et poétiques les 
plus importantes de la Chine d'hier et d'aujourd'hui. De superbes reproductions rendent compte, aussi, de la vitalité de la peinture 
chinoise, traditionnelle et moderne. En 1982, une nouvelle formule, trimestrielle, élargie à de nombreuses rubriques, devait donner 
à la revue un élan et une audience considérables, la plus grande partie de chaque numéro restant consacrée à la publication de nouvelles, 
pierres de touche, en Chine, du talent d'un auteur. Après Mao Dun, puis Yang Xianyi, le rédacteur en chef de la revue est Wang Meng, 
actuel Ministre de la Culture, et lui-même grand écrivain. 
« Littérature Chinoise » a créé en 1981 la collection Panda qui, à travers plus d'une quinzaine de recueils édités jusqu'à ce jour, permet 
d'accéder aux œuvres des meilleurs auteurs contemporains. Cette collection, qui soulève un vif intérêt, constitue une source précieuse 
de découverte et de référence pour tous ceux qui s'intéressent à la littérature et à la société chinoises. 

Suzanne BERNARD 

Quelques recueils de la Collection Panda : 
JIANG Zilong. La yie aux mille couleurs, 1983 
DU Shaotang. Nouvelles du terroir, 1986 
WANG Meng. Le papillon, 1982 
ZHANG Xianliang. Mimosa, 1986 
ZHANG Xinxin et SANG Ye. L'homme de Beijing, 1987 
YIXIDANZENG. Les survivants, 1987 
Dix auteurs modernes (Nouvelles), 1984 
LU Wenfu, Le puits, 1988 

1. QUELQUES 
MAISONS D'ÉDITIONS 
CHINOISES 

Renmin Chubanshe 
{Edition du Peuple) Beijing 

Renmin Wenxue Chubanshe 
(Editions Littéraires du Peuple) Beipng et 
par province 

Zuojia Chubanshe 
(Editions des Ecrivains) Beipng 

Waiwen Chubanshe 
(Edition en langues Etrangères) Beijing 

2. Q U E L Q U E S 
LIBRAIRIES A PARIS 

livres en chinois et en français : 

Le Phénix 
72, boulevard de Sébastopol 
75003 PARIS 
Tél. : 42.72.70.31 
(Catalogue gratuit sur demande) 

Les Herbes Sauvages 
5, rue de Belleville 
75020 PARIS 
Tél . : 42.41.46.40 

You Feng 
45, rue Monsieur-Le-Prince 
75006 PARIS 
Tél. : 43.25.89.98 

Livres en fronçais : 

Espace Chine 
Amitiés Franco-Chinoises 
36, rue des Bourdonnais 
75001 PARIS 
Tél. : 42.36.37.70 

Carrefour de la Chine 
45, rue Sainte-Anne 
75001 PARIS 
Tél. = 42.61.60.26 

CE DOSSIER A ETE 
RÉALISÉ PAR : 
Viviane ALLETON 
Jean-Philippe BEJA 
Chantai CHEN-ANDRO 
CHENG Yingxiang 
Annie CURIEN 
Noël DUTRAIT 
Alain PEYRAUBE 
Danièle TURC-CRISA 
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A CHENG BAI HUA 

Au milieu des multiples mouve
ments littéraires qui animent la 
création chinoise contempo

raine, s'élève depuis cinq ans la voix 
puissante et sincère d'un jeune écri
vain, A Cheng. La publication de sa 
première nouvelle en 1984 a fait l'ef
fet d'une bombe dans le monde des 
critiques aussi bien en Chine conti
nentale qu'à Taïwan ou aux Etats-
Unis. Sa nouvelle, le Roides enfants, 
vient d'être adaptée par le réalisa
teur le plus en vue du cinéma chinois, 
Chen Kaige. 
On classe généralement l'œuvre d'A 
Cheng dans le courant littéraire dit 
de « recherche des racines ». Ce 
mouvement a vu le jour après le 
débat sur le modernisme qui a fait 
rage dans le monde des lettres en 
Chine depuis le début des années 
quatre-vingts. Un certain nombre 
d'écrivains ont ressenti le besoin de 
rechercher dans leur propre pays les 
racines profondes de leur culture. 
Parmi eux, A Cheng est sans doute 
l'un de ceux qui a remporté le plus 
grand succès. 

Dans un entretien publié par la revue 
de Hong-Kong Jiushi niandai (The 
Nineties), A Cheng explique qu'il est 
né six mois avant la Libération de 
1949. Il appartient donc, dit-il avec 
ironie, à l'ancienne société... Une 
ironie révélatrice. Non pas qu'A 
Cheng soit un nostalgique de l'an
cienne société, mais il ne semble 
guère avoir trouvé sa place dans la 
« nouvelle », marquée par la terrible 
rupture de la Révolution culturelle. 
La Révolution culturelle, il la connaît, 
il l'a vécue. Envoyé comme des cen
taines de milliers d'autres lycéens à 
la campagne sans avoir fini ses étu
des secondaires, il est resté dix ans 
loin de Pékin, dans les provinces du 
Shaanxi, de la Mongolie Intérieure 
et du Yunnan. Quand ses camara
des, jeunes instruits, n'ont plus rien 
à se mettre sous la dent, c'est A 
Cheng qui les « nourrit » en leur 
racontant les banquets les plus 
extraordinaires qu'il puisse imaginer 
bu les festins dont il a lu la descrip
tion dans la littérature. Dans le désert 
culturel de ces régions, A Cheng fait 

dentales, Tolstoï", Dostoïevski, Zola, 
Hugo, etc., il raconte les livres qu'il 
a dévorés dans la bibliothèque de 
son père. Au Yunnan, il va chez les 
paysans conter des histoires pour 
gagner un bol de nourriture. Le plus 
cocasse est qu'il leur raconte Anna 
Karénine en sinisant l'intrigue car le 
livre est interdit à l'époque. 
A son retour à Pékin en 1979, il par
ticipe aux activités du groupe 
Xingxing (Les Etoiles) qui nourrira le 
talent d'artistes comme le sculpteur 
Wang Keping, le peintre-poète Ma 
Desheng ou encore Li Shuang, pein
tre elle aussi. A Cheng, lui, dessine. 
Bientôt poussé par ses amis artistes 
subjugués par ses talents de conteur, 
il se met à écrire. Dès sa parution, 
en juillet 1984, sa première nouvelle, 
Le Roi des échecs, a connu un 
immense succès. Puis, successive
ment, Le Roi des enfants et Le Roi des 
arbres, publiés en 1985, ont confirmé 
le talent de l'écrivain. Description sai
sissante et chaleureuse d'une réalité 
insoupçonnée, l'œuvre d'A Cheng 
est en même temps et surtout une 
réflexion très profonde sur la condi
tion humaine, et sur la signification 
de la vie elle-même. 
Une traduction en français des trois 
principales nouvelles d'A Cheng 
paraît en mai 1988 aux éditions 
Alinéa sous le titre Les trois rois (tra
duction de Noël Dutrait). Une très 
courte nouvelle de lui Le vieux chan
teur paraîtra également dans l'an
thologie de littérature chinoise con
temporaine publiée par les mêmes 
éditions Alinéa. • 

L 'un des écrivains les plus pro
fonds et les plus féconds de la 
Chine d'aujourd'hui. Auteur à 

facettes multiples : romancier, poète, 
dramaturge et scénariste. Né en 
1930 dans la province du Henan. Sa 
vie aura été, jusqu'à ces dernières 
années, une longue suite de tribula
tions, du fait de l'ardeur avec 
laquelle il a défendu ses deux 
patries : la Chine et le monde des let
tres et des arts, contre les anges 
exterminateurs. C'est le type même 
de l'intellectuel chinois persécuté 
pour avoir eu l'audace « sacrilège » 
de crier la vérité. 
Le choc de l'irruption de l'envahiseur 
nippon dans son pays natal fait de 
lui un enfant particulièrement pré
coce. Son père, un notable, est 
enterré vivant par les troupes d'oc
cupation pour avoir refusé de colla
borer avec elles. A15 ans, c'est déjà 
un militant dans le mouvement étu
diant. A 17 ans, il entre dans les 
rangs de l'Armée populaire de libé
ration ; il y est affecté au secteur 
culturel. 

Il commence à publier nouvelles, 
poèmes et scénarios dès le début des 
années 1950. Il devient membre de 
l'Union nationale des écrivains chi
nois en 1954. Trois ans plus tard, il 
est dénoncé comme « droitier » puis 
condamné à « se réformer par le tra
vail » dans une usine, à Shanghaï. 
On ne lui épargne l'exil dans le 
Grand Nord que parce que sa 
femme, Wang Pei, est gravement 
malade et que son fils est encore tout 
bébé. En 1962, on l'envoie labourer 
les champs aux environs de 
Shaoxing, la ville natale de Lu Xun. 
Il est réintégré dans l'Armée en 
1964. Mais son calvaire recommence 
dès la fin de 1965, au moment pré
cis où est lancée, à Shanghaï, la 
Révolution culturelle. On l'enferme 
dans un lieu inconnu ; on lui interdit 
tout contact avec sa famille jusqu'en 
1973. Il survit en élevant des 
cochons... Il ne peut reprendre la 
plume qu'en 1976, au lendemain de 
la chute des Quatre. Il met alors les 
bouchées doubles. Et il a du succès. 
Sa production étant cependant peu 
conformiste, il ne tarde guère à avoir 
des ennuis. Quatre œuvres, notam
ment, vont lui valoir de devenir un 
écrivain quasi maudit. 
office de bibliothèque vivante. 
Imprégné d'oeuvres chinoises et oçci-



&C <dU^cr\ V 

t^e, JU^T ^ * « - <*•* <*~*~. Jè^f^ D m f ^ A ^ 

a Le Petit Jour» (1977), pièce de 
théâtre, dans laquelle se trouvent 
dénoncés pour la première fois les 
méfaits du « gauchisme » dans le 
Parti. A peine montée, cette pièce est 
durement critiquée par les « gauchis
tes » encore au pouvoir, et cesse 
d'être jouée. 
« Cette nuit, les étoiles brillent de tous 
leurs feux», scénario d'un film. 
Question posée : le sacrifice de ceux 
qui sont morts pour la Révolution a-
t-il encore un sens quand les révolu
tionnaires eux-mêmes, une fois au 
pouvoir, oublient si vite l'idéal ? Le 
film a été vite interdit par la censure. 
«Amour amer» (1980), scénario 
d'un film. Le héros du film est un 
peintre de grand talent rentré en 
Chine par patriotisme après 1949 et 
persécuté de toutes sortes de façons 
pendant la Révolution culturelle. Il 
meurt au moment même où tombe la 
Bande des Quatre. Jamais distribué, 
ce film fait l'objet d'une campagne 
de critique de dimension nationale 
pendant toute Tannée 1981. 
« La Hallebarde d'or du Roi de Wu 
contre i'épée du Roi de Yue » (1983), 
pièce de théâtre. Dénonciation par 
transposition historique du despo
tisme. Après avoir été joué pendant 
peu de temps, cette pièce est deve
nue l'une des cibles des animateurs 

de la campagne contre la « pollution 
spirituelle » de l'automne 1983. Elle 
a disparu de l'affiche. 
Bai Hua, qui ne relève plus de l'Ar
mée depuis 1984, peut maintenant 
consacrer tout son temps à l'écriture. 
Ses œuvres les plus récentes : un 
recueil de poèmes intitulé « Du temps 
que j'aimais et que j'étais aimé » 
(1987) ; un long roman intitulé « Là-
bas, dans un pays où iln'ya que des
jeunes filles » (1988). 

Oeuvres traduites en français : 
ir Grandeur et décadence d'une mai
son de thé », nouvelle in « Nouvel 
Observateur » du 5 décembre 1981 

•et in « La remontée vers le jour », 
sous presse, Alinéa. Traduit par 
Cheng Yingxiang. 
« Maman, 0 Maman ! », roman, 
en préparation. Traduit par Li Zhi-
hua. • 

Bei Dao, de son vrai nom Zhao 
Zhenkai, est né le 2 août 1949 
à Pékin dans une famille d'in

tellectuels. Elève du lycée 
lorsqu'éclate la Révolution culturelle 
en 1966, il s'engage avec enthou
siasme dans le mouvement. Rapide
ment déçu par les luttes de factions, 
il se détourne de la politique et, 
demeuré à Pékin, commence à écrire 
des poèmes en 1970. Il écrit alors 
essentiellement pour lui, et ses com
positions ne circulent que dans un 
cercle d'amis. 
C'est seulement à la fin de 1978, 
lorsqu'à la faveur du mouvement 
démocratique il fonde la revue non 
officielle Jintian (Aujourd'hui) avec 
Mang Ke et quelques amis, que ses 
œuvres sont présentées au public. 
Dès 1979, certaines de ses poésies 
paraissent dans des publications offi
cielles. En 1980, il entre au comité de 
rédaction d'une revue de l'associa
tion des écrivains dont il devient 
membre en 1985. Il en démission
nera à la fin de 1986 pour manifes
ter son désaccord avec la fermeture 
d'une revue littéraire (La Chine) à 
laquelle il participait. Depuis le mois 
d'avril 1987, il poursuit des recher
ches sur la poésie anglaise à l'univer
sité de Durham en Grande Bretagne. 
Ses poèmes disent le dégoût éprouvé 
par la « génération perdue » des 
gardes rouges que Mao Zedong a 
envoyé moisir dans les campagnes 
après les avoir portés au pinacle. Si 
les responsables de la propagande 
du Parti dénoncent cette poésie 
« obscure », les jeunes s'y retrouvent 
totalement. 

«Je- ne- crois - pas ! » 

Ce vers de « Réponse » écrit en 1976 
est en quelque sorte le manifeste 
d'une génération qui a versé dans le 
scepticisme après avoir vécu l'expé
rience traumatisante du fanatisme. 
« Ma poésie de l'époque exprime 
une résistance de la société. 
Aujourd'hui je n'en suis pas totale
ment satisfait. Il me semble qu'alors, 
nous décrivions nos tares de façon 
simpliste, sans faire la part de notre 
héritage millénaire. » 
A partir de 1981, Bei Dao s'attaque 
donc à la « sinitude », qui, selon lui, 
est en partie responsable de l'arrié
ration tant économique que culturelle 
de la Chine. Il affirme que les Chi
nois doivent s'ouvrir sur le monde 
sans craindre de perdre leur âme. 
Bei Dao n'est pas seulement poète, 
il a écrit, sous son vrai nom et sous 
divers autres pseudonymes, des nou
velles qui mettent en scène les milieux 
marginaux de Pékin au lendemain de 
la Révolution culturelle. Le drame de 
l'incommunicabilité entre les classes 
sociales, entre les générations, entre 
les jeunes marginalisés eux-mêmes 
est omniprésent dans ses nouvelles. 
Le désespoir perce à chacune des 
pages consacrées à la tragédie des 
jeunes instruits revenus en ville et qui 
n'ont pas leur place dans le monde 
(La houle). Le poète transparaît tou
jours dans des nouvelles qui comp
tent parmi les meilleures qui aient été 
écrites depuis la renaissance littéraire 
de 1979. On ne peut que regretter 
que, depuis le début des années 
1980, il ait renoncé à cette forme 
d'expression. • 



Gao Xingjian est avant tout 
reconnu comme l'initiateur 
du courant « moderniste » 

dans la littérature. Son «Premier 
essai sur les techniques du roman 
moderne » suscite en 1982 un grand 
débat sur le thème « Réalisme ou 
Modernisme ». Sa pièce « Arrêt 
d'autobus » (1983) brise plus de 50 
ans de conventions théâtrales en 
introduisant les éléments du Théâtre 
de l'Absurde. La pièce est interdite 
au bout de quelques représentations 
et son auteur devient une des princi
pales cibles de la « Campagne con
tre la Pollution Spirituelle » déclen
chée en 1983 pour limiter les excès 
de l'influence occidentale. 
Gao Xingjian né en 1940, garde le 
souvenir d'une atmosphère familiale 
très libérale, proche des milieux 
étrangers de la région de Shanghai. 
Il appartient à une génération qui a 
grandi dans l'esprit démocratique et 
d'ouverture du « 4 Mai » et s'est for
mée dans les luttes qui ont secoué la 
vie politique au cours des quarante 
dernières années. Tout comme les 
écrivains de 40-50 ans, il est l'esprit 
d'une époque. Il entreprend des étu
des de français à l'Institut des Lan
gues de Pékin, obtient son diplôme 
en 1962. 

Traducteur, romancier, dramaturge, 
critique littéraire et peintre, Gao 
Xingjian s'est imposé en Chine et à 
l'étranger comme le représentant 
d'une littérature d'avant-garde. Ses 
premiers romans « Etoile dans la nuit 
glacée» (1979), «Une colombe 

appelée lèvre rouge» (1980) s'ins
crivent dans cette explosion de témoi
gnages qui suit la fin du maoïsme et 
qui retrace une tragédie dont chacun 
porte les stigmates. Mais c'est le 
théâtre qui révèle le jeune écrivain, 
dans «Signal d'alarme» (1982), 
«Arrêt d'autobus» (1983), « Qua
tre sketches modernes » (1983), Gao 
ne cache pas son intérêt pour les thè
ses d'Antonin Artaud sur le théâtre 
comme « événement » avec un effet 
cathartique sur le public... Il cherche 
en même temps à renouer avec la 
tradition de l'opéra chinois. Le 
«Monologue» (1984) essaie de 
reproduire la « distanciation » entre 
l'acteur et son rôle, dans un cadre 
dépouillé où l'action est créée essen
tiellement par le jeu des acteurs. 
« L'homme sauvage » (1985) est une 
tentative pour renouer avec une 
« théâtralité » qui n'est plus simple 
copie de la réalité mais ouverture sur 
l'imaginaire. Gao fait revivre la tra
dition à travers le mime, les masques, 
la danse, la magie et la confronte 
avec la réalité d'aujourd'hui. 
Les succès remportés au théâtre ne 
l'empêchent pas de continuer à 
écrire des nouvelles : « La mère », 
« 25 ans après », « De l'autre côté de 
la rivière ». Toutes révèlent l'homme 
blessé dans son humanisme, la nos
talgie de l'enfance, le drame d'une 
jeunesse gâchée. Gao Xingjian ne 
parvient pas à se détacher du passé 
et d'un certain romantisme. Il s'est 
trouvé peu à peu décalé par rapport 
aux jeunes écrivains pour lesquels il 

mais qui se sont par la suite dégagés 
des références morales de leurs aînés 
tout en s'orientant vers une expres
sion « nationale » plus forte. 
Dans ses dernières œuvres « L'autre 
rive » (pièce), « La canne à pêche de 
mon grand-père » (nouvelle), l'écri
vain exprime un écartèlement entre 
un imaginaire perdu et le monde 
moderne. L'expérience de la pein
ture le tente : selon la tradition cul
turelle chinoise, les hommes de let
tres sont également peintres et calli
graphies. Il reprend les jeux de l'en
cre pour exprimer sa transformation 
visionnaire du réel et les émotions 
qu'il éprouve. Ses lavis reprennent 
une tradition ancienne pour traduire 
la conscience de l'homme moderne. 
Une exposition de ses peintures, à 
Berlin en 1985, le confirme comme 
peintre. Gao Xingjian est probable
ment le seul artiste actuellement à 
tenter l'expérience - dans tous les 
domaines : théâtre, roman, peinture 
- d'une culture qui réussisse la diffi
cile intégration du modernisme et de 
la tradition. Gao Xingjian est 
l'homme des expériences, à la 
recherche d'une nouvelle forme 
d'expression. • 

HAN SHAO 

Han Shaogong fait partie de 
ces écrivains regroupés par 
leurs aînés, sous l'appella

tion : « Littérature des Jeunes Ins
truits ». Il s'agit là d'une référence à 
leur expérience de jeunes « gardes 
rouges » de la Révolution culturelle, 
envoyés à la campagne et dont ils ne 
reviendront qu'après la mort de 
Mao, à partir de 1979. Han Shao
gong, né en 1953, dans la province 
du Hunan a une quinzaine d'années 
lorsqu'il est « établi » à la campagne. 
Au bout de quelques années, il est 
promu au centre culturel local 
comme artiste-payson. Comme 
beaucoup de jeunes écrivains et artis
tes de sa génération, de bonnes ori
gines familiales redeviennent un 
atout pour une réinsertion dans l'élite 
intellectuelle. En 1982, il obtient un 
diplôme de l'Ecole Normale du 
Hunan, et devient rédacteur adjoint 
d'une revue littéraire locale. 
Han Shaogong commence à publier 
dès 1979, ses premières œuvres : 
« Le champ de roseaux »e\« Dans 
le bleu du ciel » sont primées succes
sivement en 1980 et 1981 comme les 
meilleures nouvelles de l'année. En 
1983, il écrit le scénario du film « Le 
joueur de suona ». Ces récits sont très 
marqués par l'expérience des dix 
années de sa jeunesse, passée au 
cœur de sa propre culture : la cul
ture de l'Etat de Chu, riche de rites 
chamaniques qui remontent à l'an
tiquité, occultée par la suite par l'or
thodoxie confucéenne du Nord, mais 
dont la mémoire se retrouve dans les 
communautés paysannes du sud-
ouest de la Chine. 
De ces premiers témoignages, l'écri
vain passe à une étape plus ambi
tieuse, il s'agit désormais de s'abs
traire d'une réalité dans son aliéna
tion maximum pour rechercher sa 
propre conscience. Dans un article 
paru en 1985, il s'impose comme le 
chef de file d'une « Littérature des 
racines » : la culture naît d'un certain 
type de société, mais elle doit créer 
sa propre indépendance. Ce retour 
aux racines n'est pas une nostalgie 
du passé ou un quelconque exotisme 
mais une volonté de comprendre le 
rapport entre l'actualité et la tradi
tion, entre la rupture et la continuité. 
La tâche de l'écrivain est de libérer 
tous les tabous et les concepts moder
nes pour se « retrouver nous-mêmes 
a ouvert de nouvelles perspectives, 



GONG UUBINYAN 
dans l'affirmation de notre propre 
identité ». 

L'auteur du « Retour», de « Ba Ba 
Ba» - ses meilleures nouvelles 
publiées entre 85 et 86 - renoue 
avec la tradition narrative des clas
siques chinois où la subjectivité est 
posée comme fondement, comme 
puissance universelle d'unification 
au-delà du particularisme. Cette sub
jectivité crée le dilemme entre l'ap
parence et la vérité, entre la réalité, 
lieu de toutes les aliénations, et le 
Moi. Han Shaogong se retrouve éga
lement dans l'œuvre de Milan Kun
dera dont il vient de traduire le 
roman « L'insoutenable légèreté de 
l'être ». 
Le héros de ses romans est l'homme 
abstrait du « Bouchon bleu » (1984), 
qui tourne dans un labyrinthe men
tal, dans un monde privé de centre, 
dans lequel, le récit fait place à un 
espace émotionnel où dominent la 
peur, la solitude, le doute existentiel. 
C'est aussi un enfant quasiment muet 
qui ne sait prononcer que la première 
syllabe d'un « Pa pa » (Ba Ba Ba) 
parti on ne sait où. L'imaginaire, la 
sacralité du Tout, la conscience d'un 
peuple, se captent dans l'immédiate 
banalité de cet enfant, qui nous rap
pelle que la parole a détruit la magie 

en introduisant l'autorité et le 
clivage. 
La narration est volontairement désé
quilibrée par les passages constants 
entre une réalité qui frôle le cauche
mar et la recherche d'une conscience 
qui subsiste derrière la pire des alié
nations. Les clés de l'œuvre de Han 
Shaogong sont l'impersonnalité du 
héros, la disparition du récit, voire 
delà parole. L'écrivain reproduit une' 
expérience directe et intuitive d'une 
réalité qu'aucun discours ne saurait 
révéler. 
« L'essentiel est indicible » disait le 
grand poète Tao Yuanming. Les 
« Blancs » de Han Shaogong servent 
d'articulation à la composition et per
mettent de suggérer l'existence d'un 
« au-delà ». La création littéraire de 
Han Shaogong est avant tout un 
parti-pris d'abstraction, pour retrou
ver l'essentiel. • 

Né à Changchun le 7 février 
1925, Liu Binyan semble issu 
d'un roman classique chi

nois : juste parmi les justes, il prend 
la défense de la veuve et de l'orphe
lin contre les « mauvais fonctionnai
res ». Il représente à ce titre une 
figure type de sa génération. 
Originaire de Mandchourie, il a été 
marqué encore plus profondément 
que ses pairs par l'humiliation natio
nale qu'il a connue dès son plus jeune 
âge (les troupes japonaises s'empa
rent de la région dès 1931 ). La ruine 
de sa famille l'empêche de poursui
vre ses études après la deuxième 
année du cycle secondaire. Comme 
nombre de ses contemporains, il met 
de côté sa passion pour l'écriture et 
s'engage dans le Parti Communiste à 
19 ans. La « Libération » ne le pri
vera pas de son esprit critique. Jour
naliste au Journal de la jeunesse chi
noise dès 1951, il dénonce les métho
des bureaucratiques des cadres qu'il 
rencontre tout au long de ses repor
tages. Marxiste convaincu, il s'in
surge devant le règne de la langue 
de bois. 
Comme nombre d'intellectuels de sa 
génération, il répond à l'appel de 
Mao qui en 1956 annonce les Cent 
fleurs. Se mettant à l'ouvrage, il 
publie successivement deux reporta
ges dans lesquels il dénonce la 
bureaucratie et les privilèges des 
cadres. Ses Nouvelles confidentielles 
de notre journal, qui montrent com
ment des cadres dégénérés briment 
une jeune journaliste enthousiaste, 
remportent un immense succès 
auprès de la jeunesse. Dans le même 
temps, Liu Binyan prononce des dis

cours enflammés pour défendre la 
« littérature engagée » et clame par
tout que le devoir de l'écrivain est de 
parler véritablement pour le peuple. 
Il est à cette époque très lié avec le 
secrétaire général de la Ligue, Hu 
Yaobang, qui l'encourage et le 
protège. 

Malgré cela, son franc-parler lui vau
dra d'être étiqueté comme droitier en 
1957. Vingt-deux ans d'exil intérieur, 
dans les campagnes, en ville, dans 
les « étables » n'ont pas brisé ce 
robuste gaillard. Au contraire, ils lui 
ont permis d'être immergé dans les 
couches les plus défavorisées de la 
société et d'être confronté à la mes
quinerie des cadres. Il n'oubliera pas 
cette expérience après sa réhabilita
tion, et dès septembre 1979, son 
reportage « Entre hommes et 
démons », qui présente une image 
effrayante de la dictature des cadres 
sur le peuple connaît un retentisse
ment immense. 
« Quand j'étais dans le Nord-est, 
écrit-il, des camarades m'ont con
seillé de me taire ; car si je me tais, 
on ne pourra pas me calomnier, 
déformer mes paroles, tandis que si 
je parle, on racontera n'importe quoi 
et je ne pourrai pas me défendre. J'ai 
beaucoup réfléchi : c'est impossible, 
à quoi bon être rentré au Parti si c'est 
pour me taire ? Si on se tait, quel sens 
a la vie ? » 

Voilà dix ans que ce communiste con
vaincu refuse de se taire, dénonçant 
la philosophie du héros modèle Lei 
Feng, laquelle exige de tout membre 
du Parti qu'il soit une « vis » dans la 
machine du socialisme (La deuxième 
forme de loyauté). Renouant avec les 



« justes » de la tradition chinoise, se 
considérant comme la conscience de 
la société, il apostrophe les dirigeants 
au nom des principes qu'ils sont cen
sés défendre. Les victimes d'injusti
ces viennent le trouver en dernier 
recours, et il intervient par tous les 
moyens dont il dispose : discours, 
reportages, coups de téléphone aux 
dirigeants. 

UUZAIFU 

Cette attitude exaspère bon nombre 
de cadres jusqu'au plus haut niveau, 
et en 1987, ceux-ci ont profité du 
limogeage de Hu Yaobang pour 
exclure à grand bruit « ce justicier » 
du Parti. Liu demeure cependant 
vice-président de l'Association chi
noise des écrivains et jouit d'un grand 
prestige tant en Chine que parmi les 
Chinois d'outre- mer. • 

L iu Zaifu est né le 18 octobre 
1941 à Liulin, un village du dis
trict de Nan'an au Fujian, dans 

le sud de la Chine. Originaire d'une 
famille de paysans, son père meurt 
lorsqu'il n'a que six ans, et il sera 
éduqué par sa mère dans le respect 
de la tradition. Au lycée, il obtient 
des prix pour ses dissertations. Il 
obtient un diplôme de l'Université 
d'Amoy. A la suite de la Révolution 
culturelle, il est envoyé à la campa
gne pendant deux ans. Après 1976, 
il lit tous les ouvrages étrangers de 
théorie littéraire traduits en chinois 
qui lui tombent sous la main. Les 
idées dominantes sur la nécessité 
pour la littérature de servir les 
« ouvriers-paysans-soldats » formu
lées par Mao Zedong en 1942 Te 
découragent, et il cherche à ouvrir 

de nouvelles voies. Il affirme que 
c'est en fonction de critères internes, 
c'est-à-dire purement littéraires, que 
l'on doit évaluer une œuvre, et non 
selon des critères « extérieurs » tels 
que sa valeur politique. Ces idées 
qui, en Occident seraient tout à fait 
anodines, soulèvent de vives polémi
ques dans un milieu très directement 
soumis au Parti. 
En 1985, son élection à la tête du 
centre de recherche sur la littérature 
de l'Académie des sciences sociales 
de Chine représente une première, 
et marque une date importante dans 
l'histoire de la critique littéraire en 
Chine. Au moment où une polémique 
sur l'humanisme fait rage, Liu affirme 
que la bonne littérature est « insépa
rable de l'humanisme ». Son étude 
sur La personnalité combinatoire, 

une dénonciation des théories domi
nantes affirmant que tout person
nage doit être jugé en fonction de 
son attitude politique et niant la com
plexité des caractères, va plus loin 
que les écrivains de la génération 
précédente qui défendaient les théo
ries du « juste milieu » et de la nature 
humaine en cherchant timidement à 
expliquer que les personnages ne 
pouvaient être décrits de façon trop 
simpliste. Usant d'un langage scien
tifique moderne, Liu Zaifu déconcerte 
les censeurs. Cet ouvrage a été réé
dité six fois en un an, et les 
400 OOOexemplaires vendus n'ont 

pas satisfait la demande, ce qui est 
un exploit pour un ouvrage complexe 
de critique littéraire. 
En 1986, Liu affirme que les écrivains 
chinois devraient réfléchir sur les dix 
années de trouble (1966-1976) en 
exprimant, à la manière d'un Dos
toïevski, une attitude de repentir. 
Récemment, il a été violemment atta
qué par Yao Xueyin, un tenant du 
romantisme révolutionnaire et du 
réalisme socialiste. Mais de jeunes 
critiques estiment qu'il ne va pas 
assez loin, et lui reprochent de s'en 
tenir aux dogmes du marxisme en 
matière de critique littéraire. • 

UUXBMWU 

Né en 1942 à Chengdu 
(Sichuan) mais devenu Péki
nois dès 1950. Enseignant à 

partir de 1961. Il le restera pendant 
quinze ans. Au cours de cette 
période, il est profondément marqué 
par les multiples tragédies humaines 
- grandes ou petites - dont il est 
l'acteur ou le témoin et dont on 
retrouvera la substance dans la plu
part de ses romans. En 1976, il 
change de métier ; il entre aux Edi
tions de la ville de Pékin. Il publie sa 
première nouvelle, « Le professeur 
principal», en 1977. Très populaire 
parmi les gens de sa génération, 
cette œuvre est considérée comme 
une œuvre-pilote d'un nouveau 
genre de littérature, la « littérature 
des cicatrices». Depuis 1980, Liu 
Xinwu se consacre entièrement à la 
création en tant qu'écrivain attitré de 
l'Union des écrivains de Pékin ; il est 
aussi membre du Pen Club. Anima
teur principal de la revue de l'Union 
des écrivains chinois « La littérature 
du peuple » depuis 1984, il en a été 
nommé rédacteur en chef à l'au
tomne 1986. 

Principales œuvres : 
«Le Professeur principal », 1977. 
Nouvelle. L'histoire se déroule dans 
une école secondaire après la chute 
de la Bande des Quatre. Le profes
seur principal d'une classe est tout 
particulièrement préoccupé par deux 
de ses élèves. L'un d'eux, un garçon 
dont les parents ont été victimes de 
la Révolution culturelle, est encore un 

enfant sauvage : il ignore tout des 
règles les plus élémentaires du jeu 
social, il commet de multiples délits 
sans même se rendre compte que ce 
sont des délits. L'autre, une jeune 
fille, est une véritable incarnation de 
l'Esprit de la Révolution culturelle, tel 
qu'il lui a été inculqué quand elle 
était enfant ; elle poursuit obstiné
ment les pratiques les plus odieuses 
telles que la délation, l'enrégimen-
tation, la cruauté idéologique, etc. 
Elle ne mesure pas, elle non plus, à 
quel point elle fait du mal. Bouleversé 
par la misère spirituelle de ces deux 
adolescents, le professeur essaie de 
faire en sorte qu'ils deviennent de 
véritables êtres humains. Cri de 
révolte contre les monstruosités de la 
période de la Révolution culturelle, 
cette nouvelle a permis à des millions 
de jeunes Chinois de s'arracher à 
leur propre torpeur. 

« Le Porte-bonheur #(une boîte en 
bois sculpté qui joue dans l'histoire 
le rôle d'un symbole). 1980. Nou
velle dont on a tiré un film. C'est un 
chant d'amour entre un vieux gar
dien d'école, un pauvre hère, et une 
femme de « mauvaise origine », une 
descendante de la noblesse mand
choue abattue en 1911. Après avoir 
enfin obtenu du responsable du Parti 
dont il dépend, l'autorisation d'épou
ser celle qu'il aime, le vieux gardien 
meurt, le jour même de son mariage, 
en accomplissant son travail quoti
dien, c'est-à-dire en balayant la cour 
de l'école. Il laisse une veuve 



inconsolable. 
« Un long métrage sur le 19 mai ». 
1985. Nouvelle-reportage. Le 19 
mai dont il s'agit est celui de 1985 : 
un 19 mai mémorable s'il en fût, pour 
les jeunes chinois de Pékin. Sur le 
grand stade de la ville, l'équipe de 
root-bail de la Chine fut battue ce 
jour-là par celle de Hong-Kong. Les 
fans de l'équipe de Pékin, furieux, 
avaient jeté sur l'équipe des vain
queurs d'innombrables projectiles. 
Une grande bagarre avait suivi ; et 
elle s'était soldée par l'arrestation de 
divers trublions. Dans la narration de 
ce fait divers, Liu Xinwu introduit un 
élément romanesque qui permet de 
comprendre la psychologie des 
acteurs de l'incident. 
Avec « L'Echangeur * et <r Les Pavil
lons de la Cloche et du Tambour *, 
romans respectivement publiés en 

1980 et 1985, Liu Xinwu nous fait 
pénétrer dans les vieux quartiers de 
Pékin où vivent des milliers de peti-. 
tes gens. Son regard se fait plus pro
fond et souvent un peu triste, mais 

jamais détaché. Son style reste à la 
fois nerveux et dépouillé, sans ces
ser d'être chaleureux, tendre et com-
préhensif. Que ce soit dans le succès 
ou dans la solitude, Liu Xinwu pour
suit, inlassablement, sa trajectoire à 
lui de créateur soucieux de retrouver, 
au travers des multiples aspects de 
la société chinoise d'aujourd'hui, 
l'homme dans sa vérité. • 

LU WENFU 
•itfT» " • ^Qnîfl»«XH 

Lu Wenfu, né en 1928 dans un 
village du Jiangsu (son père était 
commerçant), a vécu à la cam

pagne jusqu'à l'adolescence. Il s'ins
talle dans la ville de Suzhou en 1945, 
pour ne plus la quitter. Ou presque. 
En 1948, il quitte Suzhou pour 
gagner les zones libérées et rejoin
dre les rangs révolutionnaires. De 
retour dans sa ville dès avril 1949, 
il exerce le métier de journaliste pen
dant huit ans. Ses nouvelles La Gloire 
et Au fond d'une ruelle lui ouvrent 
les portes de l'écriture profession
nelle. A l'issue du mouvement anti
droitier de 1957, Lu Wenfu travaille 
dans une usine pendant une période 
de huit ans, interrompue par deux 
brefs « envois » à la campagne. La 
Révolution culturelle déferle et Lu 
Wenfu quitte sa ville pour la seconde 
fois : il sera contraint de passer neuf 
ans à la campagne. « Ce qui expli
que, dit-il sobrement, que je n'ai pas 
beaucoup d'œuvres derrière moi ». 
Et d'ajouter : « Mes œuvres impor
tantes ont toutes été écrites après le 
renversement de la Bande des 
Quatre ». 
L'œuvre de Lu Wenfu est faite essen

tiellement de nouvelles et romans, 
son rythme trouvant sa forme la plus 
naturelle dans le roman court. La 
matière reste la même : la ville de 
Suzhou - avec ses ruelles animées, 
aux mille et un métiers, au riche 
passé culturel. Dans Vie et passion 
d'un gastronome chinois (Meishi-
jia, 1982). Traduction : Ed. Picquier, 
1988), le lecteur fait la connaissance 
d'un gourmet sans cesse contrarié 
par l'idéologie communiste : ce sont 
plus de trente années d'histoire chi
noise qui défilent tandis que s'effa
cent, avant de réapparaître finale
ment, les mets les plus raffinés. Le 
public chinois a vu dans ce roman 
une sorte de reconnaissance « juridi
que » des plaisirs de la table. 
Le roman Le Puits (Jin, 1985. Traduc
tion : Ed. Panda, 1988) évoque le 
triste sort d'une intellectuelle, dont la 
renommée scientifique apparaît 
insupportable à son entourage (voi
sines qui se retrouvent autour du 
puits, mari jaloux) ; la malheureuse 
femme, qui avait été promise à une 
vie épanouie n'a plus qu'à se jeter 
dans le puits. Ce roman a été fort 
débattu en Chine ; s'il est acquis, 
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explique Lu Wenfu, qu'un écrivain 
puisse faire mourir ses personnages 
négatifs, l'idée qu'un bon person
nage, central dans l'intrigue, puisse 
mourir fait bien plus violence... y 
compris à l'auteur ! Dans Le Diplôme 
(Biye le, 1985), Lu Wenfu peint une 
retraitée qui reçoit son diplôme... 
trente-cinq ans après avoir terminé 
ses études. Sa satisfaction, presque 
juvénile, est vite estompée par la 
préoccupation du moment: com
ment faire pour arriver à se séparer 
de meubles et de vêtements qui ont 

une histoire, quand on arrive dans 
un nouveau logement et qu'il.faut 
faire place nette ? 
L'écriture condensée, très littéraire, 
de Lu Wenfu est ponctuée d'expres
sions locales, de citations littéraires, 
mais aussi de slogans idéologiques 
des dernières décennies. Dans son 
style, l'humour, l'amertume et la tris
tesse se côtoient. Lu Wenfu sait à 
merveille passer du tragique au 
comique, sans pour autant nuire à la 
cohérence de son propos. • 

MANGKE 

J iang Shiwei est né le 16 novem
bre 1950 à Shenyang (Liaoning) 
dans une famille d'ingénieurs. Il 

est élève au collège lorsqu'éclate la 
Révolution culturelle. Il ne peut deve
nir garde rouge en raison de sa mau
vaise origine sociale. Une fois 
diplômé du secondaire, il est envoyé 
comme jeune instruit à Baiyangdian, 
dans la province du Hebei où il pas
sera sept ans. En 1976, il retourne 
à Pékin où il travaille comme ouvrier 
dans une fabrique de papier. En 
1978, il fonde avec Bei Dao la revue 
littéraire non-officielle Jintian 
(Aujourd'hui), Pendant deux ans, il 

se consacre entièrement à l'anima
tion de la revue. En 1980, Jintian, 
comme les autres publications non-
officielles est interdite, et il perd son 
travail. Il occupera toutes sortes 
d'emplois temporaires, sera notam
ment veilleur de nuit dans un hôpi
tal. En 1985, il devient dirigeant 
d'une compagnie d'import-export. A 
partir de 1987, certaines de ses 
œuvres sont publiées dans les revues 
officielles. 
Il a commencé à écrire des poèmes 
pendant son séjour à la campagne. 
Ceux-ci circulaient sous le manteau 
parmi les jeunes instruits. Rejetant le 

genre épique en vigueur à l'époque, 
ses poèmes expriment la tristesse de 
l'hiver du nord de la Chine : 

La nuit sur les champs de neige 
Est un chien au poil noir et blanc 
La lune : sa langue qui pend de 

temps en temps 
Les étoiles : ses crocs qui parfois se 

découvrent 
(« La nuit sur les champs de neige ») 

L'amour, un thème récurrent chez 
Mang Ke, ne chasse pas le désespoir 
caractéristique de sa génération : 

Pas d'écho 
Pas de réponse 
Je t'appelle de toutes mes forces 
Mes deux mains sont vides. 
(s Un poids sur le cœur ») 

Fasciné par le crépuscule, réglant ses 
comptes avec le soleil, Mang Ke 
mérite sans doute le qualificatif 
d'« obscur » dont les autorités ont 
affublé les jeunes modernistes. La foi 
dans un avenir radieux ne transpa
raît dans aucun de ses vers, et les 
tourments de l'âme reflètent l'absur
dité du monde de la fin du règne de 
Mao. Pourtant, on distingue des tra
ces d'espoir : 

As-tu vu ce tournesol dans le soleil 
Regarde, il n'a pas courbé la tête 
Il l'a tournée 
Vers l'arrière 
Comme pour mordre et trancher 
La corde qui dans la main du soleil 
Enserre son cou 
(« Un tournesol dans le soleil») 

Tout lecteur chinois comprend que le 
tournesol symbolise ceux qui ont 
refusé de se laisser enchaîner par 
leur admiration pour Mao (le soleil 
rouge). Mais c'est plutôt par ses poè
mes romantiques que Mang Ke se 
distingue. • 

Zhang Kangkang est née en 
1950 à Hangzhou, la cité des 
bords du lac de l'Ouest qui a 

inspiré des générations de poètes. 
Son père, journaliste progressiste 
avant la prise du pouvoir par le PC, 
a été condamné comme contre-
révolutionnaire trotskiste dès 1952. 
Décidée à effacer la tare que cons
titue son origine sociale, la fillette fait 
tout pour prouver sa fidélité au Parti 
pendant ses années d'école. Elle ter
mine le premier cycle d'études secon
daires lorsqu'éclate la Révolution cul
turelle en 1966. Elle s'y jette à corps 
perdu, et en 1969, se porte volon
taire pour aller s'installer dans une 
ferme d'Etat du Grand Nord, près 
de la frontière soviétique. Elle publie 
sa première nouvelle en 1972, et son 
premier roman, La ligne de démar
cation en 1975. Elle y décrit sur le 
mode enthousiaste en vogue à l'épo
que, la vie héroïque des jeunes ins
truits. Elle croit alors fermement aux 
vertus du « réalisme socialiste com
biné au romantisme révolution
naire ». En 1977, elle entre à l'Ecole 
d'Arts de Harbin où elle étudie le 
théâtre. 
La mort de Mao et la chute de la 
Bande des Quatre en 1976 l'ont 
plongée dans une crise profonde. 
Méditant sur son expérience litté
raire, elle se rend compte que ses 
écrits antérieurs étaient extrêmement 
stéréotypés. A partir de 1979, elle 
change de style : ses personnages 
restent pour l'essentiel des jeunes ins
truits, mais le ton est nettement moins 
héroïque. Déçus, floués, les idéalis
tes partis au son des gongs ont perdu 
leur virginité politique à la campa
gne. Et le retour en ville auquel ils 
rêvaient dans les steppes glacées du 
Nord est souvent lugubre. 
Lorsqu'elle rentre en ville, l'héroïne 
de L'aurore boréale (1980) est atter
rée par le manque de camaraderie 
entre les jeunes, choquée par leur 
cynisme. Tiraillée entre son rêve d'un 
grand amour et son désir de faire 
quelque chose pour la «Révolu
tion », elle est contrainte de s'adap
ter à la grisaille quotidienne. Pour
tant, si les jeunes femmes qui peu
plent son œuvre ne parviennent à 
rencontrer le « prince charmant », 
lors de leur retour en ville, elles doi
vent faire face à la dureté des rap
ports sociaux. Toutefois, Zhang 
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Kangkang reste optimiste. Convain
cue que les expériences traumatiques 
de la campagne ont eu un aspect 
positif en lui permettant de mieux 
comprendre son pays, elle se refuse 
à embrasser le désespoir qui marque 
la « génération perdue ». 
Au début des années 1980, elle 
découvre Freud, et se passionne pour 
la psychologie et la psychanalyse. 
Dans Le compagnon caché, le roman 
qu'elle publie en 1986, elle tente de 

comprendre la vie intérieure des jeu
nes instruits envoyés dans le Grand 
Nord. Ceux-ci restent obsédés par 
leurs rapports avec l'autre sexe. Ce 
thème l'emporte sur l'interrogation 
relative à leur engagement dans la 
révolution. 
Malgré l'évolution récente de son 
œuvre, Zhang Kangkang reste un 
des écrivains les plus représentatif 
de JsK«littérature aWjeunes-scs-
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Zhang Xianliang est né le 8 
décembre 1936 à Nanjing 
(Nankin). Il commence à écrire 

très jeune des poèmes et après des 
études supérieures à Beijing (Pékin) 
est nommé professeur d'une école de 
cadres du Gansu. En 1957, son 
poème Le grand vent, taxé d'« hu
manisme », lui vaut l'étiquette de 
droitier, et il est envoyé dans une 
ferme comme ouvrier agricole. Il 
cesse d'écrire pendant vingt-deux 
ans. Réhabilité en 1979, il reçoit un 
poste d'instituteur dans le village où 
il se trouve et fait connaître sa qua

lité d'écrivain par un premier écrit : 
Quatre lettres, suivi bientôt de nom
breuses nouvelles dont la plus con
nue est / 'âme et la chair. Celle-ci 
reçoit le prix, en 1980, de la meil
leure nouvelle et est portée à l'écran 
sous le titre Le gardien de chevaux, 
qui recevra le prix du meilleur film en 
1983. Dès lors Zhang Xianliang ne 
cesse plus d'écrire, les trois volumes 
que constitue déjà l'ensemble des 
œuvres publiées à ce jour compren
nent déjà trente-trois titres. En dehors 
de ses premiers poèmes et de quel
ques essais sur sa création littéraire, 

il s'agit surtout de nouvelles et de 
romans dont les plus célèbres sont les 
suivants : 
La gipsy en 1979, Les amours d'un 
prisonniers 1980, Soleil couchant 
en ]%}, Les fils du fleuve m ]9$2, 
Les arbres de la reverdie (titre fran
çais : Mimosa), Le styh de l'homme 
et LongZhong (nom du personnage 
principal, « Semence de dragon ») en 
1983, Xor Bulak - Le récit d'un rou
tier et Premier baiser (titre français : 
La première fois) en 1984, La moitié 
de l'homme, c'est la femme, en 
1985. Ces romans constituent avec 
ceux qui suivront un ensemble que 
l'auteur appelle Etapes sentimenta
les - Révélations d'un matérialiste. 
Zhang Xianliang est actuellement 
membre du Comité National de l'As
semblée Consultative du Peuple chi
nois, membre de l'Association des 
écrivains chinois, Président du 
Bureau de cette association pour le 
Ningxia, sans compter les autres 
titres, dont la liste est loin de s'arrê
ter là. 

En dehors de sa valeur documentaire 
indéniable, puisqu'elle retrace toute 
la période qui court de l'enfance de 
l'auteur à la fin de la Révolution cul
turelle, on retiendra de l'œuvre de 

Zhang Xianliang sa variété dans les 
thèmes, la puissance évocatrice de 
ses descriptions - où le réel, analysé 
avec acuité, s'impose à tous les sens 
- la vivacité de ses intrigues roma
nesques, la nouveauté de ses plon
gées aventureuses dans les abysses 
de l'histoire, de la philosophie et de 
la politique, dans les tourbillons des 
sentiments, dans les pulsions ou les 
pudeurs des corps, le tout remarqua
blement servi par la beauté du style 
et le pétillement de l'humour. Toutes 
ces qualités, l'écrivain déclare les 
rechercher consciemment, pour être 
en mesure de transmettre un appel 
à ses compatriotes, et par-delà, à 
tous les hommes : l'appel à une 
réflexion sur la Chine, sa patrie, sur 
ces étrangers qui ne la comprennent 
guère, sur l'homme et la femme, 
ennemis inséparables, sur la vie 
humaine et ses imprévisibles vicissi
tudes, sur l'avenir du monde, qui n'a 
rien à voir avec la fatalité. « Il ne suf
fit pas de séduire le lecteur, dit Zhang 
Xianliang, il faut aussi lui apporter 
quelque chose ». Ce « quelque 
chose» sonne bien modeste, et 
cependant sa trace, au fond de l'âme 
séduite, persiste longtemps - et elle 
y creuse son chemin, espoir dans le 



désespoir. 

On lira en français : 
Le gardien de chevaux, dans « Dix 
auteurs modernes », collection 
Panda, Littérature Chinoise, Beijing, 
1983. 

Mimosa, suivi de Xor Bulak - L'his
toire d'un routier, id., 1984. 
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Zhang Xinxin, qui a aujourd'hui 
35 ans, est l'une des étoiles de 
la renaissance culturelle de la I 

Chine des années 1980. Quand < 
éclate la Révolution culturelle, en 
1966, elle vient tout juste de termi
ner ses études primaires. En 1969, 
alors qu'elle n'a que 16 ans, elle est 
obligée, comme la plupart des « jeu
nes instruits » de l'époque, de partir 
pour la campagne, où elle restera i 
durant des années. Elle aura fait tou
tes sortes de métiers : petit soldat du 
Président Mao, paysanne, infirmière, 
etc. A l'heure actuelle, tout en étant 
écrivain, elle est metteur en scène au 
Théâtre d'Art Populaire de Pékin. j 
Passionnée de lecture, elle est aussi 
familière de la littérature étrangère 
actuellement accessible en Chine que 
de la littérature chinoise classique ou 
moderne. Elle commence à écrire 
bien avant 1981, date à laquelle son 
premier roman, « Sur la rnême ligne 
d'horizon », lui vaut d'être remar
quée. Elle est l'une des cibles de la 
campagne aussi brutale qu'éphé-

Mimosa (même version et texte seul). 
Ed. Pierre-Marcel Favre, Paris. 
La moitié de l'homme, c'est la 
femme, collection Voix Chinoises, P. 
Belfond, Paris 1985.1 
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mère « Pour en finir avec la pollution 
spirituelle » qui fait rage en Chine à 
la fin de 1983. Elle publie, à partir 
de 1985, une série de sketches sur la 
vie quotidienne en Chine écrits sur la 
base d'interviews et d'observations 
faites sur le vif en collaboration avec 
Sang Ye (le correspondant à Pékin 
d'un journal de Chinois des Etats-
Unis). Elle adapte un certain nombre 
de ces sketches à l'usage de la télé
vision et de la radio de Pékin. Le tout 
est finalement rassemblé sous le titre 
« L'homme de Pékin, cent autopor
traits de gens ordinaires » et connaît 
un grand succès en Chine et à l'étran
ger. 
Zhang Xinxin écrit avec un élan et 
une imagination qui donnent à son 
style quelque chose de pétillant, par
fois même de trépidant, très expres
sif de la vie que mène à l'heure 
actuelle un grand nombre de Chi
nois. C'est une observatrice impi
toyable ; elle ne cesse d'être atten
tive aux faits et gestes qui révèlent la 
profondeur des âmes. Il existe une 

relation de complicité, d'intimité 
même, entre l'auteur et ses person
nages. Le tout est empreint d'hu
mour, d'exubérance, d'éclats de rire. 

Oeuvres traduites en français 
« Sur la même ligne d'horizon » 
(1981). Récit d'une lente dégrada
tion de l'amour entre deux jeunes 
gens, qui se sont connus à la campa
gne pendant la Révolution culturelle. 
Mariés, ils se retrouvent dans la capi
tale, chacun poursuivant alors son 
rêve ou sa carrière. L'héroïne du 
roman arrive pour finir sur la même 
ligne d'horizon que son ex-mari, au 
terme d'un pénible cheminement. 
Des millions de jeunes Chinois s'iden
tifient sans peine aux personnages de 
ce roman. (Actes Sud, Arles, 1986. 
Traduit par Emmanuelle Péchenart). 
<r Une folie d'orchidées * (1983). His
toire fantastique et burlesque sur la 
vogue des orchidées en Chine et sur 
les spéculations insensées auxquelles 
elle donne lieu. Le récit se termine sur 
un cauchemar, qui est au fond celui 
de l'irruption de la société mar
chande dans un monde jusqu'alors 
replié sur lui-même. Les critiques 
véhémentes que ces audaces ont sou
levées chez les « conservateurs » ont 
eu pour unique résultat de rendre 
cette œuvre encore plus fameuse en 
Chine (Actes Sud, Arles, 1988. Tra
duit par Cheng Yingxiang). 
U'homme de Pékin » (1985-1986). 
Traduction partielle de « L'homme de 
Pékin. Cent autoportraits de gens 
ordinaires ». Sketches de valeur iné
gale dont les héros sont des Chinois 
de tous les jours : jeune chômeur, 
héros du travail, petit marchand enri
chi, fleuriste autrefois prostituée, etc. 
Chaque récit fait resurgir tout un pan 
d'histoire collective. (Editions « Litté
rature Chinoise », collection Panda, 
Pékin, 1987). • 

ZHANGXINXIN 
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