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On ne parle pas de littérature contemporaine chinoise comme on parle de
la littérature italienne ou anglaise, car immédiatement surgissent a | 'esprit
les mots « campagne anti-droitiére », « révolution culturelle », « campagne
contre la pollution culturelle ». Le lecteur étranger est avide de révélations
sensationnelles sur les horreurs qui se sont passées ces derniéres années.
Plus un auteur est attaqué, plus on a tendance ici a lui faire une renommée
de héros et donc de grand écrivain. Les spécialistes, parfois aprés avoir
dans le passé encensé les artistes officiels, sont aujourd’hui a I'affat d'un
samidzat chinois. Cette réaction est compréhensible ; il serait scandaleux
de ne pas tenir compte du contexte social et politique de la vie littéraire,
et le courage de nombreux intellectuels ne peut que forcer le respect. Mais
si tout artiste est d'une certaine facon un rebelle, tout rebelle n'est pas un
artiste. Je me demande si a force

d'enfermer les Chinois. méme
avec beaucoup de commiséra-
tion, dans un ghetto politique, on
ne risque pas de les agacer et de
les décevoir. Il serait temps de
considérer les écrivains chinois
comme les autres écrivains en se
demandant simplement, si a par-
tir d'une expérience historique
particuliere, ils ont su élaborer
une ceuvre qui parle au reste du
monde.

Passée la période de « la littéra-
ture des cicatrices », qui avait |
pour thémes les événements de |
la Révolution culturelle, j'avoue
étre surtout sensible a I'effort de
ceux qui essaient a la fois de
créer une littérature entierement
moderne, donc ouverte sur les

autres cultures, et entierement
chinoise, non imitée en Occident.
Etre a la fois moderne et chinois était déja le défi jeté dés l'entrée de la
Chine dans la période contemporaine aprés le mouvement du 4 mai 1919,
et que Wen Yiduo en poésie et Lao She pour le roman ont su relever avec
succés entre les deux guerres mondiales. Or existent aujourd’hui en Chine
de jeunes écrivains (jeunes d'esprit, peu importe I'age selon I'état-civil) qui
essaient de retrouver des racines dans la littérature et la pensée chinoise
et qui appartiennent en méme temps a des courants modernistes. lls se
lancent dans toute sorte de genres, nouvelles, piéces de théatre, scénarios
de films, poemes ; les poésies sont particuliérement intéressantes, peut-
étre a cause de la grande tradition chinoise en ce domaine, peut-étre aussi
parce que le langage poétique — moins direct — permet une plus grande
audace, moins évidente : seuls les esprits obtus y verront de ['obscurité.
Jacques PIMPANEAU



Superficie :
9 596 961 km?

Population :
1 061,1 millions d'hobitants

Capitale :
Pekin (Beiling]
Religion :
bouddhisme

(islam dons lo Chine du
Nord-Ouest)

Langues :

mandorin de Pékin

8 diolectes [avec variantes)
Chague minorité nationale
posséde s longue

Etat :

république socialiste unitaire ef
mulfinationale (21 provinces,

3 régions cutanomes, 3 grondes
municipalité)

PMN (produit matériel nef) en
1985
230,4 milliords (dollars USA|

PNB par habitant :
310 dollars par habitant

Anclphabétisme :
32 % en 1985

Scolarisation en 1983 :
2¢ degré (12-16 ans) - 34 %
3= degié: 1,3%

Livres publiés :
tirage : 4 958 650 000
fitres : en 1953, 31 602

Livres chinois fraduits :
16 fitres |8 de litiérature]

Chiffre d'offaires des exporiations
de livres francais [en valeur

1 000F): 4271

Celo représente 0,2 % du CA. de
I'exportation de livres francais &
|'éiranger

Films produits en 1985
127 longs méfrages fiction
600 courls méfrages

dont 400 documentaires

ETRANGE LITTERATURE...

occasion est unique pour le
public francais de prendre enfin
connaissance d'une nouvelle lit-
térature étrangere, celle qui est
apparue en Chine en 1976, aprés la mort
de Mao.
Nouvelle, car elle est née du désert ou la
production culturelle chinsoise s'est per-
due pendant plus de vingt années. Au
terme de la traversée de ce désert, des
écrivains se sont révélés par centaines :
anciens « droitiers », dont certains étaient
déja engagés dans la création littéraire
avant leur condamnation en 1957 : jeunes
lycéens envoyés au fin fond des campa-
gnes chinoises en guise de formation. La
réhabilitation des premiers et le retour en
ville des seconds a favorisé le renouveau
d'une littérature qui était totalement sinis-
trée. Les deux générations sont représen-
tées parmi la dizaine d’'écrivains
aujourd hui en France.
Etrange. la capacité de ces jeunes écri-
vains, privés d'éducation. a prendre la
plume. L'« explosion » semblera peut-étre
moins paradoxale, dés lors que |'on aura
observé que la littérature est en Chine le
seul lieu ou dévoiler les problemes de
société, des lors aussi que |'on aura com-
pris que les écrivains ont crié au monde
les souffrances qu'ils avaient endurées.
Leurs cris d’appel ressemblent beaucoup
a ceux qu'avaient lancés Luxun soixante
ans plus tot, quand la Chine sortait a peine
de l'époque féodale. Cette révolte est
commune a tous les auteurs, quels que
soient leur age, leur sensibilité, et le mode
d’expression choisi. Les nouvelles de Liu
Xinwu ont ainsi marqué la bréve période
(1977-1980) ot s'est affirmée la littérature
« des cicatrices » (celles de la Révolution
culturelle).
« Etrangere », étrange, cette littérature
I'est aussi pour les Chinois, en ce sens que
les nouveaux écrivains ont su découvrir
immeédiatement des themes hardis et par-
fois insolites, eu égard a la tradition chi-
noise. Des écrits de toute sorte ont proli-
féré et la littérature chinoise est devenue
si diverse que le classement en écoles est
aujourd’hui quelque peu arbitraire. Le cri-
tique Liu Zaifu tente la classification la plus
cohérente en distinguant trois grandes
tendances : le réalisme, le modernisme et

la littérature des racines.

La premiére, dans la lignée des grands
auteurs des années trente (Luxun, Lao
She, Mao Dun, Ba Jin), mais aussi de la lit-
térature réaliste soviétique. regroupe des
ceuvre principalement concues comme
des « miroirs que I'on proméne le long du
chemin ». Ce courant reste dominant et
incontestablement trés populaire.

La deuxiéme tendance apparait plutot
comme un ensemble disparate d'expéri-
mentations, qui ont été jugées tout a fait
hétérodoxes. tant elles étaient éloignées
des modes d'expression habituels. Elles se
sont parfois nourries d'influences étran-
géres, qui restent difficiles a préciser,
méme si les noms donnés a certains cou-
rants renvoient d emblée aux catégories
de la critique occidentale : symbolisme,
existentialisme, roman de |'absurde, et
peut-étre, littérature du grand ouest. Ces
courants « modernistes » ont suscité des
débats passionnés (comme celui sur la
poésie « obscure »), mais limités aux
milieux intellectuels,

La littérature des racines, enfin, s'attache
a montrer la permanence des valeurs cul-
turelles de la Chine, malgré ou a travers
des particularismes régionaux. Cette
importance accordée au terroir se double
d'un intérét manifeste pour les littératu-
res étrangeres, et notamment pour celles
d'Amérique latine.

Les ceuvres des écrivains rendent compte
de ces divers courants. Au risque de sche-
matiser, au réalisme nous rattacherons Lu
Wenfu et Zhang Xinxin, ainsi que Liu
Binyan, au modernisme les poeétes Bei
Dao et Mang Ke, le dramaturge Gao Xing-
jian ou le romancier Zhang Chengzhi. a la
littérature des racines A Cheng ou Han
Shaogong, ainsi que Wang Zenggi dont les
thémes et les recherches esthétiques évo-
quent |'ceuvre de Shen Congwen (écrivain
de la génération des années trente). Cer-
tains romans de Zhang Xianliang ou de
Wang Meng participent manifestement du
réalisme et du modernisme a la fois.
Quelle tendance sera la plus forte ? Diffi-
cile a dire pour 'instant : le réalisme reste
visiblement la valeur de référence. tandis
qu'apparaissent, ici et la. des auteurs ori-
ginaux, atypiques, a contre courant et qui
revendiquent le droit a la subjectivité.



LA LITTERATURE CHINOISE
DEPUIS 1976 EN FRANCAIS

AUTEUR TITRE EDITION/PARUTION

A Cheng Les trois rois. Trad. par N. Dutrait Alinéa, 1988

Chen Joh-Si Le prefet Yin. Trad. par S. Leys Denoél, 1980

Dai Houying Etincelles dans les tenebres Le Sevil, 1987
Trad. par Li Tchehoua, P. Bourgeois, J. Alezais

Gu Hua Hibiscus. Trad. par P, Grangereau R. Laffont, 1987

Lu Wenfy Vie et possion d'un gastronome chinois Picquier, 1988
Trad. par Chen Feng et A, Curien

Yang Jiong Six récits de I'école des cadres. Trad. par I. Landry et Zhi Sheng C. Bourgois, 1983

Yang Jiang Mémoires de |'école des cadres. Trad. par B. Rouis ef |. Bijon P.AF., 1983

Ye Yonglie L'ombre des espions sur |'ile de Jode Vert. Trad. par NG Yoksoon Pierre-Emile, 1986

Yu Luojin Le nouveau conte d'hiver, Trad. par Huang San et Mandares C. Bourgois, 1982

Yu Luojin Conte de printemps. Trad. par Huang San et Mandares C. Bourgois, 1984

Zhang lie Ailes de plomb. Trad. de I'allemand Maren Sell, 1986

Zhang Jie Golére, Trad. par M. Cartier et Boi Yun Maren Sell, 1988

Zhang Xinxin Sur lo méme ligne d'horizon. Trad. par Pechenart Actes Sud, 1986

Zhang Xinxin Une folie d'orchidées. Trad. par Cheng Yingxiang Actes Sud, 1988

Zhang Xionliang Mimosa Favre, 1987

La moitié de 'homme, ¢'est lo femme Belfond, 1987

Trad. par Yong Yuanliong avec lo collaboration de M. Loi

Zhang Xianliang

RECUEILS EDITION/PARUTION :

La face cachée de la Chine. Trad. por J.-P. Béja et W. Zofanolli Pierre-Emile, 1981

Le retour du pére. Trad. H. Denes Belfond, 1981
La Chine des Femmes Mercure de France, 1983
Ici la vie respire aussi. Trad. e présenté par N, Dutrait Alinéa, 1986
La remontée vers le jour Alinéa, 1988

Chine : une nouvelle litérature (dossier), Europe, n® 672, avril 1985,

Le numéro d'Europe Mai 88 publiera des poémes de Mang Ke et Bei Dao.

La littérature chincise (dossier), Magazine Littéraire, n® 242, mai 1987,

Poémes de Shu Ting (Trad. par |. Bijon et A. Curien), Cahiers du Confluent, 1986.

Gu Cheng : Les yeux noirs (Trad. par |. Bijon et A, Curien), Cahiers du Confluent, 1987.
Etre écrivain en Chine (dossier), Aujourd'hui la Chine, n® 49, avril 1988.

LA REVUE « LITTERATURE CHINOISE » ET LA COLLECTION PANDA

Depuis 1964, la revue « Littérature Chinoise » qui o son siége a Pékin, s'est donné pour but de lancer un pont culturel entre la Chine
et la France, ainsi que les pays francophones, en présentant a travers ses propres traductions, les ceuvres litéraires et poétiques les
plus importantes de la Chine d'hier et d'aujourd’hui. De superbes reproductions rendent compte, aussi, de la vitalité de la peinture
chinoise, traditionnelle et moderne. En 1982, une nouvelle formule, frimestrielle, élargie a de nombreuses rubriques, devait donner
alarevue un élan et une audience considérables, la plus grande portie de chaque numéro restont consacrée a la publication de nouvelles,
pierres de touche, en Chine, du talent d'un auteur. Aprés Mao Dun, puis Yang Xianyi, le rédacteur en chef de la revue est Wang Meng,
actuel Ministre de la Culture, et lui-méme grond écrivain,
« Littérature Chinoise » o créé en 1981 la collection Panda qui, @ travers plus d'une quinzaine de recueils édités jusqu'a ce jour, permet
d'accéder aux ceuvres des meilleurs auteurs contemporains, Cette collection, qui souléve un vif intérét, constitue une source précieuse
de découverte et de référence pour tous ceux qui s'intéressent a la littérature et a la société chinoises.

Suzanne BERNARD

Quelgues recueils de la Collection Panda :

JIANG Zilong. La vie aux mille couleurs, 1983

LIV Shaotang. Nouvelles du terroir, 1986

WANG Meng. Le papillon, 1962

ZHANG Xianliang. Mimosa, 1986

ZHANG Xinxin et SANG Ye, L'homme de Beijing, 1987
YIXIDANZENG. Les survivants, 1987

Dix auteurs modernes (Nouvelles), 1984

LU Wentu, Le puits, 1988

|. QUELQUES
MAISONS D'EDITIONS
CHINOISES

Renmin Chubanshe
(Edition du Peuple) Beiing

Renmin Wenxue Chubanshe
(Editions Littéraires du Peuple| Beijing ef
par province

Luojio Chubanshe

[Edifions des Ecrivains) Beijing

Waiwen Chubanshe
(Edifion en Langues Etrongeres| Beijing

2. QUELQUES
LIBRAIRIES A PARIS

Livres &n chinis &t en francais ;

Le Phénix

72, bouleva

75003 PARI
Tel. : 42.72.70.3]

|Catologue gratuit sur demande)|

Les Herbes Souvages
5, e de Belleville
75020 PARIS

Tél. ; 42.41.46.40

You Feng

45, e Monsieur-Le-Prince
75006 PARIS

Tél . 43.25.89.98

Livres en francals :

Espace Chine

Amitiés Fronco-Chinises
36, rue des Bourdonnais
75001 PARIS

Tel. : 42.36.37.70

Carrefour de la Chine
45, re Sainte-Anne
75001 PARIS

Tal, . 42.41.80.26

CE DOSSIER A ETE
REALISE PAR :
Vivione ALLETON

Jean-Philippe BEJA

Chantal CHEN-ANDRO
CHENG Yingxiang

Annie CURIEN

Noél DUTRAIT

Alain PEYRAUBE

Daniele TURC-CRISA
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u milieu des mulfiples mouve-

ments littéraires qui animent lo

création chinoise contempo-
roine, s'éleve depuis cing ans la voix
puissante et sincere d'un jeune écri-
vain, A Cheng. La publication de so
premiére nouvelle en 1984 o fait |'ef-
fet d'une bombe dans le monde des
critiques oussi bien en Chine conti-
nentale qu'a Taiwan ou aux Etats-
Unis. Sa nouvelle, le Rof des enfants,
vient d'tre adaptée par le réaliso-
teur le plus en vue du cinéma chinois,
Chen Kaige.
On classe généralement |'ceuvre d'A
Cheng dans le courant littéraire dit
de « recherche des racines ». Ce
mouvement o vu le jour oprés le
débat sur le modernisme qui a fait
rage dons le monde des leftres en
Chine depuis le début des années
quatre-vingts. Un cerfain nombre
d'écrivains ont ressenti le besoin de
rechercher dans leur propre pays les
racines profondes de leur culture.
Parmi eux, A Cheng est sans doute
I'un de ceux qui o remporté le plus
grand succes.

Dans un entrefien publié par la revue
de Hong-Kong Jiushi niondai (The
Nineties), A Cheng explique qu'il est
né six mois avant la Libération de
1949, Il apportient donc, dit-il avec
ironie, a |'ancienne société... Une
ironie révelatrice. Non pos quA
Cheng soit un nostalgique de I'an-
cienne sociéte, mais il ne semble
guére avoir trouvé sa place dans lo
« nouvelle », marquée par la terrible
rupture de la Révolution culturelle.
La Revolution culturelle, il fa connai,
il I"a vécue. Envoyé comme des cen-
taines de milliers d'autres lycéens a
la compagne sans avoir fini ses étu-
des secondaires, il esf resté dix ans
loin de Pékin, dans les provinces du
Shaanxi, de la Mongolie Intérieure
et du Yunnan. Quand ses camara-
des, jeunes instruits, n'ont plus rien
a se mettre sous la dent, c'est A
Cheng qui les « nourrit» en leur
racontant les banquefs les plus
extraordinaires qu'il puisse imaginer
ou les festins dont il a lu lo descrip-
fion dans la litiérature. Dans le désert
culturel de ces régions, A Cheng foit

dentales, Tolstoi, Dostoievski, Zola,
Hugo, etc., il raconte les livres qu'il
a dévorés dans la bibliothéque de
son pére. Au Yunnan, il va chez les
paysans conter des histoires pour
gogner un bol de nourriture. Le plus
cocasse est qu'il leur raconte Anna
Karénine en sinisant ['intrigue cor le
livre est interdit a |'épogque.

Ason retour a Pékinen 1979, il por-
ficipe aux activités du groupe
Kingxing (Les Etoiles) qui nourrira le
falent d"artistes comme le sculpteur
Wang Keping, le peintre-poéte Mo
Desheng ou encore Li Shuang, pein-
tre elle qussi. A Cheng, fui, dessine.
Bientot pousse par ses amis arfistes
subjugués par ses talents de confeur,
il se met a écrire. Dés sa parution,
en juillet 1984, sa premiere nouvelle,
le Roi des échecs, a connu un
immense succes. Puis, successive-
ment, Le Roi des enfants et Le Roi des
arbres, publiés en 1985, ont confirmeé
le tolent de |'écrivain. Descripion sai-
sissonte ef chaleureuse d'une réalite
insoupconnée, |'ceuvre d'A Cheng
est en méme temps et surfout une
réflexion trés profonde sur la condi-
tion humaine, et sur la signification
de la vie elle-méme.

Une traduction en francais des trois
principales nouvelles d'A Cheng
parait en mai 1988 aux éditions
Alinéa sous le fitre Les frois rois (fra-
duction de Noé| Dutrait]. Une trés
courte nouvelle de [ui Le vieux chan-
feur paraitra égolement dans I'an-
thologie de littérature chinoise con-
temporaine publiée par les mémes
éditions Alinéc. m

BAI HUA

‘un des écrivains les plus pro-

fonds et les plus féconds de la

Chine d'aujourd'hui. Auteur a
facettes mulfiples : romancier, poéte,
dramaturge et scénariste. Né en
1930 dans lo province du Henan. Sa
vie aura été, jusqu'a ces dernieres
années, une longue suite de tribulo-
tions, du fait de l'ardeur avec
laquelle il o défendu ses deux
patries : la Chine etle monde des let-
fres et des arts, contre les anges
exterminateurs, C'est le type méme
de l'intellectuel chinois persécuté
pour avoir ev |'audace « sacrilege »
de crier la vérité,
Le choc de I‘irruption de |'envahiseur
nippon dans son pays natal fait de
lui un enfant particulierement pré-
coce. Son pére, un notable, est
enterré vivont por les troupes d'oc-
cupation pour avoir refusé de collo-
borer avec elles. A 15 ans, 'est déja
un militant dans le mouvement étu-
diant. A 17 ans, il entre dans les
rangs de |'Armée populaire de libé-
ration ; il y est offecté au secteur
culturel,
Il commence @ publier nouvelles,
poemes et scénarios des le début des
années 1950. || devient membre de
I'Union nationale des écrivains chi-
nois en 1954, Trois ans plus tard, il
est dénoncé comme « droitier » puis
condamné & « se réformer par le fro-
vail » dans une usine, & Shanghai.
On ne lui épargne I'exil dans le
Grand Nord que parce que sa
femme, Wang Pei, est gravement
malade ef que son fils est encore tout
bébe. En 1962, on I'envoie labourer
les champs aux environs de
Shaoxing, la ville natale de Lu Xun.
Il est réintégré dans I'Armée en
1964. Mais son calvaire recommence
des la fin de 1965, au moment pré-
cis ol est lancée, o Shanghoi, la
Révolution culturelle. On 'enferme
dans un lieu inconnu ; on lui interdit
fout contact avec sa fomille jusqu'en
1973, I survit en élevant des
cochons... || ne peut reprendre lo
plume qu'en 1976, au lendemain de
la chute des Quatre. I met alors les
bouchées doubles. Et il a du succes.
Sa production étant cependant peu
conformiste, il ne tarde quére & avoir
des ennuis. Quatre ceuvres, notam-
ment, vont lui valoir de devenir un
écrivoin quasi maudit,
office de bibliotheque vivante.
Imprégné d'ceuvres chinoises et occi-
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i le Pefit Jour» (1977), piéce de
theatre, dans laguelle se trouvent
denoncés pour la premiere fois les
méfaits du « gauchisme » dans le
Parti. A peine montee, ceffe piece esf
durement crifiquée par les « gauchis-
fes » encore au pouvoir, ef cesse
d'étre jouée.

« Ceffe nuit, les éfoiles brillent de tous
leurs feux », scénario d'un film,
Question posée : le sacrifice de ceux
qui sont morts pour la Révolution o-
il encore un sens quand les révolu-
tionnaires eux-mémes, une fois au
pouvoir, oublient si vite |‘ideal ? Le
film a eté vife interdit par la censure.
« Amour amer » (1960}, scénario
d'un film. Le héros du film est un
peintre de grand falent rentré en
Chine por potriotisme aprés 1949 et
persécuté de toutes sorfes de facons
pendant lo Revolution culturelle, |l
meurt au moment méme ou tombe lo
Bande des Quatre, Jamais distribue,
ce film foit |'objet d'une compagne
de crifique de dimension nationale
pendant toute I'année 1981.

« Lo Hallebarde d’or du Roi de Wu
contre |'épee du Roi de Yue » (1963,
piece de théatre. Dénonciation par
transposition historique du despo-
fisme. Aprés avoir éfé joué pendant
peu de femps, cette piece est deve-
nue I'une des cibles des animateurs

de la compagne contre la « pollution
spirituelle » de |'automne 1983. Elle
o disparu de |'offiche.

Bai Hua, qui ne releve plus de |'Ar
mée depuis 1984, peut maintenant
consacrer fout son temps a |'ecrifure,
Ses ceuyres les plus récentes : un
recueil de poemes infitulé « Du temps
que [‘aimais et que [élars aimé »
(1987) ; un long roman infitule « [o-
bas, dans un pays 0u il n'y a que des
jeunes filles » (1988).

Qeuvres traduites en francais :
« Grandeur et décadence d’une mar-
son de the », nouvelle in « Nouvel
Observateur » du 5 décembre 1981
ef in « La remontée vers le jour ,
sous presse, Alinéo. Troduit par
Cheng Yingxiang.

i« Maman, O Maman !, roman,
en préporotion. Traduit por Li Zhi-
huo. m

=]

ei Doo, de son vrai nom Zhao
Lhenkai, est né le 2 aoit 1949
o Pékin dans une fomille d'in-

tellectuels. Eleve du Iycee
lorsqu'éclate la Revolution culturelle
en 1966, il s'engage avec enthou-
siasme dans le mouvement. Rapide-
ment décu par les luttes de factions,
il se détourne de lo politique ef,
demeuré a Pékin, commence @ écrire
des poemes en 1970, Il écrit olors
essentiellement pour lui, ef ses com-
positions ne circulent que dens un
cercle d’amis.

C'est seulement @ la fin de 1978,
lorsqu'a la faveur du mouvement
démocratigue il fonde la revue non
officielle Jintian (Aujourd'hui) avec
Mang Ke ef quelques amis, que ses
ceuvres sonf présentées au public,
Des 1979, certaines de ses poésies
paraissent dans des publications offi-
cielles. En 1980, il entre au comité de
rédaction d'une revue de |'associo-
tion des écrivoins dont il devient
membre en 1985, Il en démission-
nero a lo fin de 1986 pour manifes-
ter son désaccord avec la fermeture
d'une revue litéraire (Lo Ching/ @
laquelle il participait. Depuis le mois
d’avril 1987, il poursuit des recher-
ches sur la poesie anglaise a |'univer-
sité de Durham en Grande Brefagne.
Ses poemes disent le dégoit éprouve
por lo « géenération perdue » des
gardes rouges que Moo Zedong o
envoyé moisir dans les compagnes
oprés les avoir portés au pinacle. Si
les responsables de lo propagande
du Parti dénoncent ceffe poésie
« obscure », les jeunes s’y refrouvent
fotalement.

« Je - ne - crois - pas 1 »

Ce vers de « Réponse » écriten 1976
est en quelque sorte le manifeste
d'une génération qui o versé dans le
scephicisme opres ovair vécy | expe-
rience fraumatisante du fonafisme.
« Ma poésie de |'epoque exprime
une résistance de lo société.
Aujourd’hui je n'en suis pas fotale-
ment safisfait. [l me semble qu'alors,
nous décrivions nos fares de facon
simpliste, sans faire la part de noire
héritage millénaire. »

A partir de 1981, Bei Doo s'attaque
donc ¢ lo « sinitude », qui, selon lui,
est en partie responsable de ['arrie-
rafion tant économique que culturelle
de la Chine. Il offirme que les Chi
nois doivent s"ouvrir sur le monde
sans craindre de perdre leur ame.
Bei Dao n'est pas seulement poete,
il @ écrit, sous son vrai nom et sous
divers outres pseudonymes, des nou-
velles qui mettent en scéne les milieux
marginaux de Pékin au lendemain de
la Révolution culturelle. Le drame de
I'incommunicabilité entre les classes
sociales, entre les générations, entre
les jeunes marginalisés eux-mémes
est omniprésent dans ses nouvelles.
Le désespoir perce a chacune des
pages consacrées a la tragedie des
jeunes instruits revenus en ville ef qui
n’ont pas leur place dans le monde
(La houle/. Le poéte transparait tou-
jours dans des nouvelles qui comp-
fent parmi les meilleures qui aient efé
écrifes depuis lo renaissance littéraire
de 1979. On ne peut que regretter
que, depuis le debut des années
1980, il ait renoncé & cette forme
d'expression, M




GAO XINGJIAN

oo Kingjian est avant fout

reconnu comme |'initiateur

du courant « moderniste »
dons Ja litérature. Son « Premier
essai sur les fechniques du roman
moderne » suscite en 1982 un grand
débot sur le theme « Réalisme ou
Modernisme ». Sa piece « Arrét
d‘autobus » {1983) brise plus de 50
ans de conventions théatrales en
introduisant les éléments du Théatre
de |'Absurde. La piéce est interdite
au bout de quelques représentations
et son auteur devient une des princi-
pales cibles de la « Campagne con-
fre la Pollution Spirituelle » déclen-
chée en 1983 pour limiter les exces
de I'influence occidentale.
Gao Xingjion né en 1940, garde le
souvenir d'une atmosphére famifiale
fres libérale, proche des milieux
étrangers de lo région de Shanghai.
Il appartient & une génération qui o
grandi dans |"esprit démocrafique et
d’ouverture du « 4 Mai » ef s est for-
mée dans les luttes qui ont secoué lo
vie polifique au cours des quarante
derniéres années. Tout comme les
écrivains de 40-50 ans, il est|esprit
d'une époque. |l entreprend des étu-
des de francais a I'Institut des Lan-
ques de Pékin, obtient son diplome
en 1962,
Traducteur, romancier, dramaturge,
critique littéraire et peintre, Gao
Xingjian s'est imposé en Chine ef &
'étranger comme le représentant
d'une littérature d'avant-garde. Ses
premiers romons « Foile dans la nuit
glocée » (1979), « Une colombe

oppelée levre rouge » (1980) s'ins-
crivent dans cette explosion de témoi-
gnages qui suit la fin du maoisme ef
qui refroce une fragédie dont chacun
porte les stigmates. Mais c'est le
theatre qui révele le jeune écrivain,
dons « Signal d’alarme » (1982),
« Arrét d'autobus » (1983), « Qua-
fre skefches modernes » (1983), Gao
ne cache pas son intérét pour les the-
ses d'Antonin Artaud sur le théatre
comme « évenement » avec un effef
cathartique sur le public... Il cherche
en méme femps G renover avec la
fradition de I'opéra chinois. Le
« Monologue » (1984) essaie de
reproduire la « distanciation » entre
I"acteur et son role, dans un cadre
dépouillé ou I'action est créée essen-
fiellement par le jeu des acteurs.
« ['homme sauvage » (1985) est une
fentative pour renouer avec une
« thédtralité » qui n'est plus simple
copie de la réalité mais ouverture sur
I'imaginaire. Gao fait revivre la fro-
dition a fravers le mime, les masques,
la danse, la magie et la confronte
avec la realité d'aujourd’hui.

Les succes remportés ou thédtre ne
I'empéchent pas de confinuer &
écrire des nouvelles : « Lo mére »,
« 25 ans aprés », « De ['autre cété de
la riviére ». Toutes révelent 'homme
blessé dans son humanisme, la nos-
falgie de I'enfance, le drame d'vne
jeunesse gachée, Gao Xingjion ne
parvient pas a se détacher du passé
et d'un certain romantisme. Il s"est
frouvé peu a peu décalé por rapport
oux jeunes écrivains pour lesquels il

mais qui se sont par lo suite dégagés
des références morales de leurs ainés
fout en s'orientant vers une expres-
sion « nationale » plus forte.

Dans ses dernieres ceuvres « L ‘auire
rive » (piéce), « La canne 6 péche de
mon grand-pére » (nouvelle), |'écri-
vain exprime un écarfélement entre
un imaginaire perdu et le monde
moderne. L'expérience de la pein-
fure le tente : selon la tradifion cul-
turelle chinoise, les hommes de let-
fres sont également peintres et calli-
graphes. Il reprend les jeux de I'en-
cre pour exprimer sa fransformation
visionnaire du réel et les émotions
qu'il éprouve. Ses lavis reprennent
une tradition ancienne pour fraduire
la conscience de |'homme moderne.
Une exposition de ses peintures, a
Berlin en 1985, le confirme comme
peintre. Gao Kingjian est probable-
ment le seul artiste actuellement a
fenter I'expérience — dans fous les
domaines : théatre, roman, peinture
— d'une culture qui réussisse lo diffi-
cile infégration du modernisme et de
lo tradition. Gao KXingjion est
I'homme des expériences, a lo
recherche d'une nouvelle forme
d'expression. M

HAN SHAO!

an Shaogong fait partie de

ces €crivains regroupés par

leurs ainés, sous |'oppella-
tion : « Littérature des Jeunes Ins-
truits ». Il s"agit la d'une référence a
leur expérience de jeunes « gardes
rouges » de la Révolution culturelle,
envoyés a la campagne et dont ils ne
reviendront qu'oprés la mort de
Mao, & parfir de 1979. Han Shao-
gong, né en 1953, dans la province
du Hunan a une quinzaine d’onnées
lorsqu'il est « établi » a la compagne.
Au bout de quelques années, il est
promy au centre culturel local
comme artiste-payson. Comme
beaucoup de jeunes ecrivains ef arfis-
fes de sa géneration, de bonnes ori-
gines familiales redeviennent un
atout pour une réinsertion dans |'elite
intellectuelle. En 1982, il obtient un
diplome de I'Ecole Normale du
Hunan, et devient rédacteur adjoint
d'une revue littéraire locale.
Han Shaogong commence @ publier
des 1979, ses premieres ceuvres :
« e champ de roseaux » et « Dans
le bleu du crel » sont primées succes-
sivement en 1980 et 1981 comme les
meilleures nouvelles de |'année. En
1983, il écritle scénario du film « Le
joueur de suona ». Ces récits sont frés
marqués par |'expérience des dix
années de so jeunesse, passée au
ceeur de so propre culture : la cul-
ture de I'Etat de Chu, riche de rites
chamaniques qui remontent a |'an-
tiquité, occultée par la suite par 'or-
thodoxie confucéenne du Nord, mais
dont lo mémoire se retrouve dons les
communautés paysannes du sud-
ouest de la Chine.
De ces premiers témoignages, I'écri-
vain passe a une étape plus ambi-
fieuse, il s’agit désormais de 5'abs-
fraire d'une réalité dans son aliéno-
tion maximum pour rechercher sa
propre conscience. Dans un arficle
paru en 1983, il s'impose comme le
chef de file d'une « Littérature des
racines » : la culture nait d'un certain
type de société, mais elle doit créer
sa propre indépendance. Ce retour
aux racines n’est pas une nostalgie
du passé ou un quelconque exotisme
mais une volonté de comprendre le
rapport entre |'actualité et lo tradi-
fion, entre la rupture et la continuité.
La tache de I'écrivain est de libérer
fous les tabous et les concepts moder-
Nes pour se « refrouver nous-meémes
a ouvert de nouvelles perspectives,



GONG

dans I'affirmation de notre propre
identité ».

L'auteur du « Retour », de « Bo Ba
Ba» — ses meilleures nouvelles
publiées entre 85 et 86 — renoue
avec lo fradition norrative des clas-
siques chinois oU la subjectivité est
posee comme fondement, comme
puissance universelle d'unification
au-dela du particularisme. Cette sub-
jectivité crée le dilemme entre I'ap-
parence et la vérite, entre la réalite,
lieu de toutes les aliénations, et fe
Moi. Han Shaogong se refrouve égo-
lement dans |'ceuyre de Milan Kun-
dera dont il vient de traduire le
roman « L 'insoutenable légérete de
I'éfre ».

Le heros de ses romans est ['homme
abstrait du « Bouchon bleu » (1984),
qui tourne dans un labyrinthe men-
fal, dans un monde privé de centre,
dans lequel, le recit faif place a un
espace émotionnel oU dominent la
peur, la solitude, le doute existentiel.
(est qussi un enfant quasiment muef
qui ne sait prononcer que la premiere
syllobe d'un « Pa pa » (Ba Ba Ba)
parti on ne sait ou. L'imaginaire, lo
socralité du Tout, la conscience d'un
peuple, se captent dons I'immédiate
bandlité de cet enfant, qui nous rap-
pelle que la parole a détruit la magie

en introduisont I'autorité et e
clivage.

La narration est volontairement désé-
quiliborée por les passages constants
entre une réalité qui frole le cauche:
mar et la recherche d'une conscience
qui subsiste derriere la pire des olié-
nations. Les clés de |'ceuvre de Han
Shaogong sont I'impersonnalité du
heros, la disparition du récit, voire
de lo parole. L ‘écrivain reproduit une
expérience directe et intuitive d'une
réalité qu'aucun discours ne sauraif
réveler.

« L'essentiel est indicible » disait le
grond poete Tao Yuanming. Les
« Blancs » de Han Shaogong servent

d'articulation a la composition et per-

metfent de suggerer [‘existence d'un
« au-deld ». Lo création littéraire de
Han Shaogong est avant tout un
parti-pris d'abstraction, pour refrou
ver |'essentiel, M

¢ a Changchun le 7 février

1925, Liu Binyan semble issu

d'un roman classique chi-
nois : juste parmi les justes, il prend
lo défense de lo veuve et de |'orphe-
fin contre les « mauvais fonciionnai-
res». || représente a ce titre une
figure type de sa génération,
Originaire de Mandchourie, il o été
marqué encore plus profondément
que ses pairs por |'humiliation natio-
nale qu'il a connue des son plus jeune
age (les froupes joponaises s'empo-
rent de la région dés 1931}, La ruine
de so tamille I'empéche de poursui-
vre ses efudes aprés lo deuxieme
année du cycle secondaire. Comme
nombre de ses contemporains, il met
de coté sa passion pour |'écriture et
s'engage dans le Parti Communiste
19 ans. La « Libération » ne le pri-
vera pas de son esprif critique. Jour-
naliste au Journol de i jeunesse chr-
noise des 1951, il denonce les métho-
des bureaucratiques des cadres qu'
rencontre tout au long de ses repor-
foges. Marxiste convaincy, il 5'in-
surge devont le régne de lo longue
de boss,
Comme nombre d'intellectuels de sa
génération, il répond a |'appel de
Mao qui en 1956 annonce les Cent
fleurs. Se mettant a 'ouvrage, il
publie successivement deux reporfo-
ges dons lesquels il dénonce la
bureaucrofie et les privileges des
cadres. Ses Nouvelles confidentielles
de nofre journal, qui montrent com-
ment des cadres dégénérés briment
une jeune journaliste enthousiaste,
remportent un immense succes
aupres de la jeunesse. Dans le méme
femps, Liv Binyan pranance des dis-

cours enflammés pour défendre la
« lifiérature engagée » et clame par-
tout que le devoir de |'écrivain est de
parler véritablement pour le peuple.
Il est a cette epoque fres lie avec le
secrétaire genéral de lo Ligue, Hu
Yaobang, qui I'encourage et le
profege.

Malgré cela, son franc-parler lui vau-
dra d'éire étiqueté comme droitier en
1957. Vingt-deux ans d'exil inférieur,
dans les campagnes, en ville, dans
les « étables » n'ont pos brisé ce
robuste gaillard. Au contraire, ils lui
ont permis d'étre immerge dans les
couches les plus défavorisées de la
sociefé et d'etre confronté a lo mes-
quinerie des cadres. Il n'oubliera pas
cefte expérience aprés sa réhabilifo-
tion, et dés septembre 1979, son
reporfoge « Entre hommes et
démons », qui présente une image
effrayonte de lo dictoture des codres
sur le peuple connait un retentisse-
ment immense.

« Quand ['étais dans le Nord-est,
écrit-l, des comarades m'ont con-
selllé de me faire ; car si je me tais,
on ne pourra pas me calomnier,
déformer mes paroles, tandis que si
e parle, on raconfera n'importe quoi
et je ne pourrai pas me défendre. J'ai
beaucoup réflechi : ¢'estimpossible,
a quol bon éfre rentre au Parti si c'est
pour me faire ¢ §i on se fait, quel sens
alavie®s

Voila dix ans que ce communiste con-
vaincu refuse de se taire, dénoncant
la philosophie du héros modele Lei
Feng, laquelle exige de tout membre
du Parti qu'il soif une « vis » dans la
machine du socialisme (Lo deuxiéme
forme de loyaut€]. Renouant avec les



« justes » de | tradition chinoise, se
considérant comme la conscience de
la sociéte, il apostrophe les dirigeants
au nom des principes qu'ils sont cen-
sés défendre. Les victimes d'injusti-
ces vienneni le frouver en dernier
recours, et il intervient par tous les
moyens dont il dispose : discours,
reportages, coups de télephone aux
dirigeants.

LIU ZAIFU

iu Zaifu est né le 18 octobre

1941 a Livlin, un villoge du dis-

frict de Non’an au Fujian, dans
le sud de la Chine. Originaire d'une
famille de paysans, son pere meurt
lorsqu'il n'a que six ans, et il sera
eduqué par sa mere dans le respect
de la tradifion. Au lycée, il obfient
des prix pour ses disserfations. Il
obtient un diplome de |'Université
d'Amoy. A la suite de lo Révolution
culturelle, il est envoyé a lo campa-
gne pendont deux ans. Aprés 1976,
il lit tous les ouvrages étrangers de
théorie littéraire traduits en chinois
qui lui tombent sous lo main. Les
idées dominantes sur la nécessité
pour la liftérature de servir les
« ouvriers-paysans-soldats » formu-
lees par Moo Zedong en 1942 le
découragent, ef il cherche a ouvrir

Cette affitude exaspére bon nombre
de cadres jusqu’au plus haut niveau,
et en 1987, ceux-ci ont profité du
limogeage de Hu Yoobang pour
exclure a grand bruit « ce justicier »
du Porti. Liv demeure cependont
vice-président de |'Associafion chi-
noise des écrivains et jouit d'un grand
prestige tant en Chine que parmi les
Chinois d'outre- mer.

de nouvelles voies. Il offirme que
c'esten fonction de critéres internes,
¢'est-o-dire purement littéraires, que
'on doit évaluer une ceuvre, ef non
selon des critéres « extérieurs » tels
que sa valeur polifique. Ces idées
qui, en Occident seraient fout o fait
anodines, soulevent de vives polémi-
ques dans un milieu tres directement
soumis au Parti.

En 1985, son élection a lo téte du
centre de recherche sur la littérature
de |'Académie des sciences sociales
de Chine représente une premiére,
et marque une date importante dans
I'histoire de la crifique littéraire en
Chine. Au moment ol une polémique
sur ['humanisme fait rage, Liu affirme
que la bonne littérature est « insépa-
rable de I'humanisme ». Son étude
sur Lo personnalité combinatoire,

une dénonciation des théories domi-
nantes affirmant que tout person-
noge doit éire juge en fonction de
sor affitude politiaue et niant la com-
plexité des caractéres, va plus loin
que les écrivains de la génération
précédente qui défendaient les théo-
ries du « juste milieu » et de o nature
humaine en cherchant timidement &
expliquer que les personnages ne
pouvaient étre décrits de facon trop
simpliste. Usant d'un langage scien-
fifique moderne, Liv Zeifu déconcerte
les censeurs. Cef ouvrage a éfé rée-
dité six fois en un on, et les
400 000exemplaires vendus n’ont

LIU XINWU

é en 1942 a Chengdu

(Sichuan) mais devenu Péki-

nois des 1950. Enseignant &
partirde 1961, Il le restera pendant
quinze ans. Au cours de cefte
periode, il est profondément marqué
par les multiples fragédies humaines
~ grandes ou pefites — dont il est
I'acteur ou le témoin et dont on
retrouvera la substance dans lo plu-
port de ses romans. En 1976, il
change de métier ; il entre aux Edi-
tions de la ville de Pékin. Il publie so
premiére nouvelle, « e professeur
principal », en 1977. Tres populaire
pormi les gens de sa génération,
cefte ceuvre est considerée comme
une ceuvre-pilote d'un nouveau
genre de littérature, la « litérature
des cicotrices ». Depuis 1980, Liv
Xinwu se consacre enfierement a lo
création en tant qu'écrivain attifré de
I'Union des écrivains de Pékin ; il est
aussi membre du Pen Club. Anima-
teur principal de la revue de I'Union
des ecrivains chinois « La littérature
du peuple » depuis 1984, il en a éte
nommé rédacteur en chef a I'ov-
tomne 1986.

Principales ceuvres :

« le Professeur principal », 1977.
Nouvelle. L'histoire se déroule dans
une école secondaire opres la chute
de lo Bande des Quatre. Le profes-
seur principal d’une classe est fout
particulierement préoccupé por deux
de ses éleves. L'un d'eux, un gorcon
dont les parents ont été victimes de
la Révolution culturelle, est encore un

pas satisfait la demande, ce qui est
un exploit pour un ouvrage complexe
de critique littéraire.

En 1986, Liv offirme que les écrivains
chinois devraient réfléchir sur les dix
années de frouble (1966-1976) en
exprimant, @ la maniere d'un Dos-
foievski, une aftitude de repentir.
Recemment, il a été violemment atto-
qué por Yao Xueyin, un tenant du
romantisme révolutionnaire et du
realisme socialiste. Mais de jeunes
critiques estiment qu'il ne va pas
assez loin, et lui reprochent de s'en
fenir aux dogmes du marxisme en
matiere de critique littéraire. m

enfant sauvage : il ignore fout des
regles les plus élementarres du jeu
social, il commet de multiples délits
sans méme se rendre compte que ce
sont des delits. L'autre, une jeune
fille, est une veritable incarnation de
I'Esprit de la Revolution culturelle, fel
quil ui o été inculqué quond elle
était enfant ; elle poursuit obsing-
ment les pratiques les plus odieuses
felles que la delation, |'enrégimen-
fafion, la cruaute ideologique, efc.
Elle ne mesure pas, elle non plus, &
quel paint elle fait du mal. Bouleversé
par o misére spirituelle de ces deux
adolescents, e professeur essaie de
faire en sorte qu'ils deviennent de
véritables étres humains. Cri de
révolte contre les monstruosités de lo
periode de lo Revolution culturelle,
cefte nouvelle o permis a des millions
de jeunes Chinois de s'arracher @
leur propre forpeur,

« Le Porte-bonheur »(une baite en
bois sculpté qui joue dans I'histoire
le réle d'un symbole). 1980. Nou-
velle dont on a fire un film. C'est un
chant d'omour entre un vieux gar-
dien d'école, un pauvre hére, et une
femme de « mauvaise origine », une
descendante de la noblesse mand-
choue abattue en 1911, Aprés avoir
enfin obtenu du responsable du Parti
dont il dépend, |"outorisation d'épou-
ser celle qu'il oime, le vieux gardien
meurt, le jour méme de son mariage,
en accomplissant son fravail quoti-
dien, ¢'est-a-dire en balayant la cour
de l'école. Il laisse une veuve
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inconsolable.
« Un long métrage sur le 19 mai »,
1985. Nouvelle-reportage. Le 19
mai dont il s'agit est celui de 1985 :
un 19 mai mémorable s'il en fot, pour
les jeunes chinois de Pekin. Sur le
rand stade de la ville, I'équipe de
?oo?—bu” de la Chine fut battue ce
jour-la par celle de Hong-Kong. Les
fans de I'équipe de Pékin, furieux,
avaient eté sur |'équipe des vain-
queurs d‘innombrables projectiles.
Une grande bagarre avait suivi ; et
elle s'était soldée par 'arrestation de
divers frublions. Dans la narrafion de
ce fait divers, Liv Xinwu introduit un
élément romanesque qui permet de
comprendre la psychologie des
acteurs de I'incident.
Avec « L 'Echangeur » et « Les Povil-
lons de la Cloche et du Tambour »,
romans respectivement publiés en
1980 et 1985, Liv Xinwu nous fait

pénétrer dans les vieux quartiers de

Pékin oU vivent des milliers de peti--

tes gens. Son regard se fait plus pro-
fond et souvent un peu friste, mais

jamais détaché. Son style reste a la
fois nerveux et dépouillé, sans ces-
ser d'éire chaleureux, fendre ef com-
préhensif. Que ce soit dans le succes
ou dans la solitude, Liv Xinwu pour-
suit, inlassablement, sa trajectoire a
lui de créateur soucieux de refrouver,
au fravers des multiples aspects de
la société chinoise d'aujourd’hui,
I'homme dans sa vérité.

J’El&f o A3h.

Vie o padty, o 'un qulh-um IS W 'S

LU WENFU

village du Jiangsu (son pere éteif

commercant), a vécu a la cam-
pagne jusqu'a ['adolescence. If s'ins-
talle dans la ville de Suzhou en 1945,
pour ne plus la quitter. Ou presque.
En 1948, il quitte Suzhou pour
gagner les zones libérées et rejoin-
dre les rangs révolutionnaires. De
retour dans sa ville des avril 1949,
il exerce le méfier de journaliste pen-
dant huit ans, Ses nouvelles Lo Gloire
et Au fond d'une ruelle lui ouvrent
les portes de |'écriture profession-
nelle. A I'issue du mouvement anfi-
droifier de 1957, Lu Wenfu travaille
dans une usine pendant une période
de huit ans, inferrompue par deux
brefs « envois » @ la campagne. Lo
Révolution culturelle déferle et Lu
Wenfu quitte sa ville pour la seconde
fois : il sera contraint e passer neuf
ans & lo campagre. « Ce qui expli-
que, dit-il sobrement, que je n'ai pas
beaucoup d'ceuvres derriere moi ».
Et d'ajouter : « Mes ceuyres impor-
fantes ont toutes été écrites aprés le
renversement de lo Bande des
Quatre ».
L'ceuvre de Lu Wenfu est faite essen-

Lu Wenfu, né en 1928 dans un

tiellement de nouvelles et romans,
son rythme trouvant sa forme la plus
naturelle dans le roman court. La

matiere reste la méme : la ville de

Suzhou - avec ses ruelles animées,
aux mille et un métiers, au riche

passé culturel. Dans Vie ef passion

d'un gastronome chinois (Meishi-

lio, 1982). Traduction : Ed. Picquier,
1988), le lecteur fait la connaissance
d’un gourmet sans cesse contrarié
par ['idéologie communiste : ce sont
plus de trente années d'histoire chi-
noise qui défilent tandis que s'effa-
cent, avant de réapparaitre finale-
ment, les mefs les plus raffinés. Le
public chinois a vu dans ce roman
une sorfe de reconnaissance « juridi-
que » des plaisirs de la table.

Le roman Le Puis (Jin, 1985, Traduc-
tion : Ed. Panda, 1988) évoque le
triste sort d'une intellectuelle, dont la
renommée scientifique apparait
insupportable & son entourage (voi-
sines qui se refrouvent autour du
puits, mari jaloux) ; la malheureuse
femme, qui avait été promise & une
vie épanouie n'o plus qu'a se jeter
dans le puits. Ce roman a été fort
débattu en Chine ; s'il est acquis,



explique Lu Wenfu, qu'un écrivain
puisse faire mourir ses personnages
négofifs, I'idée qu'un bon person-
nage, central dans I'intrigue, puisse
mourir fait bien plus violence... y
compris & 'auteur ! Dans Le Diplome
(Biye le, 1985), Lu Wenfu peint une
refraitée qui recoit son diplome...
frente-cing ans apres avoir fermine
ses etudes. Sa satisfaction, presque
juvenile, est vite estompée par lo
préoccupation du moment : com-
ment faire pour arriver a se séparer
de meubles et de vétements qui ont

iang Shiwei est né le 16 novem-

bre 1950 & Shenyang (Liaoning)

dans une fomille d‘ingénieurs. |l
est éleve au college lorsqu'éclate lo
Révolution culturelle. Il ne peut deve-
nir garde rouge en raison de sa mau-
vaise origine sociale. Une fois
diplémé du secondaire, il est envoyé
comme jeune instruit @ Baiyangdian,
dans lo province du Hebei ou il pas-
sera sept ans. En 1976, il retourne
a Pékin ou il travaille comme ouvrier
dons une fabrique de papier. En
1978, il fonde avec Bei Dao lo revue
litteraire non-officielle Jintion
(Avjourd'huij. Pendant deux ans, il

une histoire, quand on arrive dans
un nouveau logement et qu'il faut
foire place rette ¢

L'ecriture condensee, tres littéraire,
de Lu Wentu est ponctuee d'expres-
sions locales, de citations littéraires,
mais aussi de slogans ideologiques
des dernieres décennies, Dons son
style, I'humour, I'omertume et lo fris-
fesse se cotoient. Lu Wenfu sait @
merveille posser du fragique au
comique, sans pour autant nuire a la
cohérence de son propos. M

se consacre enfierement a |"anima-
fion de la revue. En 1980, Jintian,
comme les autres publications non-
officielles est inferdite, et il perd son
frovail. Il occupera foutes sortes
d’emplois temporaires, sera notam-
ment veilleur de nuif dans un hépi-
fal. En 1985, il devient dirigeant
d'une compagnie d'import-export. A
portir de 1987, certaines de ses
ceuvres sont publiees dans les revues
officielles.

Il @ commence a écrire des poemes
pendant son séjour a lo campagne,
Ceux-ci circulaient sous le manteau
parmi les jeunes instruits, Rejetant le

genre épique en vigueur a I'époque,
ses poemes expriment la fristesse de
I'hiver du nord de la Chine :

La nuit sur les champs de neige
Est un chien ou poil noir ef blanc
la lune : s longue qui pend de
femps en femps
Les étoiles : ses crocs qui parfois se
decouvrent
(« La nuit sur les champs de neige »)

L'amour, un theme récurrent chez
Mang Ke, ne chasse pas le desespoir
coractéristique de so genération :

Fas d'écho

Fas de réponse

Je V'appelle de foutes mes forces
Mes deux mains sont vides.

(v Un poids sur le caeur »)

Fosciné por le crépuscule, réglont ses
comples avec le soleil, Mang Ke
mérite sans doute le qualificatif
d'« obscur » dont les outorites ont
affublé les jeunes modernistes. La foi
dans un avenir radieux ne transpa-
rait dans aucun de ses vers, et les
tourments de 'ame reflétent |"absur-
dité du monde de la fin du regne de
Mao. Pourtant, on distingue des fra-
ces d'espoir :

As-tu vu ce tournesol dans le solell
Regarde, il n'a pas courbe lo téte
!l I'a tournge

Vers 'arriére

Comme pour mordre ef francher
La corde qui dans la main du soleil
Enserre son cou

(¢ Un tournesol dans e soleil )

Toutlecteur chinois comprend que le
tournesol symbalise ceux qui ont
refusé de se laisser enchainer par
leur admiration pour Mao (e soleil
rouge). Mais ¢ est plutdt por ses poe-
mes romantiques que Mang Ke se
distingue. m

ZHANG KA

hang Kangkang est née en

1950 & Hongzhou, lo cité des

bords du loc de I'Ouest qui o
inspiré des générafions de poefes.
Son pere, journaliste progressiste
avant lo prise du pouvoir par le PC,
o efé condomne comme contre-
révolutionnaire trotskiste des 1952
Décidee a effacer la tare que cons-
fitue son origine sociale, la fillette fait
fout pour prouver sa fidélité au Porti
pendant ses années d'école. Elle ter-
mine le premier cycle d'études secon-
daires lorsqu’éclate la Revolution cul
turelle en 1966. Elle s'y jette a corps
perdu, et en 1969, se porte volon-
taire pour aller s'installer dans une
ferme d'Etat du Grand Nord, prés
de lo fronfire soviétique. Elle publie
sa premigre nouvelle en 1972, et son
premier roman, La figne de demar-
cation en 1975. Elle y décrit sur le
mode enthousiaste en vogue al'épo-
que, lo vie heroique des jeunes ins-
fruits. Elle croit alors fermement aux
vertus du « realisme socialiste com-
biné au romantisme révolution-
naire ». En 1977, elle entre al'Ecole
d'Arts de Harbin oU elle éfudie le
théatre.
Lo mort de Mao et lo chute de lo
Bande des Quatre en 1976 I'ont
plongee dans une crise profonde.
Méditont sur son expérience litté-
raire, elle se rend compte que ses
ecrits anterieurs étaient extrémement
stereofypés. A partir de 1979, elle
change de style : ses personnages
restent pour 'essentiel des jeunes ins-
fruits, mais le fon est nettement moins
heraique. Décus, floues, les idealis-
fes partis au son des gongs ont perdu
leur virginité polifique a lo compa-
gne. Et le refour en ville auquel ils
révaient dans les steppes glacées du
Nord est souvent lugubre,
Lorsqu'elle rentre en ville, |"héroine
de L ‘aurore boreale (1980) est atter-
rée por le manque de comaraderie
entre les jeunes, choquee par leur
cynisme. Tiraillée entre son réve d'un
grand amour ef son désir de faire
quelque chose pour lo « Révolu-
tion , elle est contrainte de s'adap-
ter a la grisaille quotidienne. Pour-
tant, si les jeunes femmes qui peu-
plent son ceuvre ne parviennent a
rencontrer le « prince charmant »,
lors de leur retour en ville, elles doi-
vent faire face a lo dureté des rap-
ports saciaux. Toutefois, Zhang
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Kangkang reste optimiste. Convain-
cue que les expériences fraumatiques
de la campagne ont eu un aspect
positif en lui permettant de mieux
comprendre son pays, elle se refuse
& embrasser le désespoir qui marque
lo « générotion perdue ».

Au début des années 1980, elle
découvre Freud, ef se passionne pour
la psychologie et la psychanalyse.
Dans Le compagnon caché, le roman
qu'elle publie en 1986, elle tente de

hang Xianliang est né le 8

décembre 1936 o Nanjing

{Nankin). Il commence @ écrire
fres jeune des poemes et apres des
études supérieures @ Beijing (Pekin|
est nommé professeur d'une école de
cadres du Gansu. En 1957, son
poeme Le grand vent, taxé d'« hu-
manisme », lui vaut |'étiquette de
droitier, et il est envoyé dans une
ferme comme ouvrier agricole. |l
cesse d'ecrire pendant vingt-deux
ans. Reéhabilité en 1979, il recoit un
poste d'insfituteur dans le village ol
il se trouve et fait connaitre sa qua-

comprendre la vie inférieure des jeu-
nes instruits envoyeés dans le Grand
Nord. Ceux-ci restent obsédés par
leurs rapports avec |‘autre sexe. Ce
theme I'emporte sur |'interrogation
relative o leur engagement dans la
révolution.

Malgré Iévolution récente de son
ceuvre, Zhang Kangkang reste un
des écrivains les plus représentatify

lité d'écrivain par un premier écrit :
Quatre leftres, suivi bientét de nom-
breuses nouvelles dont la plus con-
nue est L'dme et lo chair. Celle-ci
recoit le prix, en 1980, de la meil-
leure nouvelle et est portée al'écran
sous le fitre Le gardien de chevaux,
qui recevra le prix du meilleur film en
1983. Dés lors Zhang Xianliang ne
cesse plus d'écrire, les trois volumes
que constitue déja I'ensemble des
ceuvres publiées a ce jour compren-
nent déja trente-frois fitres. En dehors
de ses premiers poemes et de quel-
ques essais sur sa création littéraire,

745,90,
o

il s'agit surtout de nouvelles et de
romans dont les plus célebres sont les
suivants ;

La gipsy en 1979, Les amours d'un
prisonnier en 1980, Soleil couchant
en 1981, Les fils du fleuve en 1982,
Les arbres de lo reverdie (fitre fran-
cais : Mimosa), Le style de 'homme
et long Zhong (nom du personnage
principal, « Semence de dragon ») en
1983, Xor Bulak - Le récit d'un rou-
tier et Premier barser [titre francais :
La premiére fois) en 1984, La moitié
de I'homme, c’est la femme, en
1985. Ces romans constituent avec
ceux qui suivront un ensemble que
I'auteur appelle Etapes sentimenta-
les - Revelations d'un matérialiste.

Zhang Kionliong est actuellement
membre du Comité National de I'As-
semblée Consulfative du Peuple chi-
nois, membre de |'Association des
gcrivains chinois, Président du
Bureau de cette association pour le
Ningxia, sons compter les autres
fitres, dont la liste est loin de s"arré-
ter la.

En dehors de sa valeur documentaire
indéniable, puisqu'elle retrace foute
la période qui court de |'enfance de
'auteur & la fin de la Révolution cul-
turelle, on refiendra de I'ceuvre de

Zhang Kianliang sa variéte dons les
themes, la puissance evocatrice de
ses descriptions — ou le réel, analysé
avec acuité, s'impose @ tous les sens
~ la vivacité de ses intrigues romo-
nesques, lo nouveaute de ses plon-
gées aventureuses dans les abysses
de'histoire, de lo philosophie et de
la politique, dans les tourbillons des
senfiments, dans les pulsions ou les
pudeurs des corps, le tout remarquo-
olement servi par lo beauté du style
et le pétillement de I'humour. Toutes
ces qualités, |'écrivain déclare les
rechercher consciemment, pour éfre
en mesure de transmettre un oppel
a ses compatriotes, et par-dela, a
fous les hommes : |'oppel @ une
réflexion sur la Chine, sa patrie, sur
ces étrangers qui ne lo comprennent
quére, sur I'homme ef lo femme,
ennemis inséparobles, sur lo vie
humaine ef ses imprévisibles vicissi-
fudes, sur I'avenir du monde, quin’a
rien @ voir avec lo fotalité. « Il ne suf-
fit pas de séduire le lecteur, dif Zhang
Xianliang, il faut aussi lui apporter
quelque chosen. Ce « quelque
chose » sonne bien modeste, et
-ependont sa frace, au fond de |'ame
seduite, persiste longtemps — et elle
y creuse son chemin, espoir dans le
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desespoir,

On lira en francais :

Le gordien de chevoux, dans « Dix
outeurs modernes », collection
Panda, Littérature Chinoise, Beijing,
1983.

Mimosa, suivi de Xor Bulak - L his-
foire d'un routier, id., 1984,

Mimosa {méme version ef texte seul).
Ed. Pierre-Marcel Favre, Paris,

lo moitié de [homme, c'est la
femme, collection Voix Chinoises, P.
Belfond, Paris 1985.8

Michelle Loi

ZHANG XINXIN

hang Xinxin, qui a avjourd'hui

35 ans, est!'une des étoiles de

la renaissance culturelle de la
Chine des années 1980. Quand
éclate lo Révolution culturelle, en
1966, elle vient tout juste de termi-
ner ses études primaires. En 1969,
alors qu'elle n'a que 16 ans, elle est
obligée, comme la plupart des « jeu-
nes instruits » de |'époque, de partir
pour lo compagne, ou elle restera
durant des années. Elle oura fait tou-
fes sortes de métiers : petit soldat du
Président Mao, paysanne, infirmiére,
efc. Al'heure octuelle, fout en étant
écrivain, elle est metteur en scéne au
Théatre d'Art Populaire de Pékin,
Passionnée de lecture, elle est aussi
fomiliére de la littérature éfrangére
actuellement accessible en Chine que
de la littérature chinoise classique ou
moderne. Elle commence a écrire
bien avant 1981, dote & loquelle son
premier roman, « Sur la méme ligne
d'horizon », lui vaut d'étre remar-
quée. Elle est I'une des cibles de la
campagne oussi brutale qu’éphé-
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mére « Pour en finir avec la pollution
spirituelle » qui fait rage en Chine a
lo fin de 1983. Elle publie, a portir
de 1985, une série de sketches sur la
vie quotidienne en Chine écrits surla
base d'interviews et d'observations
faites sur le vif en collaborafion avec
Sang Ye (le correspondant a Pékin
d'un journal de Chinois des Etafs-
Unis). Elle odapte un cerfain nombre
de ces sketches a 'usage de la télé-
vision et de la radio de Pékin. Le tout
est finalement rassemblé sous le fitre
« L"homme de Pékin, cent autopor-
fraifs de gens ordinaires » ef connait
un grand succés en Chine et a |'éfran-
ger.

Zhang Xinxin écrit avec un élon ef
une imagination qui donnent a son
style quelque chose de péfillant, par-
fois méme de trépidant, trés expres-
sif de lo vie que mene o I'heure
actuelle un grond nombre de Chi-
nois. C'est une observalrice impi-
toyoble ; elle ne cesse d'éfre atten-
five oux faits ef gestes qui révélent la
profondeur des ames. Il existe une

relation de complicite, d'intimite
méme, entre |'auteur ef ses person-
nages. Le tout est empreint d'hu-
mour, d'exubérance, d'éclofs de rire.

Qeuvres traduites en francais
«Sur la méme ligne d'horizon »
(1981). Récit d’une lente dégrada-
tion de |'amour entre deux jeunes
gens, qui se sonf connus & la campe-
gne pendant la Révolution culturelle.
Mariés, ils se refrouvent dans la capi-
tale, chacun poursuivant alors son
réve ou sa carriere. L'héroine du
roman arrive pour finir sur la méme
ligne d'horizon que son ex-mari, au
terme d'un pénible cheminement.
Des millions de jeunes Chinois s'iden-
fifient sans peine aux personnages de
ce roman. (Actes Sud, Arles, 1986.
Traduit par Emmanuelle Péchenart).
« Une folie d orchidées » (1983). His-
foire fantastique et burlesque sur la
vogue des orchidées en Chine et sur
les spéculations insensees auxquelles
elle donne lieu. Le récit se termine sur
un cauchemar, qui est au fond celui
de l'irruption de lo sociéte mar-
chande dons un monde jusqualors
replié sur lui-méme. Les critiques
véhémentes que ces audaces ont sou-
levées chez les « conservateurs » ont
eu pour unique résultat de rendre
cefte ceuvre encore plus fameuse en
Chine [Actes Sud, Arles, 1988. Tro-
duit par Cheng Yingxiang).

« L'homme dle Pékin » (1985-1986).
Traduction partielle de « L homme de
Pekin. Cent autoportraits de gens
ordinaires ». Sketches de valeur iné-
gole dont les héros sont des Chinois
de tous les jours : jeune chomeur,
héros du travail, petit marchand enri-
chi, fleuriste autrefois prostituée, efc.
Chaque récit fait resurgir tout un pan
d'histoire collective. (Editions « Litté-
rature Chinoise », collection Panda,

Pekin, 1987). i
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