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Yves Klein : la majorité posthume
«Ne posez pas de questions. On ne vous mentira
pas.»

	

Elizabeth Bowen.

Yves Klein est né en 1928, il est mort
prématurément en 1962. La presque
totalité de son oeuvre appartient aux
années cinquante, elle commence la
deuxième moitié du xx e siècle.

L 'adolescence, la jeunesse de Klein,
c'est l'École de Paris, l'abstraction géo-
métrique, l'art informel ou l'art brut et
«l'engagement» . Tout de suite son
oeuvre s'écarte de ce climat, de ses
facilités, de ses contraintes . Elle est
radicale par rapport à l'époque et sera
perçue dès les années soixante en
France et dans le monde comme une
ouverture, sur l'art conceptuel et ulté-
rieurement par une fraction du public et
des artistes comme une préfiguration
d'un certain retour, une réintroduction
de la forme humaine dans la peinture.

Pour Klein, peindre, créer et vivre — une
oeuvre et une image de soi — forment
une unité indissociable . Une situation
qu'il exprime, ne perd jamais de vue, et
vit comme un guerrier viril : debout,
combattant, destructeur de formes dé-
passées, sans vie, caduques ; brûlant le
passé, l'avenir, à chaque étape de vie
extrêmement brève.

En premier, il s'agissait pour Klein de
concevoir une oeuvre qui se détache de
l'eau tiède et de l'actualité ; qui soit
neuve et surprenante et affirme un refus,
dans cette immédiate après-guerre, fin
d'une époque où il est très jeune, où
Paris découvre avec retard et réticence
l'abstraction géométrique, Klee, et l'art
informel que Fautrier ou Hartung
avaient mis sur pieds avant guerre. Le
grand public est fidèle à Braque, à
Bonnard, à Matisse, ou à Chagall . Sartre
et Camus délibèrent sur l'engagement.
Cette fin d'une époque et ce début d'une
autre est un état contradictoire qu'il
incarne d'autant mieux qu'il porte en lui
toute les contradictions et qu'il est lui-
même issu du milieu artistique parisien.
«Tout le monde voit avec son affectivité
mieux qu'avec n'importe quel autre sens
/. . ./ . Je crois appartenir à la civilisation
de l'image car je suis peintre et fils de
peintres».

Voilà, et par lui, la situation clairement
posée . Deux choses, pourtant. Le mot
image n'a plus le même sens, il a quitté
le chevalet et « l'engagement », Klein s'y
refuse avec des mots ou en termes
d'actes politiques . II est peintre et ses
refus il les incarne par la peinture, ses
prises de positions esthétiques, par ses
idées qui dépassent les conventions du
jour . D'où l'incompréhension du grand
public devant la nouveauté d'une oeuvre

visuellement autre ou des actes — qui
ne sont pas encore des happenings —
mais lui apparaissent comme une
preuve de forfanterie infantile et le
laissent sans mots, sans attirance, et
dédaigneux. Pourtant, Klein né à Nice,
est méditerranéen et aussi français que
Paul Valéry — et c'est extraordinaire
comme on peut passer des poésies et
des textes de l'un à la peinture et même
aux écrits de l'autre, sans changer
d'esprit ou de registre . L'oeuvre de Klein
sera solaire, lumineuse — classique,
équilibrée, parfaitement définie, visuel-
lement, dans son déroulement rapide,
ses moments successifs et par aussi les
nombreux écrits qu'il a laissés et la
prolongent mieux que tout autre et nous
entretiennent des projets qui nous sem-
blent utopiques simplement parce que
Klein mort à 34 ans n'a pas eu le temps
de les réaliser.
La vie quotidienne de Klein fut une vie
de discipline et de pauvreté. A l'excep-
tion de ses quelques amis, Claude
Pascal, Arman, Jean Tinguely, Martial
Raysse ; de Pierre Restany, d'Iris Clert;
de sa famille qui l'aidait, de ses
compagnes, de Rotraut Uecker qu'il
épousa et dont il eut un fils Yves né
quelques mois après sa mort, sa vie et
son oeuvre rencontrèrent critiques, dé-
dain, sarcasmes . La discipline du judo
l'entraîna vers une plus grande
conscience de soi devant cette distance
des autres ; son appartenance aux Rose-
Croix rendit plus concrète l'identification
qu'il pressentait, et recherchait, de la vie,
de l'esprit et de l'espace — du vide, de
l'immatériel à l'univers, au cosmos.
Enfant et jeune homme, il regarde le ciel,
la mer et le signe, de l'autre côté —
appropriation sans geste de l'envers
invisible par un nom, par un voeu.

Sa vie quotidienne, ses ambitions : le
rejet ou la dérision, le constat genre
chiens écrasés de la culture : le peintre
au rouleau, celui, plaisanterie, qui vend
du rien — il n'est que de lire les critiques
d'art, à l'exception de quelques-unes . Le
rejet de ses contemporains ne
compense ni l'affection de sa famille ni
les certitudes de ses amis peintres ou
sculpteurs . Avec Tinguely, il partage le
constat irrémédiable de l'éphémère . Les
cendres, son obsession, l'éphémère,
sont une constante, le retour à l'octave.
Grégoire de Nysse le disait «l'homme
vit d'une vie morte dans un monde
scellé par la mort » . D'où l'éclat qu'Yves
Klein recherche et veut aussi pur que
possible : le bleu de l'aventure mono-
chrome — immarcescible ; aussi direct
que possible sans le concours du geste



de peindre mais traces humaines ex-
pressives ainsi se présentent les anthro-
pométries faites avec des femmes pin-
ceaux ; traces mordues par le feu, en
bordure du vide, les feux couleurs — ou
traces de couleurs entraînées par les
pluies, les cosmogonies . Éclat final, les
feuilles d'or à peine attachées au sup-
port, doré à la feuille, les peintures
monogold.
A chaque étape de son travail, presque
désespérément, Yves Klein cherche à
réconcilier l'anti-peinture avec la pein-
ture (les monochromes) ; l'art sans l'art
(les zones de sensibilité immatérielle);
l'acte rituel avec le quotidien (l'illumina-
tion de l'Obélisque de la place de la
Concorde) ; le théâtre du Vide (la photo-
graphie conceptuelle du Saut dans le
vide, l'appropriation d'une journée du
monde par la publication d'un journal,
«Dimanche», qui n'existe pas).
Chaque étape de l'oeuvre est une mar-
che, un mouvement vers, vers autre
chose et plus grand détachement.
Quand Yves Klein élit le monochrome, il
exprime son détachement par rapport à
la peinture traditionnelle et l'abstraction
géométrique : le tableau, dans sa plus
grande absence ~i . tableau, devient la
réconciliation de la couleur, du silence,
et de l'espace . Le bleu monochrome du
tableau, uniforme, à distance du mur,
est silence et couleur, imprégnation de
l'espace et non pas surface unie décora-
tive et bleue . Et là où le public ne voit, à
l'époque, qu'une simplification infantile,
et manifeste sa dérision, négative, Klein
annonce bien des oeuvres des années
soixante tant en France qu'en Amérique.
Les oeuvres conceptuelles et minimales,
les performances ont leur origine chez
Klein, dans son sens impeccable du rite,
devant public préparé (je pense au piano
de John Cage) tel qu'il apparaît lors de la
soirée des anthropométries de la galerie
d'art internationale avec Symphonie
monoton de Pierre Henry . Le siècle
bascule dans sa deuxième moitié et
Yves Klein en est l'un des premiers
artistes . La parfaite cohérence de son
oeuvre, sa continuité, est à l'image du
corps taoiste où tout est lié et indissocia-
ble — spiritualité que les hippies recher-
cheront quelques années plus tard.
En moins de dix ans, Klein a conçu et
réalisé son oeuvre . Cette exposition
rétrospective qui marque à quelques
mois près le 21 e anniversaire de sa mort

rassemble une centaine d'ceuvres, de
très nombreux documents et les chefs-
d'oeuvres essentiels . Elle s'efforce de
répondre à une double attente : celle du
public européen, et du public américain.
C'est pourquoi elle a circulé aux États-
Unis avant d'être montrée à Paris — à
Houston, à Chicago, à New York. A
l'attente de deux générations : celle des
contemporains de Klein et celle qui l'a
suivie — l'une et l'autre la connaissant
mal dans son ensemble . La simplicité
d'un parcours cohérent a été adopté
pour montrer l'ensemble de l'oeuvre qui
respecte la volonté de l'artiste, les
différents moments de sa création . Une
première grande salle réunit des docu-
ments qui nous familiarisent avec la vie
de Klein, ses recherches, son travail —
quelques oeuvres préparatoires, des oeu-
vres en collaboration . La salle suivante
évoque les expositions à la galerie de
Colette Allendy et de la galerie Iris Clert :
nucleus de toute l'oeuvre à venir . Nous
découvrons ensuite l'immense salle des
grands monochromes bleus . Elle donne
l'ampleur d'une réussite exemplaire.
Cette imprégnation de l'espace par le
bleu . Plus loin, les deux petites salles de
«Ci-git l'espace» et de «la forêt d'é-
ponges» nous conduisent aux grandes
«anthropométries» et aux «feux cou-
leurs» . La salle des « reliefs planétaires»
et des «cosmogonies» conduisent aux
tableaux «monogolds» qui précèdent le
grand triptyque qui est l'oeuvre clé et
majeur de Klein : synthèse du virtuel et
du réel, de la lumière et de matière, de la
couleur et de l'immatériel par les trois
couleurs bleu, rose et or, projection de
l'espace et du mur.
Cette exposition rétrospective d'Yves
Klein a été présentée en partie au Rice
Museum de Houston ; au Museum of
Contemporary Art de Chicago : au Solo-
mon R. Guggenheim de New York où fut
réalisée à cette occasion une oeuvre
posthume de Klein exécutée selon les
instructions de l'artiste par « l'Internatio-
nal Klein Bureau» : une immense sur-
face monochrome de pigment bleu
outremer d'environ soixante mètres car-
rés . Cette itinérance de la rétrospective
Klein fut placée sous le Haut Patronage
de M. Jack Lang Ministre de la Culture et
bénéficia des auspices de la Georges
Pompidou Art and Culture Foundation et
de l'aide de l'Endowment for the Arts et
de fondations américaines privées.

Jean-Yves Mock
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Orgueil et angélisme
DOMINIQUE 130ZO

Cette exposition rétrospective d'Yves Klein
s'est ouverte à Houston il y a un peu plus d'un
an, a été vue à Chicago, au Guggenheim cet
hiver . Cette grande manifestation est la preuve

exemplaire d'un désir d'échanges, de part et d'autre de l'Atlantique, et de
confrontation de deux cultures qui n'ont cessé de se nourrir réciproquement et sont
un inlassable relais de création - il n'est que de rappeler que le Musée national d'art
moderne recevait la première exposition rétrospective de Jackson Pollock en janvier
l'an dernier pour que cette évidence prenne toute son ampleur.

Yves Klein aujourd'hui, Jackson Pollock hier,
mon propos n'est nullement de comparer mais d'essayer de transmettre au public
nos voeux, nos efforts et simplement d'évoquer la patience et le travail que ces
dialogues exigent . Celle que je tiens ' à remercier et à saluer très particulièrement
est Dominique de Ménil qui a eu la première avec Pontus Hulten l'idée de cette
exposition consacrée au vingtième anniversaire de la disparition d'Yves Klein et, tout
comme Alfred Barr sut être un initiateur généreux, stimulant, elle a été en cette
occasion l'inlassable continuatrice de ces liens qui unissent l'Amérique et la France,
plus que jamais, dans cet inextricable tissu culturel qui caractérise nos deux pays.

Pourquoi Yves Klein, pourrait-on se demander,
pour être le sujet d'un tel événement, l'un des artistes européens les plus célèbres
aux Etats-Unis, parce qu'au fond son oeuvre est moins précisément connue dans son
ampleur, sa continuité qu'elle le mérite . II est peu d'artistes en ce siècle dont l'eeuvre
soit aussi concentrée et multiple, neuve, et dont la trajectoire fulgurante comporte
tant d'invention .

Il y a justement de l'orgueil et de l'angélisme
dans l'attitude de Klein - orgueil ou insolence vis-à-vis de l'art mis au défi, puisqu'il
s'agit bien comme il le disait lui-même de dépasser l'Art - d'utiliser justement son
insolence, ce feu qui brûlait en lui, pour réduire et réinventer en un temps qu'une
intuition essentielle lui révélait compté. Ainsi se donne-t-il d'emblée un vocabulaire
innombrable : couleur - monochrome - empreinte et moulage, anthropométries,
recours aux éléments : l'eau, l'air, le feu auxquels il ajoute le comportement, l'action.

Cette stratégie du renversement des valeurs et
des propos prend au piège ses détracteurs qui le qualifiaient de fossoyeur de l'art
- qu ' il était mais positivement . Ainsi devient-il le semeur qui disperse ses expériences.
On le voit aujourd'hui dans les développements multiples de son oeuvre, en France
notamment. Tant de choses qui semblent issues formellement d'autres filiations
passent pourtant par l'expérience d'Yves Klein.

II y a dans ce défi, dans cette attitude d'orgueil,
de l'angélisme en ce que cette attitude du saut dans le vide a de générosité, de
prévoyance . En cela sans doute Klein est-il typiquement issu de l'Europe d'après-guerre
qui se situait au terme d'un néant et éprouvait le besoin renaissant de tout réinventer.
C'est ce qui donne au vieux continent éprouvé l'aspect laboratoire où s'exprime la
nécessité de l'expérience diverse, multiple, rapide, à la différence de l'Amérique où
se développent des oeuvres d'une certaine façon moins ambitieuses dans leur
réflexion, mais plus évidentes, plus sûres dans leur expérience . Je dirai que le contexte
assuré de l'Amérique des années 80 lui donne l'ambition de l'échelle et de l'abouti.

Yves Klein au contraire est sans doute l'expres-
sion la plus juste de l'Europe qui veut tout - notamment la liberté de penser tout,
de repenser à partir du degré zéro . Cette expérience de l'absolu, ce comportement



rimbaldien, apparemment destructeur, est chez Klein typiquement renaissant . Puisque
ce saut de l'ange dans le vide est synonyme du rôle de l 'artiste qui a pouvoir et
mission d'agir sur les éléments, de transmuer la nature . II y a de l ' insolence dans
le monochrome mais en apparence . Car si nous nous projetons dans le bleu de l'azur,
d'un azur sans le trouble du vol des oiseaux, alors peu à peu l 'ange qui nous habite
s'exprime et saute dans la profondeur . Celle que Klein reconnaissait dans le propos
de Bachelard : d'abord il n'y a rien, ensuite i/ y a un rien profond, puis une profondeur
bleue . C'est tout, c'est immense.

People Begin To Fly
DOMINIQUE DE MENIL

Au cours de sa fulgurante carrière, Yves Klein
fit preuve d'un sens remarquable de l'événe-
ment . Survolté, d ' un comportement naïf et
assuré, il pouvait emporter l 'adhésion ou provo-

quer l'irritation. Certains furent éblouis, d'autres agacés, presque tous déconcertés ;
très peu virent que les plus vieux rêves de l'humanité venaient de trouver une nouvelle
expression poétique .

Avançant toujours sur la corde raide du su-
blime, au risque de frôler l'absurde, Yves Klein poussa ses idées à leur point extrême.
Avec le recul, ses idées apparaissent bien de leur temps et cependant hors du temps
par leur radicalité même : oeuvres immatérielles, exposition du vide, zones d'espace
imprégnées de sa sensibilité . Yves, comme dans certains tableaux de Magritte,
marchait dans le ciel . Convaincu de la viabilité d'une « architecture de l'air » qui
offrirait aux hommes de larges aires abritées des intempéries par des courants d'air
laminés à haute pression, il avait la certitude d'être à l 'orée d'une ère nouvelle, une
ère où l'homme saurait léviter et connaître enfin le bonheur.

Lévitation, conjuration du vide, attirance de
l'invisible, foi dans l'immatériel, tout l'entraînait vers la mort . Il l'avait prévue et sa
tombe est peut-être son oeuvre la plus poétique : simple plaque de bois, plâtrée et
dorée à la feuille, sur laquelle repose une gerbe de roses artificielles, roses, et une
couronne en éponge trempée dans la couleur céleste – sa couleur et sa signature.

Saluée après sa mort au Japon, en Hollande,
au Danemark, en Italie, à New York, en Yougoslavie, à Londres, à Berlin, l'oeuvre
de Klein demeurait peu connue aux Etats-Unis et en France . Seul François Mathey
lui avait consacré une exposition en 1969 . Le Centre Georges Pompidou se devait
d'honorer cet artiste unique et tellement français . Dès 1976, Pontus Hulten y songea.
Il était alors directeur du Musée national d'art moderne . Il avait senti dès les premières
expositions d'Yves Klein l'importance sans égale de son travail qu'il avait d'ailleurs
commenté dans un excellent article paru en Suède . Une date s ' imposait : 1982, le
vingtième anniversaire de la mort d'Yves Klein . Nous en parlâmes en 1977 et ainsi
naquit le projet d 'une exposition rétrospective qui circulerait aux Etats-Unis sous le
patronage de la Georges Pompidou Art and Culture Foundation avant de se terminer
à Paris, à une heure de vol des grandes villes d'Europe . Il était temps que « People
Begin To Fly », que j 'ai le bonheur de contempler tous les jours à Houston, prenne
la voie des airs .

En vérité elle vole, l'humanité d'Yves Klein, et
tout, dans son oeuvre grandiose, est signe tangible de l'intangible .



Qui est
Yves Klein ?
PIERRE RESTANY

Vingt ans après sa disparition à
Paris (à 34 ans, en juin 1962),
Yves Klein apparaît comme un
personnage de légende . Tel est

sans doute l'effet fascinant qu'exerce sur les
contemporains la fulgurance d'une destinée
achilléenne . Quelques années d'activité intense
lui ont suffi à bâtir une oeuvre d'une rigoureuse
logique interne dans la complexité de ses
dimensions et dont la prophétique influence sur
le cours de la recherche esthétique s ' avère
capitale .

1— Peu de gens connurent
Yves Klein. ..

Peu de gens connurent vraiment
Yves Klein . En tant que témoin de l'entier
développement de sa carrière, je me dois de
le souligner . Peu de gens le pratiquèrent au-delà
de la superficialité des apparences . Pour ses
amis intimes en revanche, la rencontre fut
bouleversante, décisive . Au plus fort de l'in-
compréhension ou de la controverse générale,
il y eut toujours, parmi les artistes de sa
génération, une minorité inquiète et vivante
directement sensibilisée à son message . Au-
cune de ses manifestations, quel qu'en fût le
scandale, n'est demeurée sans réponse . Il a
suffit d ' une exposition « monochrome » à Milan
ou à Düsseldorf pour dynamiser l'ambiance
locale, susciter des révélations, orienter des
démarches encore errantes ou incertaines. Du
groupe Zero de Düsseldorf au peintre milanais
Manzoni les exemples ne manquent pas. Sur
la Côte d'Azur dont il était originaire et où il
continuait à séjourner régulièrement, il fut
l'animateur d 'une « Ecole de Nice » dont les
protagonistes, ses amis Arman et Mar-
tial Raysse, peuvent à juste titre se réclamer
de son influence . A Paris même, sa rencontre
avec Tinguely puis avec Hains — qui fut
déterminante pour l'évolution spirituelle de ces
deux personnalités — constitue un élément
capital de la situation artistique à la fin des
années 50 ; de ma réflexion sur cette triple
convergence (Klein, Tinguely, Hains) devait
naître le groupe des Nouveaux Réalistes, que
je fondai en 1960 .

Il — Tout ce qui ne nous appar-
tient pas est de l'ordre de Dieu

Ce mystique du vitalisme est un
réaliste de l'immédiat futur . Ce maître du judo,
complet autodidacte pictural bien que né dans
une famille de peintres, a ordonné son oeuvre
autour d'une intuition fondamentale : à un
monde nouveau correspond un homme nou-
veau. Les mutations qui affectent l'espèce
humaine intéressent au premier chef le do-
maine de la sensibilité, de l'émotion, de la
perception . Dans l'univers du troisième millé-
naire, voué à un bain d'énergie et au règne des
« mutants supérieurs », le créateur ne se heur-
tera plus à aucun obstacle technique . II n'y aura
plus de problème de réalisation . Au-delà de la
mutation, le temps s'arrête . L'art sera le
langage de l'émotion pure, synthétique et
souveraine, le langage de la communication
directe entre les individus perceptifs, le langage
de l'éternel présent.

L'homme doit dès à présent faire
l 'épreuve de ces modes de perception cosmi-
que, voir et sentir les choses à cette échelle.
C'est à la recherche de cette dimension absolue
de l'expression que s'est voué Yves Klein qui
dès 1959 jette les bases d'une « école de la
sensibilité », ouverte à tous ceux qui désirent
apprendre le nouveau langage de l'art : il a la
foi des grands visionnaires et leur rayonne-
ment. La foi, il la puise dans son amour de la
vie, qui est l'objet même de l'art . La vie qui ne
nous appartient pas est le suprême concept,
et en même temps la réalité fondamentale, la
manifestation de l'énergie cosmique . La sensi-
bilité picturale s'identifie à la perception de
cette réalité immatérielle et donc divine : tout
ce qui ne nous appartient pas est de l'ordre de
Dieu. La vie est l'absolu.

Yves Klein vit au rythme même de
sa vérité, et des preuves matérielles qu'il nous
en apporte . Chaque réalisation nouvelle corres-
pond à une étape de la démonstration ; il ne
s'agit pas à proprement parler d'un essai
expérimental mais d'un phénomène de
connaissance, de la manifestation localisée et
partielle d'une évidence dont seuls les « mu-
tants » peuvent pressentir la totalité des clés.



Nous sommes en présence d'une pensée
intuitive qui se révèle progressivement à elle-
même et qui n'admet aucune faille.

III — Tout un destin dans la
couleur

C'est à travers la couleur pure
qu'Yves Klein matérialise ses intuitions sensi-
bles et met en oeuvre un mécanisme de
perception extra-lucide, un langage psycho-
sensoriel entièrement affectif échappant au
contrôle de l'intelligence raisonnée.

La couleur est une réalité en soi
comme le destin : elle fixe l'image même du
monde à travers la conscience qu'en assume
le créateur ; elle est en même temps l'élément
essentiel de la communication affective entre
les hommes par son action directe sur leur
sensibilité . Elle nous choque ou nous irrite, elle
nous charme ou nous fascine, elle nous invite
au rêve ou à la méditation . Véhicule sensoriel
des énergies cosmiques en libre diffusion dans
l'espace, elle nous conditionne ou — pour
employer la terminologie d'Yves Klein — elle
nous imprègne. Elle nous imprègne, comme
nous imprègne le bonheur ou la fatalité.

Cette idée de l'imprégnation uni-
verselle par la couleur s'impose à lui dès 1946
à Nice alors qu'il n'a que 18 ans et ce sera le
point de départ de la monochromie. Les
propositions monochromes, panneaux unifor-
mément recouverts d'une couche de couleur
à base de pigment industriel pur, n'ont jamais
été dans l'esprit de leur auteur des « tableaux »
décoratifs ; elles ont un rôle fonctionnel tout
à fait différent : elles fixent dans un certain
espace et au moyen de la couleur cette énergie
diffuse qui agit sur nos sens . Pour éviter toute
confusion dans l'esprit du public, après avoir
utilisé indifféremment plusieurs tons, Klein se
fixe, vers la fin de 1956, sur une particulière
variété de bleu outremer qui représente pour
lui la révélation : c 'est le support plastique des
intuitions informulables . Le véhicule des
grandes émotions. C'est aussi l'image captée
du firmament et de l'infinité des mondes, le
rappel de la dimension immatérielle de
l'univers .

IV — Toute la couleur dans le
bleu, tout le bleu dans le vide,
tout le vide dans le feu

L'époque « bleue », inaugurée offi-
ciellement en janvier 1957 par une exposition

milanaise (Galleria Apollinaire), contient en soi
les germes de son propre dépassement . Dans
la poursuite de l'absolu, le bleu apparaît à Klein
comme une approche de la réalité immanente,
qui est infinie ; cette énergie immatérielle se
suffit à elle-même . Il s'agit d'en prendre et d'en
assumer la conscience. Ce sera la fameuse
exposition du Vide, en 1958 : 2 000 personnes
viennent vernir les murs nus de la galerie
Iris Clert à Paris . Ensuite ce seront les zones
de sensibilité picturale immatérielle cédées
contre un poids d'or fin (fin 1959).

Que faire, après être passé du bleu
au vide ?Yves Klein réagit en force, répondant
à l'appel d'une vocation prométhéenne qui
correspond aussi à un retour à l'humanisme
universel, dans la tradition cosmogonique des
rose-croix : l'artiste retrouve dans la trilogie des
couleurs de la flamme du feu, bleu, rose et or,
l'expression alchimiste de la synthèse univer-
selle . Il revient à la monochromie et au bleu,
mais aussi au rose qu'il fixe dans un ton
carminé et à l'or qu'il traite à la feuille . Sa vision
cosmique s'exalte : il intègre bientôt à sa
création toutes les manifestations des forces
élémentaires . II emploie les « pinceaux vivants »
dans ses Anthropométries, qui sont des em-
preintes sur papier de modèles nus préalable-
ment enduits de peinture bleue. II annexe les
intempéries de la nature : il peint la pluie en
bleu, sortant sous l'orage et pulvérisant le
pigment pur en très forte émulsion dans l'air :
les gouttes d'eau ainsi « imprégnées » à hauteur
d'homme inscrivent en arrivant au sol leur
image colorée sur une toile posée à plat par
terre (« Cosmogonie » de la pluie).

V — L'air, l'éther, l'espace et son
théâtre

Un long travail de décoration mo-
numentale sur le chantier du théâtre de Gelsen-
kirchen (1957-1959) et une étroite collabora-
tion avec le maître d'oeuvre, Werner Ruhnau,
l'ayant familiarisé avec les problèmes d'archi-
tecture, Yves Klein bâtit ses propres théories ;
il construit sur l'air dans l'air avec l'air. Ses plans
de climatisation de l'espace au moyen de
nappes atmosphériques alimentées par des
souffleries d'air comprimé, ses projets de retour
à l'état de nature dans un éden technique
débouchent sur le vieux rêve de lévitation
universelle, l 'harmonie paradisiaque par auto-
sublimation dans l'éther . La dimension promé-
théenne reflète le climat spirituel de l'artiste.
S'il concurrence Moïse, Yves Klein n'offense
pas Dieu le Père, il se comporte en Homme-
Christ . L'état d'esprit vitaliste et la tendance à



l'effusion panthéiste traduisent le pressenti-
ment d'un accord syncrétique entre le mysti-
cisme occulte rosicrucien et le légitimisme
dogmatique de la foi . L'Homme-Christ dans son
aventure cosmogonique se conduit en preux
chevalier de Saint-Sébastien, l'alchimiste de
l'énergie est un bon chrétien. C'est en confor-
mité avec l'ordre de Dieu qu'Yves Klein réali-
sera les rites d'imprégnation des Nouveaux
Réalistes lors de la fondation du groupe
(déclaration constitutive, suaire collectif).

C'est dans le même esprit d'effu-
sion qu'il accomplira l'un des gestes les plus
chargés de sens de son oeuvre entière : l'appro-
priation d'un jour du monde . De 0 à 24 heures
le dimanche 27 novembre 1960 la planète
Terre est devenue le Théâtre du vide . L'appro-
priation se fait par voie de presse : dans le
cadre du Ill e Festival d'avant-garde qui a lieu
au Palais des expositions de la porte de
Versailles à Paris, Yves Klein publie « le journal
d'un seul jour », dans le format exact du Journal
du Dimanche (édition dominicale du quotidien
France-Soir) . Tiré à plusieurs milliers d'exem-
plaires ce document rassemble toutes ses idées
sur le Théâtre du vide, l'inversion du rapport
acteur-spectateur, scène-salle, etc.

En première page, sous le titre
« Un homme dans l'espace » et la légende « Le
peintre de l'espace se jette dans le vide », un
photo-montage nous montre Yves Klein se
précipitant en vol plané depuis la mansarde
d'un pavillon de banlieue . Ce saut dans l'espace
symbolise l'accord syncrétique, l'accès à
l'éther, la région éthérique du monde physique.

Contrairement au sculpteur Takis
qui fut le premier à envoyer un homme — une
sculpture vivante — dans l'espace par lancer
magnétique, Yves Klein n'ironise pas sur l'aven-
ture spatiale, elle le fascine, elle le passionne.

II exécute, parallèlement aux vols
intersidéraux des cosmonautes russes et améri-
cains, des « reliefs planétaires » qui sont des
relevés topographiques anticipés de Mars, de
Vénus ou encore de la Terre vue de la Lune,
jetant les bases d 'une cosmogonie à l'échelle
de notre système solaire . Gagarine à son retour
lui donne raison : du fond de l'espace, la Terre
est bleue .

Dernière étape de cette symboli-
que de l'imprégnation universelle, il domestique
le feu dont il s'empare pour faire des sculptures
(jets de gaz incandescent sous pression, Kre-
feld, 1961) et des peintures (combustions de
cartons suédois traités à l'amiante, au contact

de brûleurs industriels de gaz de coke) . Ultime
message humain, il entreprend au terme de son
existence une hallucinante série de portraits-
reliefs à base d'effigies de plâtre grandeur
nature en prise directe . Seul le portrait d'Ar-
man, bleu sur fond or, a pu être terminé (mars
1962) .

VI — L'harmonie du coeur et de
la tête

L'évolution de Klein considérée
dans la suite chronologique de ses développe-
ments est significative. En lui s'est fait jour une
exigence totale : celle de donner à sa création
les normes fondamentales d'une cosmogénèse.
Non content de prévoir le monde futur, il a
voulu nous en fixer l'image à travers un
nouveau langage, une nouvelle méthode de
perception des énergies cosmiques. Et c'est par
là qu'il exerce sur nous, sursitaires d'un monde
en pré-mutation, astreints à nous créer de
toutes pièces un nouvel entendement et une
psychologie nouvelle, un attrait puissant, une
indéniable fascination . Nous avons avant tout
besoin aujourd'hui de réapprendre à voir et à
sentir . Yves Klein illustre l'avènement d'une
sensibilité autre, à l'échelle du monde plané-
taire de demain. S'il accuse nos limites ac-
tuelles, il nous ouvre la voie des plus grands
espoirs. II recharge nos sentiments et aiguise
nos perceptions ; avec Klein et à travers son
message, nous avons l'impression de ne plus
être les jouets passifs des événements, de
sentir autrement les choses, de voir mieux et
plus grand, de conjuguer la vie au futur.

Installé au coeur de son langage et
ne faisant plus qu'un avec lui, Yves Klein était
un croyant vivant de son propre sens du divin
et un mutant responsable au plus haut degré
de sa vision . L'énergie vitale, source de toutes
les mutations, est l'ordre de Dieu . Comment y
accéder, si ce n'est par la synthèse des
synthèses, l'intuition sensible, le Vide ? D'où la
fascination exercée sur le peintre monochrome
par toutes les formules du christianisme ésotéri-
que, l'occultisme rosicrucien, la Chevalerie (il
était chevalier de l'ordre de Saint-Sébastien),
les règles de compagnonnage, le mythe de
l'Homme-Christ. Contre toutes les tentations de
l'orgueil, il évoquait sainte Rita, la patronne des
causes désespérées, son ultime recours
lorsqu'il éprouvait, devant le Vide ineffable, la
peur sacrée de l'ordre de Dieu . Pour Yves Klein,
il n'y avait pas de problèmes mais des ré-
ponses. Sa mort soudaine en est une : dans la
démesure vitaliste du mutant, elle apparaît
comme une mesure, un rappel à l'ordre . Le



croyant qu'était Yves Klein a assumé l'aventure
monochrome dans la parfaite harmonie du
coeur et de la tête.

VII — Plus je pense à l'homme
Klein . ..

Plus je pense à l'homme Klein, et
plus je me rends compte de la dimension
spécifique de sa foi : elle est naturelle, aussi
naturelle que l'est la respiration pour l'orga-
nisme ; elle est une forme de la sensibilité, une
qualité de la vie : sa sensibilité et sa vie . II est
« élu », mais l'orgueil de l'élection est immédia-
tement tempéré par l'ordre de Dieu . Klein sait
qu'il est détenteur d'une vérité fondamentale,
mais qu'il en est détenteur à titre précaire, et
non une fois pour toutes . II n'est que le locataire
de l'énergie qu'il vend en zones de sensibilité :
il s'interdit d'en toucher l'intégralité du prix.
C'est avec le bleu de la sensibilité qu'il
s'approprie la mesure anthropométrique du
corps humain, et non avec le rouge du sang
qui en souillerait immanquablement l'em-
preinte . Tout se passe comme s'il s'exposait
volontairement à toutes les tentations promé-
théennes en les assumant comme une épreuve,
un test révélateur de l'ordre de Dieu . L'ordre
de Dieu apparaît comme la plus ineffable des
limites : tout ce qui ne nous appartient pas . En
s'identifiant à l'Homme-Christ, Klein n'entend
pas défier Dieu le Père, mais faire le plein des
ressources de son humanité, les utiliser au
maximum dans la voie de la connaissance. La
connaissance idéale est l'éternel présent : nous
n'y parviendrons qu'au terme d'une mutation,
imminente dans son déclenchement. Tel est le
sens du retour à l'état de nature dans un éden
technique, et des deux corollaires de l'archi-
tecture de l'air, la disparition de l'intimité
individuelle, c'est-à-dire le dépassement du moi
et le pouvoir de lévitation . Yves Klein est le
grand artiste de l'environnement, mais il entend
âgir sur la nature éthérique du monde . Son
intervention sur la nature physique n'est qu'un
préambule, la préfiguration d'un futur qui sera
un éternel présent. « Le dépassement de la
problématique de l'art » s'inscrit dans la logique
de la foi . La période transitoire de mutation sera
celle du dépassement de tous les problèmes
techniques de réalisation.

En assumant la plénitude affective
de sa foi, Yves Klein devient l'archétype de
l'artiste contemporain. II vit d'instinct un mo-
ment de la sensibilité qui privilégie le geste par
où s'incarne l'idée. Il se situe là au carrefour
de toutes les spiritualités agissantes ou
créatrices. II est évidemment l'homme du
secret, car l'ordre de Dieu est ineffable . Mais
il n'entend pas faire du secret le privilège d'une
caste. Les individus perceptifs sont appelés à
proliférer au rythme même de la mutation
planétaire, et c'est pour hâter ce processus qu'il
jette les bases d'un enseignement théorique et
pratique, d'une école de la sensibilité . L'Hom-
me-Christ est l'instrument conscient d'une
mutation transitoire. Toutes les audaces sont
permises, dès lors qu'il s'agit de sentir plus haut
et de voir plus grand.

Quand je dis que la mort soudaine
d'Yves Klein est une réponse, je ne fais pas
seulement allusion à son « dépassement des

problèmes », je pense à la cohérence et à la
cohésion de son système-message . L'essentiel
a été assumé, le reste est du domaine de la
preuve, une course contre la montre, contre le
temps matériel de la mutation . Une prolonga-
tion de son existence « physique » n'aurait rien
ajouté .

VIII - Yves Klein demeure une
idée immensément présente

Yves Klein demeure une idée im-
mensément actuelle, présente dans l'absence,
la monochromie et l'immatériel . Une idée qui
correspond à un double profil, pratique et
mental de la sensibilité d'une époque, notre
époque, l'époque d'Yves Klein . Ce n'est pas par
hasard qu'Yves Klein domine tout naturelle-
ment les secteurs les plus évolutifs de la
recherche créatrice dans le domaine des arts
visuels . II incarne une dynamique poétique
généralisée dont les facettes sont multiples : la
monochromie de la peinture minimale, le body
art et son transfert corporel de l'ego, les divers
systèmes de l'appropriation de la réalité au
moyen de l'anthropologie culturelle, les
énoncés de l'art conceptuel, l 'investigation
élémentaire de l'écologie (les sculptures de feu
ou les empreintes de la nature), les problèmes
liés à la dématérialisation de l'oeuvre-objet d'art,
le vide, l'air, l'anti-gravitation, l'espace à tous
les niveaux, la climatisation planétaire, l'archi-
tecture et l'urbanisme prospectifs . ..

Yves Klein est le contemporain du
Newman cabaliste, du Reinhardt de la peinture
noire, du Kelly presque monochrome ; l'initia-
teur d'un Manzoni ou d'un Piene, le catalyseur
coloré du spatialisme de Fontana, le père
spirituel de tous les Ryman du monde ; il est
le prophétique révélateur de constats de base,
d'évidences opérationnelles qui ont façonné le
paysage culturel de notre temps : le corps
comme médium, l'espace comme laboratoire
structurel, la nature et les éléments comme
matière première.

Enfin, ce mystique vitaliste inau-
gure mentalement et sentimentalement cette
période syncopée faite d'alternances contradic-
toires d'espoir et de peur, de joie et d'angoisse
et qui correspond à la fin du siècle et à la fin
du millénaire, l'attente du nouvel an mil . La
grande peur de l'an 1000 était la peste, celle
de l'an 2000 est l'atome : le transfert de
paranoïa est le même. Devant les limites du
corps et les carences de l'esprit, il est heureux
que la sensibilité ait pris le relais des émotions
souveraines .

IX - Mais qui est donc Yves
Klein ?

Lawrence Weiner écrit à la façon
de Klein, et Klein parle comme Malevitch ;
Yona Friedman pense comme Klein, et Klein
voit à la façon de Sant'Elia ; Vito Acconci dort
comme Klein, et Klein rêve comme Bachelard.
Klein n'a peur de rien, si ce n'est de Dieu et
nul ne sait comment il prie quand il a peur.
Personne, sauf sainte Rita de Cascia qui seule
pourrait nous dire si la peur sacrée de Klein est
celle de saint Jean de la Croix, de Gilles de Rais
ou d'Antonio Gaudi . Et finalement cela a-t-il tant
d'importance ?



Mémoire
d'Yves Klein
REMO GUIDIERI

6 août

J .-Y . m'écrit pour me deman-
der de quelles images je vou-
drais faire accompagner le
texte . J'ai tout de suite pensé

aux photos qui, avec astuce ou innocence,
retracent et fixent ce qui n'est en aucune oeuvre
de K., tout au plus dans les témoignages que
lui-même ou d'autres ont donnés de son
aventure. Ce qui, depuis toujours, et dans les
meilleurs cas, fait de la photo une véritable
énigme : le souvenir, même cruel, d'un instant
— un dépôt », dirait D .R . —, ou, pour reprendre
ici une célèbre formulation de K ., mais tronquée
à dessein, « un transfert de zones immaté-
rielles » .

Or, justement, la photo ne dit, pour
K., que ceci : que la forme, désormais, « n'est
plus une simple valeur linéaire mais une valeur
d'imprégnation » . Je souligne ce « désormais »
car il permet d'attribuer un sens à cette « valeur
d'imprégnation » qu'est une présence, toute
présence, désormais. De même que m'inté-
resse le lexique de K. « reliefs » qui sont
justement les photos ; « anthropométries » qui
sont soit des moulages, soit des traces sur la
toile, véritablement, des imprégnations » au
sens littéral du mot . Que la photo soit un relief,
cela vient peut-être de ce que ce terme veut
dire aussi « reste (après un repas) » . La photo,
à l'évidence, est ce reste ; mais plus précisé-
ment elle appartient à cette activité de
surface » (D .R.) qu'est le faire humain dans son
ensemble et interminablement.

Relief, par photo . Anthropométrie
comme imprégnation. Parmi les oeuvres de K.
de nombreuses présences ne sont que des
traces, à la lettre . Seuls les monochromes n'en
sont pas, mais pour eux l'expression de « dé-
pôts » demeure encore adéquate . Or, bleu,
rouge. Dépôts de matières originairement
fluides. Canevas aussi sur lesquels K . a déposé
la couleur . Car ces monochromes exercent leur
droit d'exister comme surfaces autrement en-
core : parties d'un tout, et inversement. Où les
rapports entre tout, partie, fragment, totalité se
renversent . Non pas dans le sens pictural d'un
Rothko ou d'un Newman, pour lesquels ce qui
se passe est encore dans la surface peinte,
dans la peinture . Mais au sens << réaliste » d'une

volonté d'annuler la distinction entre copie et
modèle. Voilà pourquoi, peut-être, K . est actuel :
contemporain.

7 juillet

Je me souviens d'avoir lu dans le
catalogue de Turin le texte d'une conférence
(la dernière ?) où K . parle de tombeau, de vide,
et ajoute : « Je voudrais maintenant, avec votre
permission — et je vous demande la plus
extrême attention — vous révéler la phase de
mon art qui est peut-être la plus importante,
certainement la plus secrète . Je ne sais pas si
vous allez le croire ou non, mais c'est le
cannibalisme. Après tout, être mangé n'est-il
pas préférable à mourir sous les bombes ? Il
m'est extrêmement difficile de développer
cette idée, qui m'a hanté pendant des années.
Donc, je vous la livre telle quelle . . . » La suite
de la conférence ne mentionne plus cette
détermination jusqu'alors cachée de l'oeuvre.
Comme si elle n'était dicible qu 'à travers ce
mot : cannibalisme . Il semble en effet éclairer
l'effort de K . vers la limite, pendant les huit
années intenses qui précèdent sa mort, la partie
de sa vie consacrée à l'art, comme on dit.
Qu'est le cannibalisme sinon une manière
d'atteindre le vide par la transgression d'un
tabou qui chez nous du moins est très fort ?
Dépasser la limite (et le tabou est bien la forme
archétypale de la limite), et ainsi s'abolir . « Le
vide, ma préoccupation essentielle . »

« Je suis certain qu'au coeur du
vide comme au coeur de l'homme il y a des feux
qui brûlent .» (K.) Le vide s'atteint à travers le
rien, en le dépassant, dit quelque part K . Mais
c'est un vide qui n'est pas occidental . K. a
toujours insisté sur cette source qu 'est pour lui
l'Orient . Instinctivement, comme pour toutes
les choses qu'il faisait . Pense-t-il à ce que
l'interlocuteur japonais :de H . appelle le « rayon-
nement sensible » — le iki — qui est « bien
davantage que du sensiblement perceptible,
quel qu ' il soit » ; ce rayonnement qui baigne
dans la couleur (iro) . « Nous disons konon, dit
le Japonais, c'est-à-dire le vide, l'ouvert, le ciel,
— et le supra-sensible . . . Nous disons : sans iro
(couleur), nul konon. . . (Mais) nous nous éton-

y



nons aujourd'hui encore et nous nous deman-
dons comment les Européens ont donné dans
l'idée de prendre dans un sens nihiliste le rien . ..
Pour nous (Orientaux) le vide est le nom le plus
haut pour cela que vous aimeriez pouvoir dire
avec le mot être . . . »

Là où le philosophe dit « être », K.
après avoir noté qu'il a repoussé le rien pour
découvrir le vide «, parle de la profondeur
bleue ».

25 mars

A Houston, traversant les salles
blanches de l'expo . Les lieux, ce matin, sont
déserts . Il me faut peu de temps — le temps
que H . me laisse seul — pour penser que je me
promène dans une caverne immaculée remplie
de dépôts, ou dans un vaisseau spatial aban-
donné. Mélange de structures et de formes
techniques — lignes droites, fenêtres-vitrines
donnant sur le vide blanc — et les résidus
humains, traces de la main. Impression que je
ressens surtout en découvrant des niches
carrées qui protègent, comme des fontaines
gelées, des pluies bleues et rouges, bâtonnets
qui figent un mouvement (mais au juste quel
est le mouvement de la pluie ?), des cageots
posés horizontalement contenant des reliefs
géographiques lapis-lazuli.

Ce n 'est ni une pinacothèque, ni
même un musée . Ces lieux n'abritent ni des
trésors ni une mémoire. Même les quelques
portes, effacées par le blanc et le silence,
donnent l'illusion que tout l'édifice ne repose
plus sur terre.

Et la photo agrandie du saut de K.
à Fontenay-aux-Roses, placée à l'entrée de
l'expo, a ostensiblement quelque chose de
funèbre. Avec les dates qui limitent sa vie,
inscrites à côté : 1928-1962 . Le plongeon,
l'instantané, fixe K . « hors de la gravité ».
Fronton d'un lieu en état d'apesanteur, où est
illustrée la seule manière de l'habiter pendant
la visite, de voir et de se voir en même temps.
(Me suis demandé, plus tard, si K. avait pensé
au miroir, quelles idées il pouvait avoir eues sur
l'image spéculaire .)

25 mars : après-midi

Après tant de souvenirs muséogra-
phiques, de déambulations de mémoire en
mémoire, surgissait tout à l'heure le souvenir
de ces abris loin de l'Europe, au coeur des

forêts, où l'humidité s'arrête au seuil du trou
qui descend dans la terre et où les cris des
oiseaux sont soudainement lointains . Caves,
cavernes — ou caveaux : demeures chtoniennes,
enveloppées de terre sèche, compacte ; ou
labyrinthes — et le .labyrinthe n'est le plus
souvent qu'un pressentiment de cave. Des
abris : non seulement des masses servant à
protéger le vide, mais des lieux où l 'absence
et la présence semblent se confondre (ainsi de
ces maisons américaines où de grandes vitres
protectrices filtrent les choses claires visibles
de l'extérieur, cherchant un dosage entre le
silence du caveau et le bruissement).

Jusqu'où l'expo que je viens de
visiter a=t-elle été conçue pour abriter effective-
ment des objets-Klein (et dans quelle mesure
cette manière de vouloir abriter devient-elle un
mode d'être dans le présent, surtout en
Amérique, où le poids des choses est écrasant,
impérieux, inéliminable) ? Questions à écho,
évoquées et répétées en pleine immobilité du
corps, et qui me font peu à peu oublier les
choses .Klein, au profit de ce que j'appelle
maintenant la « chose-abri », ce lieu qui
contient des objets rares, uniques, à l'identité
indécise (« c'était peut-être un ostensoir ; ceci
est peut-être un paravent d'initié ; cela, peut-
être, fut fait par X, ou son école, ou son atelier,
etc . »), à jamais solitaires parce qu 'ayant perdu
à jamais leur support, ou origine ; destinés, ici,
à être sauvés, dit-on, et se prêtant à une
contemplation gratuite, fugitive, comme le
souvenir pour une mémoire affaiblie . Les mu-
sées . Je me répète : « L'édifice, ce matin, est
en moi comme la réplique contemporaine du
refuge. Je l'ai pénétré — /'ho varcato — en
passant sous une inscription et une image. »
Image et inscription s'évanouissent et il ne
reste que la phrase : « Ci-gît l ' espace . » J'y suis
entré et j'ai parcouru l'aventure du vide, par
étapes : monochromes, éponges, reliefs, an-
thropométries, empreintes, où toujours le corps
domine . Ainsi que dans l ' image du corps de K.
qui vole . Saut dans le vide . Victoire de l ' espace
sur la pesanteur.

26 mars

Je suis assailli par les mono-
chromes-or . Aujourd'hui ils m'éblouissent, et
brillent par-dessus tous les autres jusqu'à les
écraser (à l 'aéroport, la lumière du midi brillait
sur les vitres de la tour de contrôle et se
réverbérait jusqu'aux arbres alentour).

Je pense à l 'or ; mais à un or sans
forme définie : diadème, pendentif, monnaie,
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etc . Ni, non plus, à un or naturel (pépite,
poussière, etc .) . Mais à quelque chose que je
formule ainsi : à une pesanteur-lumière . Même
naïvement, l'or est « alchimique » . Et plus
encore que les autres matières qu'il emploie,
l'or est la signature alchimique de K . Quelque
chose comme un sceau, une trace individuali-
sée, qui parachève jusqu'à l 'éblouissement le
succès d'une œuvre . Si je compare maintenant,
peut-être pour atténuer en moi cet éblouisse-
ment qui, de la mémoire où il s'exerce, trouve
un écho dans le soleil du matin, l'or et le bleu.
Je m'aperçois que je pourrais aussi parler de
K . dans son rapport aux traditions (et les
rose-croix à Kassel syncrétisent plusieurs tradi-
tions, justement) . En l'occurrence, s'agissant de
matières archétypales, de ce qui n'est pas, n'est
plus mouvement : pneuma, action ; n'est pas
trace laissée ; n'est pas imprégnation, au sens
de : relief, .photo, anthropométrie, etc ., mais,
justement, monochromie.

La monochromie est une surface,
dense et homogène, ou bosselée irrégulière,
chargée - qui me semble, si je pense à l'or et
au bleu, donner à la << matière » un mode
d'apparaître qui fait vaciller la séparation
radicale entre esse et nihilo Le type de présence
qu'est la monochromie-K . dément ce hiatus . J'y
retrouve cette plénitude du vide qui a toujours
intuitivement hanté l'oriental Y .K. (Dans une
note K. a écrit : « Malevitch, ou l'espace vu de
loin » ; a lato, comme légende d 'une toile qui
est le modèle que le peintre peint, on lit :
,< monochrome servant de nature morte à
Malevitch pour ses compositions » .)

II y a aussi des monochromes
rouges. A examiner la possible complémenta-
rité des trois - or, bleu, rouge - on risque d'en
venir à « symboliser » ces fondamentaux : par
recours aux connotations alchimiques, aux
figures et aux noms presque innombrables que
les couleurs ont toujours eus dans les traditions
qui précèdent ou suivent ou se fondent dans
les écoles alchimistes. Or, avec les mono-
chromes-K . c'en est fini de cette frénésie
cryptologique, de ce sémiotisme répétitif qui
veut toujours faire dire quelque chose à quelque
chose, en quête du << sens partout » . Avec K.
et les Américains, à commencer par les giclures
de Pollock, s'annonce la nuit des littérateurs qui
couvrent de leurs mots comme d'une glu les
surfaces et les objets.

Par le bleu, c'est au ciel, « la plus
grande et la plus belle de mes oeuvres », que
K. renvoie . Mais comme une couleur renvoie
à la couleur ; non comme un signifiant à un
signifié . Le bleu est, dirais-je, le fondamental-

comme-pur, ou encore : l'ob-stant (Gegenstan-
dige), ce « se-tenir en face, caractéristique de
l'objet » (Heidegger) . Fondamental, parce qu'in-
violé, éloigné de la terre ; loin de tout ce qui
s'y passe : mélanges, corruptions . Loin donc de
cet espace de mouvement qui trompe et égare.
Mais où on peut aussi se complaire, et jouir de
la confusion des matières jusqu'à s'en intoxi-
quer . Tandis que l'air n'est violé que par tout
ce qui n'est pas humain - ou à peu près et de
moins en moins : le temps de K. est déjà loin.

Si je reviens à l'or, je me dis pour
la première fois que l'or échappe, tout en
restant aussi fondamental que les autres grands
éléments que K. cite et travaille, à toute
transformation, comme l'absolu indépassable
de la matière. Sa lourdeur, et-les délires qui l'ont
fixé pendant les millénaires, tient, peut-être, à
cette singulière irréductibilité . (Maintenant,
dans la carlingue, il n'y a que du bleu .)

15 août

Ne plus avoir d ' intermédiaire entre
moi et la chose et être dans la chose sans
m'abolir .

Si je veux être dans la chose c 'est
que je veux être réellement dans le réel . Ainsi
l 'artisan, le savant, et l'artiste, du moins
pendant les siècles qui ont fait fructifier le
penchant pour les images profondes . Et, sans
doute, K. propagateur du « nouveau réalisme »,
et qui prétendait être « l'artiste le plus classique
du siècle », justement pour cela . J'ajouterai que,
de ce point de vue, K. participe de ce
mouvement qui veut salutairement abolir
l'écran instauré par la psychologie et tout le
mauvais fatras où se rejoignent mysticisme,
théosophie, » abstraction » en peinture, etc.
Cela vaut aussi pour les grands, de Mondrian
à Rothko .

Etre dans le réel, c 'est donc s ' ob-
jectiver, ou simplement objectiver ? Mais je
peux faire l'un et l'autre en décrivant par
exemple les choses qui m 'entourent : les dire,
les écrire, les reproduire . Devenir enregistreur.
Répliquer comme un instrument, où résonnent
en écho présences et bruits du réel qui est là.
Mais « être instrument » c'est seulement expri-
mer par le geste qu'on reflète l'extérieur . Je
peux aussi m'approprier un objet . Je tends la
main, et je m'empare d'une chose . Geste banal.
Cette appropriation peut effectivement n'être
qu'une manière passive, indifférente, de
consommer . Consommer, surtout dans notre
monde, est la forme simple de l ' appropriation,



justifiée par la nécessité (et on sait que le seuil
de la nécessité est depuis longtemps en
Occident surélevé, halluciné) . Mais il existe
aussi un autre sens, auquel K. fait probablement
allusion dans sa conférence à la Sorbonne, sous
forme d'une boutade-aphorisme difficile à expli-
citer — ma plus profonde préoccupation a
toujours été le cannibalisme » . Or le canniba-
lisme est consommation . C'est généralement
ce qui a attiré et c'est aussi ce qu'on réprouve
dans le cannibalisme . Ce qui l'a rendu célèbre ;
ce qui pousse aujourd'hui les ethnologues, mus
par un racisme à l 'envers, à en nier l ' existence.
Toutes ces attitudes achoppent sur l 'essentiel,
à savoir que les raisons « simples » de nécessité
de consommation ne valent pas pour l 'acte de
manger son semblable . Rejetée la simple raison
physiologique — manger pour se nourrir —, le
cannibalisme apparaît comme une « absur-
dité ». A quoi bon alors, demandent nos
spécialistes de l'exotique (qui était, il y a encore
peu de temps, merveilles et absurdités) ? Mais
c'est une absurdité qui a sa propre nécessité,
qui n 'est ni alimentaire, ni vaguement supra-
alimentaire — « religieuse » . Une nécessité obs-
cure, comme on dit . Et impérative, sans aucun
doute aussi . Nécessité où l'infra et le , supra
coïncident comme dans le sexe. Et comme
dans le sexe, entourée le plus souvent d ' inter-
dits, parfois transgressés, naguère encore
redoutables .

Ce que le cannibalisme a de
commun avec d'autres formes d'appropriation
plus banales, n'est certes pas la manducation,
mais l'effet double qui en découle : destruction
d'une chose, devenue chose consommée, et
alimentation d'une autre, sans quoi l'être ali-
menté risquerait de disparaître . Or, à l ' évidence,
K. a un rapport singulier — et probablement
central comme il l'affirmait lui-même — non pas
avec la manducation mais avec la consomma-
tion et la destruction . S'il en fallait une preuve
tangible, si jamais il en fallait dans ce genre de
choses, je mentionnerais un objet élu chez K.
qui emblématise remarquablement ce que je
viens de dire : c'est l'éponge Objet, matière,
organisme — et outil ; qui s'approprie — avale
les matières en s'en imprégnant . Qui assimile
et, en assimilant, se change dans l'« essence »
de la matière assimilée sans perdre la sienne
(l'éponge bleue reste éponge) . L 'être même de
l'imprégnation . Noter le déroulement du pro-
cessus : avaler, imprégner, prendre une autre
couleur, tout en restant soi-même. L' imprégna-
tion, avec l 'éponge, apparaît dès lors comme
la plus parfaite manière d'illustrer ce qu'est
pour K . assimiler .

19 juin

Ce n'est qu 'après avoir touché une
statuette Mawo (Nigeria) que je repense à l'un
des thèmes les plus communs de ce siècle :
celui de l'énergie, de son emploi, de sa
consommation, etc . K. est une sorte de dynamo
qui en produit et qui, ce faisant, relie couleurs
et objets par des écoulements.

Mais cette production doit aussi
fixer l'énergie, qui autrement resterait diffuse.
« La peinture abstraite est abstraite . Elle vous
fait face . Il y a quelque temps, un critique a écrit
que mes tableaux n'avaient ni commencement
ni fin . II ne l 'entendait pas comme un compli-
ment, or c'en était un . C'était même un beau
compliment . Seulement, il ne le savait pas ( . . .)
Quand je peins, c'est avec une idée d'ensemble
de ce que je veux faire . Je peux contrôler la
coulée de peinture . . .» (Pollock) Problème ar-
chaïque, en ce double sens : déjà présent,
obsessionnellement, chez le rain-maker d'Aus-
tralie, il le demeure jusqu'à nous . Je dirai même
de plus en plus intensément, aussi bien dans
la technologie que dans l'art . A l'aborder, on
constate qu'il mène, obligatoirement, à celui du
vide, ou noyau : où commencent le mouve-
ment, l'énergie, etc . D'où aussi, ce qui, chez K .,
est une constante : la dimension pneumatique
de l'ceuvre, la mise en boîte de l'énergie . Paquet
de sorcier ; churinga-rhombe ; réacteur nu-
cléaire . Et « oeuvre ».

4 juillet

Toujours à propos de l'appropria-
tion . Toujours à propos de la « magie » . En
recourant à ce mot, je me dis, comme chaque
fois que je l'emploie, qu'il est trompeur à cause
de l'ignorance qui, l'entoure.

L ' appropriation serait quelque
chose comme : « je fais mienne la chose à
travers sa représentation ». Lieux communs
utilisés pour décrire la pensée primitive . Pour
formuler les choses autrement, en pensant
justement à K . : ce faisant, je veux atteindre
l'élémentaire . Ou, mieux, l'élément . Je peux,
par exemple, réaliser une « icône » : une des-
cription de ce que je veux ; la chose, que ce
soit le visage (du Dieu), ou son corps, ou sa
présence (aura, halo, lumière), avec ou sans
environnement : jardin, montagne, lac, ville,
désert, etc .

Ou je veux atteindre hors de tout
inventaire et description . Cette voie non des-
criptive, mais qui se maintient dans le cadre de



la représentation, doit réaliser ce que je
pourrais provisoirement appeler une « essentia-
lisation » . Une reductio, donc, en vue d'attein-
dre des « fondamentaux » . Lesquels ne peuvent
être - ne seront - que des éléments.

Ainsi, l'élémentaire ne serait plus
ce lisse, cette équivalence globale de tous les
éléments dont parlait Matisse à propos du
Cézanne tardif de sa collection - « où il n'y a
aucun point qui s'enfonce ou qui devance » -,
mais un fragment tiré du réel : matière, couleur,
calque.

14 juillet

« En art il n'y a pas de problèmes ;
il n'existe que des solutions, c'est-à-dire des
démonstrations nécessaires pour convaincre le
public » (K .) Le côté facile de l'argument : que
pour « convaincre » il n'y a pas besoin de
problèmes . Le pertinent de l'argument c'est
qu'il faut convaincre . Persuader un public par
une « démonstration », concrétisée ou pas par
un ou des objets. Souvent, la démonstration
laisse des « dépôts ».

Je regarde deux « démonstra-
tions » : la Madonna Rucellai (version miniature
à Sienne), un monochrome-K . (quel qu'il soit).
Du point de vue de la démonstration », l'une
est aussi opaque que l'autre . Ce que j'appelle
opacité tient à ceci : que maintenant que je les
regarde, l'une et l'autre me paraissent défini-
tives, achevées . Toutefois ce sentiment, si la
mémoire qu'on a est abolie, disparaît . Je peux
les détruire : les scier, les recouvrir d'une autre
couleur, etc .

Et si le Duccio est pour tout le
monde plus précieux que le K . c'est en grande
partie seulement parce qu'il est relique : reste
de ce que fut l'homme, le monde, la technique,
au Xlll e siècle. Pour le dire avec le lexique de
K . : Duccio est relique ; le monochrome, cendre
de l'art de K . (Mais la cendre n'est-elle pas aussi
un reste ?)

Et si convaincre était un • faire,
opposé à l'objet, un « rite » ? Mot redoutable,
galvaudé, banalisé . Un « spectacle » plutôt,
c'est-à-dire une récupération du rite : sa forme
sécularisée . Mais la sécularisation du rite s'ap-
pelle aussi mondanité, forme mondaine de
l'exhibition . K. nous invite à reconnaître ce
qu'on n'a pas assez souligné, et qui vaut surtout
pour notre modernité, à savoir les liens entre
« art » et « mondanité ». Ces liens, bien sûr, ont
toujours existé . L'« œuvre >> est publique, etc .

Et le côté « mondain » se trouve aussi dans
I'« art pour le peuple » . Etre mondain, c'est
exhiber et s'exhiber. Etre sur scène et créer la
scène. Créer un champ magnétique (« l'avène-
ment lucide et positif d ' un certain règne du
sensible », dit l ' invitation au vernissage de K.
chez Iris Clert en 1958) . Des intensités qui
attirent . L'intensité du superflu, du risible, de
la beauté qu'ont l'un et l'autre . Une beauté dite
facile. Celle du fard. L'aimant de l'inauthenti-
cité, la positivité du faux-semblant . Sur le
dépaysement et l'irréalité dans la mondanité,
on peut toujours se référer à Baudelaire. On
parle, pour elle, d'« ébriété » . Etre adapté à
cette ébriété, la rechercher, en ressentant
toujours cette « morsure » qui au XIX e siècle
s'appelle « spleen », c'est être dans le monde.
Grands et anonymes vivent cette morsure.
L'histoire se promène sur les Boulevards (Paris,
capitale du X/X e siècle, Benjamin) . Les dandies
et les artistes : les uns dans les autres. Rubem-
pré devient Andy . C'est là la véritable épiphanie
de mon temps. K . l 'anticipe et la vit prématuré-
ment.

2 septembre

Che nulla ormai possa avvenire
nella pittura. Giacché ciô che doveva avvenirvi
è già avvenuto. E' avvenuto questo : che il suo
spazio si è esaurito, corne altre cose, forse
corne /'ides di un Dio vero : unico in quanto
direttamente legato a tutti gli uomini. Cioè un
antenato. Resta ciô che non avviene mai. O che
avviene epifanicamente, solo epifanicamente :
quanto è detto il Bello.

Houston - Moresco - Paris, 1982

Voir dans ce catalogue, les passages du texte de Thomas
McEvilley consacrés aux éponges ( ' i Yves Klein et les
rose-croix >>).
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La mémoire
des témoins
€ * A d (tet

- Quelles ont été vos relations avec la peinture
d'Yves Klein ? Vous l'avez exposée très tôt,
dans une exposition consacrée aux Nouveaux
Réalistes.

- Oui, et nous avons aussi fait, quelques années
plus tard, un « one man show », en 1977 . Très
belle exposition qui malheureusement n'a pas
fait sensation . En 1967, le Jewish Museum
avait fait une exposition énorme, avec ces
merveilleuses peintures bleues, de deux, trois
mètres. Cela n'a pas marché ; ni avec le public
ni avec les critiques new-yorkais . L'exposition
était très bien installée, mais n'avait pas
beaucoup impressionné . C'était la première fois
que je voyais une grande quantité d'oeuvres
d'Yves Klein ; et c'était un vrai « coup »
J'avais été très touché. Et j'ai été un fervent
d'Yves Klein depuis.
Soit dit en passant, il était très ami avec ma
femme ; elle était un expert en jazz Nouvelle-
Orléans, Dixieland, et il adorait ça ; elle faisait
des disques et des éditions. Ils s'étaient
rencontrés là-dessus et avaient un très intéres-
sant « rapport » * - qui n 'avait rien à voir avec
la peinture . ..

- Cette exposition des Nouveaux Réalistes et
des pop artistes en 1962 ; quels étaient les
rapports entre /es artistes ?

—Je ne me souviens pas à cette époque . Mais
en revanche, un peu plus tard je me rappelle
que dans une exposition que nous avions faite,
« The Classic Spirit in XXth Century Art », il y
avait des oeuvres d'Yves Klein : un bleu, un rose,
et même un vert, et un blanc . L'exposition
commençait avec un Malevitch « blanc sur
blanc », et allait jusqu'à ce que les jeunes
artistes faisaient dans la direction d'Albers et
de Kelly, vous voyez . Et les artistes américains
ne firent aucune attention à Klein.
Il y a quelques enthousiastes - mais dans
l'ensemble en Amérique son travail est très peu
reconnu .

Souvenirs, fusion cohérente de réel et d'imagi-
naire. Lorsque /es faits s'éloignent, la vision
supplée, colmate, révèle. L'émotion qui se
glisse entraîne le vrai et le faux dans une seule
perspective, l'ivraie et /e grain.
Jean-Yves Mock

Sidney Janis
«Yves Klein a
l'art.

- Pour que/ le raison ?

—J'aimerais savoir ; mais je ne sais pas . Les
artistes, et c 'est ce qui m' intéresse, n'étaient
pas. . . n'accrochaient pas à Yves Klein . Soit
parce que c 'était trop sévère, soit par chauvi-
nisme. Des artistes de leur âge, qui venaient
de France . . . Il y a beaucoup de ça.

- l/ y avait une controverse entre Rauschen-
berg et Yves Klein. Au sujet de la peinture
monochrome, et de qui avait commencé le
premier.

- Il y a probablement eu des gens qui ont
écouté Rauschenberg. Mais vous ne pouvez pas
comparer les deux artistes . Yves Klein est un
géant en comparaison . Rauschenberg a une
bonne réputation - Yves Klein a l'Art . ..

Paris, le 22 octobre 1982.
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Iris Clert
Yves Klein poète
de l'irrationnel

Ma galerie était minuscule . A peine
ouverte, elle est devenue célèbre . C'était un
climat, un lieu — de tentatives, de provocations,
de rencontres, de réussites.

Un jour, pendant l 'exposition de
Tsingos, en octobre 1956, je vis entrer un jeune
homme à l'allure sportive, avec un beau sourire
franc et de grands yeux noirs qui vous
regardaient droit dans les prunelles.

—Je suis Yves Klein, dit-il . Je viens
de la part de Claude Rivière, je vous ai apporté
un tableau .

II tenait à la main un petit tableau
orange tout uni, tout lisse comme un pan de
mur .

—Ce n'est pas un tableau !
—Si, c 'est une proposition mono-

chrome. Je vous le laisse quelques jours, vous
me direz ce que vous en pensez.

C'est ainsi que tout a commencé.
Yves Klein, à partir de ce moment,

ne cessa de me harceler pour m'entraîner dans
son univers .

Je finis par me rendre à son atelier,
c'était son atelier de judo boulevard de Clichy.
Ses tableaux étaient accrochés sur les murs.
J'ai pensé : il a peint des ceintures de judo . Les
tableaux, monochromes, étaient noirs, jaunes,
verts, blancs, etc . Dans cette pièce, on sentait
que l'inspiration venait de l'unité, de la simpli-
cité, de la maîtrise du judo.

Yves Klein avait de toute évidence
une concentration sur lui-même extraordinaire
et un magnétisme puissant . II était dévoré d'une
seule ambition, le désir fulgurant de transmet-
tre son message : l'absolu. Attirée par l'ésoté-
risme dès l'adolescence, je ne pus qu'adhérer
à cette espèce de folie mystique et d'emblée
je le baptisai Yves le Monochrome.

Toutes les manifestations les plus
percutantes furent le fruit de notre complicité,
à laquelle vinrent se joindre Jean Tinguely et
Norbert Kricke, le sculpteur allemand grâce
auquel Yves Klein réalisa la décoration de
l'opéra de Gelsenkirchen, son oeuvre maîtresse.
Yves Klein avait un charisme certain . Malgré
l'apparence absurde de sa démarche, il trouvait
de farouches supporters : Claude Pascal, Ar-
man, Bernadette Allain, Robert Godet,

Raymond Nains, Pierre Henry, Soto, Werner
Ruhnau, tant d'autres et la radieuse Rotraut qui
devait, par la suite, devenir son épouse. Il
projetait la foi, la certitude qu'il avait en
lui-même . Il nous fallait aussi la présence d'un
critique d 'art pour cautionner son oeuvre . Yves
jeta son dévolu sur Pierre Restany qui le
séduisait par sa faconde, son habileté littéraire
et son imagination débridée qui allait bien avec
la sienne .

Si l'ceuvre de Klein est aujourd'hui
reconnue, admirée, quasi déifiée, si elle inspire
toujours les nouveaux venus dans l'art, il n'en
était pas de même lorsque je l 'exposais à Paris
et de par le monde. Je devais subir les
quolibets, affronter les médisances de l'intelli-
gentsia artistique de l'époque.

Yves avait lu Bachelard, Tintin, les
rose-croix, Mein Kampf (« Mon combat ») — à
mon avis rien que pour le titre . Il ne voyait, dans
les livres qu'il feuilletait, que ses envies, ses
désirs, ses espoirs, ce qui le confirmait dans
sa démarche. Il y puisait sa force et ses
intuitions. Il en devenait despotique, l'univers
tout entier devait ployer sous son joug, le bleu.

Dans son thème astral que j'avais
fait faire pour savoir, pour nous guider, Yves
avait toutes les caractéristiques d'un être
habité. Il brûlait, et s'il brûlait d'un feu tellement
intense, s'il était animé d'une telle frénésie,
d'une telle impatience de s'imposer, d'un tel
désir d'être reconnu dans l'immédiat, n'était-ce
pas aussi par une sorte de prescience de sa
fin prématurée ?

Durant sa vie si brève Yves Klein
a parcouru le cycle complet des réalisations
uniques, il a atteint l'universalité.
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Jean Tinguely
Un superbon
camarade

Jean Tinguely : En 1955, au Salon
des réalités nouvelles, j'avais exposé un Relief
sonore . II n'y avait que de l'art abstrait, rien que
de l'art abstrait . On se présentait devant une
table, avec ses oeuvres . II y a un jeune homme
qui est arrivé avec un tableau orange —
uniquement orange, sous le bras.

Moi, j'ai vu qu'il y avait des
difficultés à la table. II y avait là un peintre qui
s'appelait Valensi, un musicaliste, Herbin, Ma-
gnelli je crois, et deux ou trois autres . Ils
formaient le comité qui réceptionnait les oeu-
vres . Le jeune homme, c'était Yves Klein . Il était
connu par cette équipe parce que c 'était le fils
de Marie Raymond . Marie Raymond était un
peintre abstrait de bonne réputation . Elle avait
exposé au Stedelijk, chez Denise René, elle était
amie de Hartung, Nicolas de Staël, bref ils
étaient gênés à la table parce qu'ils trouvaient
que ce n'était pas de l'art abstrait . Évidemment,
un tableau monochrome ce n'était pas de l'art
abstrait .

Il y avait deux points de vue.
Quelqu'un a dit : « Mais il faut que tu ajoutes
un point ». Ça, c'était Valensi . « Que tu mettes
un point comme ça, mets donc un petit point.
pour que ça fasse abstrait, il faut deux choses . »
Et un autre a dit : « Mais tu peux faire deux
couleurs . »

César, il peut faire rigoler les gens,
mais c 'est un personnage extraordinairement
angoissé, et c'est ce que j'ai dû souvent
constater, disons un peu moins que Martial
Raysse, mais aussi angoissé qu'Arman, très
angoissé, c'est un homme du Midi, comme Ben.
Les hommes les plus inquiets que j'aie connus
parmi les jeunes artistes, d'une drôle de façon
ne sont pas du nord de l'Europe ou du centre,
ils viennent tous de la Côte d'Azur . Ben, c'est
un type d 'une réelle inquiétude qui l'exprime
par des questions, sans arrêt . Ben doute de
tout ! etc. C'est très étonnant à voir — quand
il commence à écrire, il met ses inquiétudes au
mur. C'est assez étonnant, dans l'ambiance
niçoise — soleil, olives, bon petit pinard, vie
agréable, qu'ils finissent par être si angoissés !
Mais le champion toute catégorie, c'était Yves
Klein . Absolument . C'est le plus angoissé que
j ' aie jamais connu . II était inquiet à un point qu'il

ne pouvait même plus dormir. La nuit, il devait
écrire pour n'être pas déchiré par son déses-
poir, et se stabiliser. Ainsi il écrivait, il inventait
des trucs pour ne pas sombrer dans le
cauchemar . Et, disons, l'ancêtre, c'était Nicolas
de Staël qui était l'homme inquiet numéro un,
super-inquiet . Tous des inquiets, c'est drôle de
voir la Côte d'Azur si inquiète.

Dominique de Ménil : Quand il
faisait son judo, l 'exercice physique que cela
supposait lui donnait un certain équilibre.

J.T. : II ne le faisait pas comme un
athlète . Comme il ne faisait pas la mono-
chromie comme un « espace ». Il n'avait pas la
contemplation, le calme, l'équilibre, en lui . II
faisait de la monochromie en s'affolant. Il était
inquiet, pour savoir s'il réussirait à mélanger les
trois matières différentes qu'il lui fallait pour
faire du monochrome . II n'avait aucun calme.
II n'avait rien de ce qu'il aurait été normal
d'avoir si on fait de la monochromie . Une
espèce de quiétude, une espèce de capacité
de se contempler soi-même, un équilibre . Il était
l'homme le plus déséquilibré — totalement
déséquilibré . Il faisait de la monochromie en
iconoclaste anti-peinture.

Il combattait sa mère, il combattait
son père qui étaient des peintres . Fred Klein
était peintre, sa mère était peintre . II a connu
Hartung quand il était gosse, Nicolas de Staël
quand il avait douze ans . Nicolas de Staël, il
faisait de la peinture et il empilait ses tableaux.
II les enlevait du châssis et il mettait les toiles
les unes sur les autres . II y avait une vingtaine
de tableaux de lui qui traînaient dans son
atelier . Nicolas de Staël avait un enfant qui avait
le même âge que Klein, et les deux ensemble,
avec ces tableaux qui étaient d'une certaine
rigidité, ils se faisaient des armures.

D.d.M. : Des boucliers ?
J.T. : Des boucliers I Ils se sont fait

en tout cas une fois, des boucliers avec le
consentement de Nicolas de Staël, parce que
c'est très pratique : bonne toile, bien peinte,
une peinture qui a séché. Après une deuxième
couche, une troisième couche, comme Nicolas
de Staël ne savait pas à quelle couche s'arrêter
il y en avait beaucoup parfois les unes sur les
autres . . . Ils prenaient plusieurs toiles de Staël
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pour se faire des boucliers et ils faisaient des
batailles de chevaliers . Vous voyez un peu le
tableau, le petit Yves Klein qui grandit dans un
milieu de peinture — de peinture totale . II sort
de là et quand il va au Japon, il fait du judo.
Il avait une technique très rapide, qui tombait
ses adversaires.

D.d.M. : Je vous arrête, je crois
qu'en effet il était très bon en judo, mais
Werner Spies m'a raconté l'histoire suivante
qu'il tient du sculpteur allemand Kricke . Quand
Yves est allé en Allemagne, on lui a dit :
personne ne vous égale . On a un type formida-
ble, mais enfin, ça l'intéresserait de faire du
judo avec vous. Ils se rencontrent, ils se mettent
tous les deux en position, et le type en un
mouvement du poignet, une chiquenaude, fiche
Yves Klein par terre . Alors Yves recule, re-
commence, s'avance, à terre, à nouveau, une
troisième fois . Ces choses peuvent arriver . . . Je
pense que Kricke en remet, et que cela l'amuse
de raconter cette histoire . ..

J. T. : Moi, je crois pas que c'est
vrai . . . je me méfierais de Kricke . C'est un drôle
de coquin. C'est lui qui a amené Yves en
Allemagne. C'est lui qui a convaincu Ruhnau
de faire ces reliefs.

D.d.M. : Mais c'est très réussi ces
reliefs de Gelsenkirchen.

J.T. : Ah ! c'est parfait, mais ça n'a
pas été tellement réussi pour Yves, il a travaillé
ces éponges avec de la résine synthétique, ça
l'a tué. A l'époque on ne connaissait pas le
danger des résines synthétiques . On ne savait
pas que c'était à ce point-là criminel . II travaillait
sans masque . Il ne travaillait pas avec une
protection valable et la petite Rotraut qui avait
juste vingt ans, même pas, dix-neuf ans, la soeur
de Uecker, l'aidait . Mais c'est quand même
Klein qui faisait tout le boulot . II trempait les
éponges dans le polyester et il vivait dans des
bidons . . .

D.d.M. : Je ne crois pas que ce soit
seulement cela qui l'a tué.

J. T : Si, c'est cela.
D.d.M. : C'était dans son tempéra-

ment d'étouffer de . ..
J. T : Non, Il ne faut pas chercher

des choses trop mythologiques.

D.d.M. : Ce n'est pas de la mytho-
logie. La contradiction le rendait fou, et ça, sa
mère me l'a dit . [ . . .]

J. T. : Il parlait toujours des cendres
à propos de tout ce qu'il faisait . II disait toujours
« ce qui m'intéresse, c'est les cendres ». II avait
le sens profond de l'éphémère. On avait cela
en commun. On a tous les deux le sens de
l'éphémère . Moi, avec le mouvement, j'étais
très proche de l'éphémère, on faisait à la même
époque, en soixante, cet Hommage à New York
qui était une machine qui se suicide . C'était
vraiment une « exemplification » qui n'avait pas
encore été faite sur l'idée de l'éphémère, sur
les transformations de notre stabilité sur terre.
Nous n'avions plus la possibilité de croire qu'on
pouvait faire des choses qui restent, qui sont
comme des rocs. On n'avait plus ces illusions-là.
Il y avait quand même eu cette date fatidique,
extraordinaire, qui est 1945. A partir du
moment où les bombes atomiques commen-
cent à tomber sur ce monde, ça change le
monde. Avant ou après la bombe atomique, ça
change. Parce que c'est la première fois que

l'être humain a la possibilité de se suicider en
tant que corps collectif . Cette fois l'humanité
peut se supprimer si elle veut . Elle a les moyens
techniques. Elle le peut, en tout cas . A partir
de ce moment, on change la mentalité . Et Yves
Klein aussi bien que moi ou que Jackson
Pollock avec son bidon insensé, son numéro,
quand il fait son « dripping », ou Mathieu quand
il fait ses tableaux rapides en 1945-1950 —
quand il a commencé ses tableaux halluci-
nants : ce sont les artistes qui ont compris cela,
et Yves Klein en fait partie . Il travaille avec une
matière qui n 'est pas importante . La matière
est un médium fixatif, comme il le disait
lui-même. C'est un mot que j 'ai toujours
entendu. Pour lui, tout n'était que médium
fixatif . C'était seulement un moyen pour obtenir
autre chose. Quand il exposait en 1956, une
année après que je l'ai rencontré, chez Le Noci,
à la galerie Apollinaire à Milan, onze tableaux
du même format et du même bleu à des prix
différents, tout le monde croyait que c'était du
Dada, de la farce . Parce que Dada à l'époque
était un mot d'insulte . On insultait les gens avec
« Dada » . Alors qu'avec Yves Klein, c'était très
différent . Mais en même temps il disait : « Un
type achète un tableau qui vaut 45 000 lires,
c'est pas cher . » Ce type reconnaissait la qualité
de ce tableau et Yves avait réussi à lui faire
comprendre que ce tableau était le sien . Un
tableau monochrome, toujours du même bleu,
même format, pouvait aussi coûter 60 000 lires
à l ' époque . Il y en avait un qui était traité
verticalement, ou horizontalement, mais le
bleu était toujours le même, les structures
étaient peu différentes . Klein avait un tel
charisme qu'il réussissait à leur faire croire
que leur tableau avait pour de justes raisons
un prix de 60 000 lires, ou seulement de
45 000 lires .

J'ai toujours vu cependant un côté
Dada, pour reparler de Dada, dans Yves . Parce
que Yves savait aussi, de temps en temps, rire.
II rigolait . II se roulait par terre de rire . En même
temps, il savait se prendre au sérieux, à un point
qu'il pouvait passer un soir entier à essayer de
convaincre quelqu 'un que la Terre était plate
et carrée . C'était dur à l'époque, surtout quand
il y avait déjà des satellites qui tournaient
autour de la Terre. C'était pas tellement facile
de prouver aux gens que la Terre était plate
et carrée. II y arrivait. J'ai assisté une fois à une
séance, à La Coupole, où Yves aimait aller
manger — parce qu'il aimait le luxe . . . C'était un
homme qui était très terre à terre, un Taureau
ascendant Gémeaux . II existe un horoscope
qu'Iris Clert a fait faire de lui . Yves aimait bien
manger. II aimait les biens, les choses de la vie,
de la terre . En même temps, il était porté vers
l'aérien — le contraire. II était très contradictoire,
en lui-même, comme personnage . Je crois, à
partir d'un certain âge surtout, cette contradic-
tion a commencé à fonctionner à fond. Yves
pouvait dépenser une énergie folle à convain-
cre un garçon, n'importe qui, à La Coupole,
assis par hasard, en face, à la table, que la Terre
était plate et carrée . II se trouvait des victimes
pour leur prouver cela . Et les gars, ils y
croyaient . Yves donnait un tel feu, une telle
force dans la conversation, il amenait tellement
de preuves, métaphysiques, non identifiables,
que les gars s'en allaient sûrs d'eux, en ce qui
concerne la Terre .
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Virginia Dwan :
Impressions
californiennes
d'Yves Klein

C'est il y a vingt et un ans que j'ai
rencontré Yves Klein pour la première fois . Il
était venu avec Rotraut, sa fiancée, à Malibu,
en Californie, préparer une exposition pour la
Dwan Gallery qui devait circonscrire toutes les
directions de ce qu'il avait fait à cette date.
L'année : 1961.

L'année précédente, au cours de
l'été 1960, je m'étais trouvée à passer devant
la vitrine, Faubourg Saint-Honoré, de la galerie
Rive droite. Ce que je vis là, était un relief d'une
telle intensité de bleu et d'énergie que je fus
happée par lui . Toute idée de l'histoire de l'art,
ou toute signification, s'oubliait. Le choc fut
immédiat, véritable.

Qui allais-je découvrir derrière ces
paysages muets, ces bleus insondables ?

Klein avait une intensité dans sa
façon d'être qui allait parfaitement avec l'image
de l'oeuvre. Les yeux — c'étaient ses yeux
principalement — brûlants, grands ouverts, le
regard fixe et alors curieusement détaché.
L'orbite, sombre et profonde, les supportait
dans leurs transports . Cela donnait l'impression
d'un visionnaire ou d'un fou.

Les conversations avec lui étaient
violentes et décousues, et semblaient enflam-
mées par l'urgence d'exprimer de toutes les
manières possibles sa vision très personnelle
du monde et du futur . L 'excitation était une
constante . J'ai perdu avec le temps les points
précis de ses conversations mais ce qui
demeure en moi, c'est le sentiment de
quelqu'un qui se consumait de l ' intérieur.

Ses réactions à la Californie, à
l'océan et au ciel furent enthousiastes et il
voulait que toute l'École de Nice vienne y vivre
et y travailler . Certes, la baie de Santa Monica-
Malibu devait ressembler à celle de Nice, mais
au-delà de cela elle semblait se déployer et
s'étendre en un lieu où l'histoire et les idées
pouvaient être déplacées à volonté — comme
autant de bouts de films. Son intention, plus
particulièrement avec les monochromes, sem-

blait être d'exprimer l 'essence plutôt que la
forme . Je crois que le souci de Ad Reinhardt,
bien que le spectateur soit aussi entraîné dans
un état de concentration profonde, était d'une
nature infiniment plus formelle comme en
témoigne le titre générique de « Ultimate
Painting » . Rauschenberg a dit que c'était une
frustration vis-à-vis de la couleur qui le poussa
à en examiner toute la pureté et la simplicité.
Les couleurs de Klein étaient comme une
empreinte directe de sa propre essence sans
qu'interfèrent des idées sur l'art.

Le milieu artistique californien res-
ta perplexe devant Klein et son oeuvre . Quel-
ques collectionneurs répondirent à son enthou-
siasme. D'autres eurent des mouvements d'hu-
meur, furent outragés ou désorientés.
Confrontés à son entière conviction, certains
se sentirent mal à l'aise . Là était devant eux
quelqu'un qui plongeait, se pinçait le nez, et
replongeait sans cesse, et avec personne pour
plonger avec lui.

Ma propre réaction à l'exposition
dans ma galerie fut curieuse en un sens.
D'extraordinaires formes bleues habitaient l'es-
pace dans sa totalité. Il y avait les mono-
chromes bleus, plats, les reliefs bleus, un
obélisque bleu, les sculptures éponges, bleues
elles aussi, les « pluies » bleues, les empreintes
bleues des corps des Anthropométries, et un
bac de pigment bleu . Le tout ponctué, ici et
là, d'une pièce rouge ou or . Ce bleu, superbe,
même pour des yeux de Californien du Sud,
semblait m'envahir . Ce n'était pas une oeuvre
que je pouvais assimiler — c'était moi qui étais
absorbée .

Maintenant si je repense à ma
carrière, à mon métier, je vois que ce qui m'a
toujours impressionnée et continue de m'in-
fluencer le plus chez un artiste est une qualité
d'intégrité ; une unité dans la vision et la
nécessité. Une espèce d'obsession qui dirige
l'action. Là se trouve un engagement de l'être
même de l'individu. La photographie du saut
de Klein maintenant célèbre, dans le vide,
résume tout cela.

Cet artiste dont les couleurs
mêmes étaient inspirées par la flamme brûlait
lui-même de sa propre vision . II était une espèce
de comète dont la trace se mesure à l'espace
vide qu'il a laissé derrière lui.

New York, 22 octobre 1982.

Traduit par Jean-Yves Mock
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Gottfried
Honegger : . . . le
plus français des
Français

Matisse, Mallarmé . . . Klein, le plus
français des Français . Le Français ne veut pas
s'engager dans la morale ou la politique . Il veut
bien en parler, faire des poèmes. Boris Vian
était politique quand il faisait des romans ou
des chansons, mais lui demander d'être réa-
liste, rien . En mai 68, on était à la porte d'un
monde qui allait être changé, mais il aurait fallu
se salir les mains, se mettre d'accord, prendre
des responsabilités réalistes . Le communisme
a été écrit en France . En France part le principe
d'une découverte, on l'exploite ailleurs — des
sciences à l'art . La formule, les mots sont des
possessions françaises . Le Français sait à
l'avance que la forme totale ne sera pas
atteinte . L 'idée compte, la matière est presque
souillure. Giacometti est lié à la terre, seulement
Sartre, nordiste, l'a compris . Giacometti touche,
tient, détruit plus qu'il ne contemple . A la
Biennale de Venise, il était nerveux, insatisfait,
il s'est mis à peindre ses bronzes . C'est l'amour
de la matière — l'humain, accepté comme tel,
et ce avec quoi l'on fait : la chose, l'oeuvre d'art.
Le Français a sa propre construction du monde.
Zola n'a aucun rapport réel avec les ouvriers.
L'Italien fait corps avec la pauvreté, nul roman-
tisme . Le Français ne peut en aucune façon
s'intégrer ou se mêler à une idéologie, comme
les Russes. L'Allemand est d'abord moral,
coupable. Le Français aérien, c'est pourquoi il
fait ce qui lui passe par la tête, grâce à ce sens
inné, exclusif de la liberté . Le Français vole,
c'est l'albatros, avec des majuscules, à cause
de Baudelaire.

C'est cela Yves Klein, le jour, la
nuit, sa présence à La Coupole, son oeuvre . Tout
le monde pouvait l'approcher, lui parler. II était
là, chaleureux — et pour convaincre ou convertir.
Il est allé plus loin que tout autre dans son
obsession de la liberté.

Tous les peuples se heurtent à une
limitation de la liberté, sauf le Français . Pour
un Allemand, être privé d'une démarche physi-
que ou morale est impensable. L'Allemand,
c'est physiquement qu'il s'impose, veut s'impo-
ser. Aucune construction intellectuelle, il dit :
le pouvoir de l'art . Il fait un mur, à Berlin, par

exemple, au siècle de l'art abstrait . Le Français
conçoit . Yves Klein conçoit son architecture de
l'air, un autre invente le Concorde . On a
construit cet avion avant de faire les comptes.
Mais le Concorde vole — symbole, idée — le plus
beau, le plus sophistiqué, un oiseau de l'esprit
humain . Au niveau de la vie la plus immédiate,
c'est la même chose. A la gare de Lyon, tout
est automatique, même changer l'argent, on n'a
simplement pas pensé que les billets avaient
changé. Dans sa conception, le Centre Pompi-
dou était superbe — pas de murs, un sol unique
à chaque étage et pas de murs . Il ne faut pas
tomber dans la vulgarité ; conclusion, au-
jourd'hui, on en met . En Suisse, les syndicats
discutent avec le patronat, il n'y a pas de
grèves, ici ce serait une atteinte à la liberté.

Pour le Français arrivent en tête :
la liberté, la légende. Il la crée, et la veut . Aucun
autre pays ne parle de la grande armée. Et
pourtant, tant de défaites, les Suisses sont allés
jusqu'en Bourgogne . Klein n'a pas fait un
tableau . II a lié la légende de la liberté au
non-faire du tableau . La conférence en Sor-
bonne, ses déclarations, le journal Dimanche,
un autre mythe typiquement français lié à la
langue, la parole est la patrie du Français . Pour
l'Italien la culture est certes liée à la langue mais
plus encore au sol . . . que dire de Manzoni qui
met la merde en boîte ? L'Allemand est coupé
de sa culture, l'important est l'engagement
moral . Willy Brandt, chef d'État, s'agenouille en
Pologne, devant les tombes . Mitterrand, le jour
du défilé, s'assoit sur une chaise dorée un peu
plus haute que celle du Premier ministre.
L'Allemand est coupable . Le Français ne l'est
jamais, puisqu'il ne fait pas. II peut crier, à la
limite, un jour vive Pétain, le lendemain vive de
Gaulle . La réalité passe entre. Car la France est
entre, entre l'Allemagne et l'Italie, entre la
Suisse et l'Espagne, l'Atlantique et la Méditerra-
née. Avec Klein, il y a un léger déplacement,
il est méditerranéen d'abord.

Ambigu, en France a un sens
différent . En allemand, c'est presque unique-
ment emmerdeur. Ici, ce serait plutôt : d'une
grande richesse . La liberté, encore, qui pointe,



et un mouvement vers l'absolu . D'où la poésie
française, Baudelaire, Mallarmé, Valéry. Mal-
larmé se heurte et se résigne mais Jamais un
coup de dés n'abolira le hasard. II déteste son
lycée, sa femme, les cris de sa fille, mais quelle
poésie . Il y a les éclatants qui estiment avoir
trouvé la solution : en tête, Yves Klein . Il est
solaire, généreux . II n'a signé qu'un tableau, par
rage. II a signé l'envers du ciel, c'est autre
chose, regardez les autres peintres . Mais l'an-
goisse pointe, sur le plan individuel, avec Klein,
devant l'incompréhension, mais il fonce,
jusqu'au découragement, pour convaincre . Le
Français ne réalise pas sa situation anachroni-
que dans le monde, mais une certaine angoisse
commence à naître . Tant de choses deviennent
anti-liberté. Du supermarché à McDonald . Il y
a un danger devant le culte de soi, l'idée, la
suprématie individuelle, tout ce que Klein avait
au plus haut niveau.

Face à l'engagement politique,
physique ou religieux, même état d 'esprit, la
liberté doit dominer . La liberté du culte et la
notion de secret sont à préserver . Sartre aussi
l'avait bien senti, avec la notion de regard . Si
tu me regardes, je perds ma liberté . L'Allemand
espérera peut-être gagner un peu d'amour.
Yves Klein, à chaque moment de son oeuvre,
a mis en évidence la qualité fondamentale du
Français . Ce que tout le monde voit, et dit, en
France. C'est pourquoi les Français sont passés
à côté .

Il avait un problème, le pigment,
le fixer, en garder la fraîcheur de poussière, de
légèreté. Mais il a cherché, et trouvé la solution.
Quand il a vu l'Atlantique, pour la première fois,
je crois, il a jeté une bouteille de bleu, et il a
dit : l'Atlantique est un peu plus beau,
maintenant .

La beauté de ce geste, sa gratuité,
son éclat, n'importe quel étranger y verra un
manque d'engagement. Mais comme il n'a pu
le concevoir, il admirera, et en effet quel sens
du geste ! Avec aussi quelque part, et très
présent, le souci, la crainte des traces, des
cendres.

Beuys pour une somme d'un mil-
lion a fait reconstruire la couronne du tsar et
l'a mise au four . Or massif, pierres précieuses.
II a versé l'or fondu dans la forme d'un lapin.
Tout le monde a été stupéfait, et réprobatif.
Pour Beuys, il s'agissait d'un acte moral . Ce
n'est pas un acte gratuit . Beuys n'est pas libre
de faire un acte gratuit. Klein est incapable
d'être coupable, il est né innocent . Beuys est
coupable. Klein n'est pas pour autant infantile,

les Américains le sont . Beuys à la Documenta
plante 7 000 arbres et à côté 7 000 pierres.
C'est massif, c'est moral . Nous sommes à un
niveau où l'art c'est le pouvoir, ici une forêt
minérale . L'utilisation du feu dans l'oeuvre de
Klein vient d 'un regard innocent . Quand il
travaille à Gelsenkirchen, quand il fait les
Anthropométries, il n'est pas en salopette
comme Tinguely, il s'habille . C'est l'innocent qui
veut, qui fait, qui découvre . L'ceuvre est entre
la toile et le cerveau . Si le spectateur a une
antenne, il reçoit le message, autrement l'IKB
n'est qu'un carré bleu.

Jean Tinguely critique le monde,
il le ridiculise, il n'échappe pas à un côté
esthétique. Dès que l'esthétique apparaît un
peu de liberté est perdue . Chez Klein, l'esthéti-
que est toujours secondaire. Il ne connaît pas
l'histoire de l'art. Il ne voulait pas faire de la
peinture, il ne pouvait pas faire de la peinture.
Mais il était au coeur de toutes les contradic-
tions. Il veut se libérer de ses parents, pour cela
il ne peut faire de la peinture, donc il ne fait
pas de la peinture, il ne veut pas être peintre,
mais finalement . . . c'est pourtant et d'abord une
pensée gratuite. Klein est le Gilles de Watteau,
tragique, et beau, en même temps . Il est
équilibriste jusque et au-delà de la mort . II est
la fleur dans un dernier grand feu d'artifice, où
Matisse a sa place, qui posait au bout d'une
baguette des bouts de papiers découpés au
ciseau, des détails, et l'ensemble est d'un grand
lyrisme magique . A la grande veille de l'indus-
trialisation, Poussin fait de la mythologie . Que
fait Klein, dans les années des grands troubles
politiques des années 50 ? II rend le bleu
impeccable, il invente des zones de sensibilité
immatérielle et jette l'or dans la Seine . Marcel
Duchamp aussi avait vu la fin de l'art, Klein et
lui partageaient ce même dédain de faire des
choses, de peindre . Mais concevoir . Dans
presque tous les pays, l'art est un outil, chacun
l'utilise à sa façon. Pour le Français, pour Klein,
réponse à quelle angoisse, domine le concept,
l'idée, l'innocence. C'est ainsi qu'Yves Klein est
le plus moderne de ses contemporains – il a
quitté les valeurs conventionnelles.

Paris, 31 octobre 1982

Propos recueillis par Jean-Yves Mock



Vivre un rituel
JEAN-YVES MOCK

Vivre un rituel, avec le temps, avec
l'espace — la conscience de soi et
la sensation . Etre présent, et un
jour, l'être sans l'être . Pour Yves

Klein, quelle continuité, quelle mobilité et quelle
constance, infléchissable, comme l'horizon de
la mer.

Dans son oeuvre et dans sa vie, une
seule perfection, de l'absolu aux enfantillages,
qui écarte tout et ne se refuse à rien. Every-
thing in a nutshe//, faire fuser les contradictions,
convaincre n'importe qui, et de n'importe quoi,
quelle élégance, et un jour sublime échapper
à la seule dernière, la plus haute de toutes,
quand la mort et la vie se réunissent.

II y a aussi l'extrême de tout
exercice, physique et mental, une adoration
sans objet, sillage et mouvement — mouvement
vers — qui assume tout à la fois les habitudes,
le quotidien, le dépassement de soi et l'accepté,
tous les refus, sans pour autant perdre l'es-
sence de la fraîcheur . Comme Diaghilev l'aurait
aimé . Il vivait l'angoisse dans le seul souci de
la beauté, le regard noir et mobile fixé sur ce
qu'il était seul à voir et allait donner, son travail,
l'éphémère devenant par lui couleur irradiante
qui envahit, sans partage . Vie et santé, l'irra-
tionnel a le sang bleu.

II n'est d'art sans désir, sans force
convaincante, conscience et vouloir. Les diffé-
rents moments de l'oeuvre de Klein ont la même
vigueur soutenue, dépouillée, régulière . Le
même mépris de l'inutile, la même joie d'une
seule lumière . Une couleur saisie et trouvée, qui
a disloqué le reste, son époque, son temps . La
vision qu ' il portait aurait pu être fugace, elle ne
s'est pas flétrie . Par elle, l'homme qui la portait,
cette lumière, cette couleur, est vivant, dans
son essence .

La force de l'oeuvre de Klein, c'est
aussi la brièveté de sa vie, dramatisation épurée
de ce qui semble une genèse infinie . Elan, arrêt,
trajectoire . Il s'en dégage une prophétie qui suit
un cheminement exemplaire . Les grands mo-
ments de l'oeuvre portent les stigmates d'une
prise de conscience ultérieure, presque collec-
tive, en Europe comme en Amérique, une

quête, celle de la génération qui a suivi . La
quête de l 'esprit, en question, en marche —
devant le mouvement, la concentration, le
sacré — vers l'absolu.

L'oeuvre et la vie de Klein nous
invitent à ne pas dissocier le destin de l'accident,
la vie journalière du signe et de l'imaginaire,
l'homme de tous les jours du saint et du héros.
Elles rendent à l'esprit sa nourriture perdue.
multiple, faite de tout et de rien, selon la
conscience que l'on a de soi et des autres, et la
réalité de l'inspiration au corps profond de toute
chose : jamais trivial, mais lumineux, et aérien.

Vivre un rituel et vivre le vent.
Dans l'oeuvre de Klein, les éléments de l'uni-
vers, la vie, sont saisis dans leur essence, à la
source : l'air, le feu, l'eau, les pigments — la terre.
Leur métamorphose informe une oeuvre unique,
capitale même, qui dépasse les normes habi-
tuelles du prévisible et de l'esthétique . La vie
et l'ceuvre de Klein, sa recherche visionnaire,
sont une sorte de mise à l'épreuve de la loi du
maintien réciproque du réel et du divin, de
l'homme et de l'univers telle qu 'elle a été
transmise par la plus lointaine tradition ésotéri-
que. L'oeuvre de Klein peut apparaître fragmen-
taire à certains . Elle l'est, mais à la manière des
fragments retrouvés, des textes majeurs qui
sont à l'octave l'indication d'une recherche,
d'une conscience, d'une pensée . Son oeuvre se
situe dans la perspective de la réconciliation
sémantique de l 'apparence et du réel, de
l'essence et de la personnalité, d'autant plus
importante qu'elle est une brèche dans la
matérialité historique du vingtième siècle, loin
de Freud et de Marx, annonce, peut-être, d'une
spiritualité nouvelle, à venir . On peut, en tout
cas, regarder ainsi l'oeuvre de Klein : esprit d'un
artiste, en question avec lui-même ; certitude
orientée par le sacré, vers la musique, niveau
ultime et premier où tout est vibration.

Klein a vécu de près un moment
de l'abstraction géométrique et de l'abstraction
lyrique, c'était ce qu'il côtoyait, chaque jour, à
Paris . En fait, il portait même en lui leurs formes
divisées : la peinture abstraite de Marie
Raymond, sa mère, attentive au ton, à la
couleur,,à l'équilibre des formes et la peinture



de Fred Klein où la spiritualité indonésienne se
perdait dans un lyrisme de figuration, paysage
et chevaux . Si Yves Klein était occidental, par
sa culture et ses goûts, européen, un appel
passait par lui, d'autres nécessités, d'autres
intuitions le guidaient, éloignant une peinture
uniquement formelle, révolutionnaire à tout prix
ou simplement écrite ou voulue.

. Comme Mondrian dépassa très
vite le canevas du cubisme ou Mark Tobey
nourri du Livre des Certitudes de Baha U ' Ilah
se détourna d'une tradition académique, quel-
ques phrases de Gaston Bachelard, le livre des
Rose-Croix orientèrent l'évolution de Klein et
l'aidèrent à définir son oeuvre, l'idée qu ' il avait
d'elle, hors de la simplicité formelle, étroite
pour lui, des années cinquante.

Son désir était celui d'une oeuvre
faite de propositions ouvertes, sur le monde,
sur l'avenir . La peinture est une pensée
visuelle . Il voulait que la sienne soit aussi
langage, car la peinture est langage comme
l'architecture est langage, la poésie . Il cherchait
là où l'espace et le temps se rejoignent dans
la liberté . Il a vécu d'une manière totale, plus
profonde que la plupart de ses contemporains,
la nécessité d'être et de peindre . Son oeuvre
ne s'est pas contentée d'un rapport de surface
avec le monde. Il voulait capter le réel, le sacré.
En faire une certitude visuelle, sans bavure,
parfaite, désinvolte . Ce côté du ciel et l'autre
marqué sur le châssis du tableau, à l'envers,
d'une espèce d'étoile . Aspiration au signe,
tableau et marque, passion avec tous ses arrêts
convenus .

Ce qui frappe, c 'est la conscience
de Klein envers toute chose : dépassée, à faire,
à ne pas faire . Analyse instinctive et sans
rémission . Son manque de goût pour la pein-
ture au pinceau, Duchamp aussi l'avait connu ;
il inventa les ready-made . La certitude que l'un
et l'autre avaient du vieillissement du regard
et de toute chose, de la peinture, dans ses
formes et ses matériaux, plus le goût noble du
rite et le dédain de peindre, poussa Klein aux
Anthropométries . Et craindre la fraîcheur per-
due de toute peinture, de sa peinture, lui fit
rechercher une autre manière de fixer un
pigment sans qu'il perde son pur éclat - hantise
encore de ce ciel, parfaitement bleu, réel et
imaginaire, mais capté. D'où cette envie sans
fin, irrépressible, de franchir, d'aller plus avant,
encore et toujours, franchir : léviter. Klein
donne et fixe la réponse, à jamais . Elle est
visible à tous, en noir et blanc, photographie
d'un saut, du toit d'une maison - solitude au
voile de Véronique .

Car il n'est d'art sans contrainte,
d'art sans sublimation - sans gomme, sans
correction, et une photographie peut être un
montage. Les historiens se sont penchés sur
la photographie de ce fameux saut : témoi-
gnage des uns, silence des autres - main
courante des polices . Cette image d'un saut
dans la banlieue de Paris est riche à plus d'un
point . Qu'en est-il de la lumière de Vermeer,
de l'érotisme de Sade, nul réalisme physique
ou mortel . La solution, dans quelque domaine
que ce soit, Klein la voulait toujours parfaite et
définitive. Il s'est envolé en lui-même, il le
sentait, il fallait que d'autres le voient. Le champ
de ses tableaux était peint avec la même
minutie que le tableau lui-même, pour qu'il se
dégage du mur, comme lui de la bordure d'un
toit . Ses IKB et son oeuvre conceptuelle, encore
mieux peut-être, disent tout cela, et son unique
démarche . Si Marcel Duchamp dans les années
vingt songea à faire un badge, amulette de
quatre lettres DADA qui sacrerait son ache-
teur, comme il l'écrivit à Tristan Tzara, le projet
ne fut jamais réalisé et ce fut Yves Klein,
l'artiste le moins dadaïste du vingtième siècle,
qui imagina et concocta avec Iris Clert les zones
de sensiblité immatérielle.

En Orient, au Japon, le vide n'est
pas le néant, il est créatif . II produit . Il fait naître
toute chose, il est origine, il est fin . En Occident,
il est perte, non-être, absence, et négatif. En
Orient, il est sacré . Et dans l'oeuvre de Klein, si
merveilleusement moderne, tout est lié à cette
notion originelle. Son bleu n'est pas absence
d'autres couleurs, ou seulement le bleu, mais la
couleur élue, la notion, qui les dit toutes,
irradiante . Il est, en quelque sorte, le plein visible
d'un vide, énergie qui emplit l'espace . La route
du judo mène au bouddhisme et le vide, dans
l'oeuvre de Klein, est présence apophatique.

Avec les Feux, les Feux couleurs,
c'est un autre moment de l'oeuvre qui n'est pas
moins important . Le feu est mutation, foudre
et soleil, absorption et destruction - intermé-
diaire entre le monde terrestre et les forces
célestes . En découvrant le feu et l'intégrant à
son oeuvre, Klein domine une fascination,
l 'apprivoise, et va plus avant . Tout se précipite.
Quelque chose, là, l'entraîne, entraîne l'oeuvre
et la vie, toutes traces conquises, vers un autre
néant - la mort, peut-être.

Les peintres abstraits de la généra-
tion de Klein composaient avec des normes qui
n 'étaient pas à eux, avec ce qui était déjà fait
et continuaient logiquement une histoire de la
peinture. Et si Mathieu a dit que le geste est
le noyau de la création, il n'échappe pas
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cependant pour autant à une composition
continue du tableau qui s'inscrit, quelles qu'en
soient la nature et l'échelle, dans une histoire
prévisible de la peinture contemporaine, améri-
caine et européenne . La logique intérieure de
Klein n'était pas de cette famille . Sans être tout
à fait celle d'un Oriental véritable, son oeuvre
nous rapproche d'autres notions où le temps
par exemple a un sens et tous les sens, comme
dans les longues peintures chinoises en rou-
leau, où le temps, l'oeuvre d 'art, appartiennent
à la liberté et à une symbolique — ni abstraction,
ni réalisme. Ainsi un monde sépare Klein des
peintres abstraits ou non figuratifs de sa
génération, et même à mon avis des minima-
listes . Seul Reinhardt partage avec lui, dans ses
peintures ultimes, la réussite d'une sorte de
stèle peinte pour la contemplation.

C'est sans doute pourquoi les
Japonais qui ont tant de mal à saisir la peinture
abstraite du vingtième siècle abordent plus
facilement celle d'Yves Klein . Car ils dominent
le vide, vivent et font un avec, alors que les
peintres occidentaux ne réussissent qu'à allier
une incompréhension spirituelle à une décora-
tion rigoureuse. Klein malaxant son /nternatio-
na/ Klein Blue, ou dirigeant en gants blancs les
femmes pinceaux, est beaucoup plus proche
du bonze qui se recueille et médite avant la
mort et laisse, dans un dernier geste mesuré,
la trace ultime de la conscience, calligraphiée.

Certes, on aurait pu imaginer une
exposition rétrospective de l'oeuvre de Klein
plus vaste, ou différente. Celle-ci propose le
parcours logique de l'oeuvre entière, du nucleus
des premières années jusqu'à cette page
d 'agenda où Yves n'est plus au rendez-vous.

Que dire qui ne soit : instance, re-
fus, rituel — naissance au bord de la mer, écriture
du corps, couleur — quand on parle d'Yves Klein.
Il convenait que cette exposition soit d'abord
annonce, célébration, ouverture : paysage de /a
liberté, l'expression est de Klein, pour ceux qui
la verront et ceux à qui elle donnera l'idée d'en
concevoir d'autres . II fallait prendre date, avec
l'avenir, au moment de cette majorité posthume.

Une chose, cependant, semble ac-
quise . Chaque oeuvre de Klein est fragment et
ensemble . Dans How to Write, Gertrude Stein a
précisé que les phrases ne sont pas facteur
d'émotion /es paragraphes si. Un tableau de
Klein est un paragraphe . Il exige, ponctuation,
une immense surface de mur, pour porter à
l'espace sa prise de possession . Celle que Klein
voulait, espérait, voyait en lui pour celui qui
passe, regarde, afin qu'il l'emporte — à jamais .



Los Angeles,
ier octobre 1982

PONTUS HULTEN

Au moment où ce livre va sous presse, quelques
mots encore . Il fallait qu'Yves Klein soit mort
pour que la postérité le place là où lui-même
de son propre vivant avait conçu et placé sa

vie et son oeuvre. Et si nous avons voulu que cette exposition rétrospective soit une
grande aventure transatlantique, commencée à Houston et terminée au Guggenheim
avant d'être vue à Paris, c'était aussi pour saluer et reconnaître le fait que Klein a
été plus intimement appprécié, et plus largement, hors de France, d'abord . En Italie,
au Japon, en Allemagne et aux Etats-Unis . Lorsque Virginia Dwan par exemple a
vu les oeuvres de Klein pour la première fois à Paris, chez Jean Larcade à la galerie
Rive droite, elle décida immédiatement de montrer Klein à Los Angeles où je suis
aujourd'hui et se mit aussitôt d'accord avec Larcarde pour recevoir dans sa galerie
non seulement les monochromes présentés par Leo Castelli à New York, mais un
ensemble parfait de toutes les époques qui montrait Klein dans sa totalité expressive
et des oeuvres inédites conçues à cette occasion . C 'est ainsi que L .A. reçut grâce
à elle de plein fouet la présence de Klein et son oeuvre le 29 mai 1961.

Certains artistes, les seuls qui importent, sont
ceux qui par leur oeuvre prouvent qu'ils ne pouvaient faire autre chose . Là est la
réalité de Klein, cette nécessité quasi religieuse qui concentre tout . Elle tient ensemble
les oeuvres, la vie de l'artiste et scinde ce qui est fait par les autres, tout ce qui existe
déjà, de leur singularité créatrice. Klein est cela, et rien d'autre . Cette évidence chez
Klein a rejoint le tragique . A la fin de sa vie le succès et les déceptions ont fait tout
basculer . Les extrêmes annulent la vie, physique et éthique indissociés . Dans l'ceuvre
et la vie de Klein, chaque façon de faire était liée à cette nécessité intérieure et
condamnée par elle . Les IKB et les premiers monochromes expriment le désir de
pureté, le désir d'être juste, par rapport aux autres, par rapport aux souches familiales
qu'il respecte, accepte, et ne veut surtout pas juger, mais dépasse, et veut dépasser
encore . C'est la réaction de nécessité vis-à-vis d'une situation obligée . Ensuite est
libre et présente à son oeuvre cette espèce d'intuition totalisante, omniprésente qui
l'amène à trouver la chose qui exprime tout ce qu'il veut : la domination de l'esprit

pur. Intuition initiale qui ne l'a jamais quitté et rend tout légitime y compris les
moqueries qu'il a sans cesse rencontrées de son vivant, le nihilisme injustifié dont
il fut taxé, et qui l'exaspérait .

La mort de l'homme a placé Yves Klein là où
il se voyait lui-même, poussé par un étrange désir d'éternité sur une espèce de nuage
amiral, comme aurait dit Jacques Prévert : Et ce qui peut paraître un heureux concours
de circonstances, si l'on contemple l'extraordinaire richesse de ce qu ' il a laissé, n'est

que la cohérence dans l'absolu d'une petite pépite insécable qui était Yves Klein.



Biographie

1928
Naissance d'Yves Klein le 28 avril à Nice . Ses
parents Fred Klein et Marie Raymond sont peintres
tous les deux.

1944-1946
Pratique le judo . Se lie d'amitié avec Claude Pascal
et Armand Fernandez (plus tard Arman) . Découvre
«La cosmogonie des Rose-Croix» . Premières ten-
tatives monochromes. Pose les bases de ses
théories sur la monochromie.

1949
Conçoit la «Symphonie monoton» qui sera inter-
prétée pour la première fois en 1959 à Paris à la
galerie Iris Clert lors de l'exposition Mack.

1950
Présente en privé à Londres ses peintures mono-
chromes signées «Yves ».
Voyage en Italie.
S'inscrit comme auditeur à l'École des Langues
orientales à Paris.

1952-1953
Vit au Japon. Obtient le grade de «Ceinture noire»,
4" dan de judo, à l'Institut Kôdôkan de Tokyo.
Exposition privée de ses peintures monochromes à
Tokyo.

1954
Retour en Europe. Part à Madrid où il est directeur
technique de la Fédération de Judo d'Espagne.
Exposition à Madrid. Publie «Yves peintures» :
recueil d'oeuvres monochromes.

1955
Retour en France.
Première exposition à Paris : «Yves : peinture» au
Club des Solitaires dans les salons des Éditions
Lacoste . Première rencontre avec Pierre Restany.

1956
Exposition Galerie Colette Allendy : «Yves : pro-
positions monochromes» . Pierre Restany écrit la
préface du catalogue intitulée «La Minute de
vérité ».
Est adoubé Chevalier de l'Ordre de Saint Sébastien.

1957
Première exposition de l'« Époque bleue» à la
Galerie Apollinaire à Milan . Onze propositions
monochromes toutes d'un bleu outremer profond
appelé plus tard IKB (International Klein Blue) . A
Paris deux expositions : «Yves le monochrome»
Galerie Iris Clert : peintures monochromes et la
première sculpture aérostatique composée de 1001
ballons flottant dans le ciel de Saint-Germain-des-
Prés . «Pigments purs» Galerie Colette Allendy :
sculptures, paravents, tapisserie, la première pein-
ture de feu, le premier «immatériel».
Expositions particulières et collectives à Düssel-
dorf, Londres, Milan .



1958
Premières expériences du «pinceau vivant» chez
Robert Godet.
Exposition du «Vide» à la Galerie Iris Clert : la
façade de la galerie est peinte en bleu, à l'intérieur
les murs sont nus et blancs. A cette occasion Yves
Klein et Iris Clert avaient envisagé d'éclairer
l'Obélisque de la place de la Concorde en bleu . Un
essai a lieu le 26 avril à 11 heures le soir en
présence du Chef d'éclairage de l'E .D .F., mais le
jour du vernissage le Préfet de la Seine refusera son
autorisation à cette « manifestation conceptuelle».
Présente en collaboration avec Tinguely chez Iris
Clert «Vitesse pure et stabilité monochrome».

1957-1959
Décore de façon monumentale le hall d'entrée du
nouvel Opéra de Gelsenkirchen dans la Rhür :
réalise ses premiers reliefs éponges . Développe en
collaboration avec Werner Ruhnau sa théorie de
«l'Architecture de l'Air» . Projets de sculptures de
feu et de fontaines de feu et d'eau.
3 et 5 juin 1959 : deux conférences à la Sorbonne :
«L'Évolution de l'Art vers l'immatériel» et l'« Archi-
tecture de l'air».
Exposition «Bas-reliefs dans une forêt d'éponges»
Galerie Iris Clert.

1960
Participe à la 1'e Biennale de Paris avec Jean
Tinguely et Raymond Nains.
Présente le premier monogold ainsi qu'une zone de
sensibilité picturale immatérielle lors de l'exposi-
tion de groupe «Antagonismes» au Musée des
Arts décoratifs.
«Anthropométries de l'Époque bleue» à la Galerie
internationale d'Art contemporain à Paris : pre-
mière démonstration publique d'empreintes de
corps sur le papier avec des femmes-pinceaux au
son de la Symphonie monoton.
Exposition «Yves Klein le monochrome» à la
Galerie Rive Droite à Paris.
Entreprend ses premières «cosmogonies» : réali-
sation de peintures à l'aide de manifestations
atmosphériques : pluie, vent, orage . ..
Fondation, au domicile d'Yves Klein, le 27 octobre,
du groupe des «Nouveaux Réalistes» sous l'égide
de Pierre Restany.

1961
Grande exposition «Yves Klein : Monochrome und
Feuer» au Musée Haus Lange à Krefeld. Au Centre
d'essai du Gaz de France à Paris réalise ses
premières peintures de feu . Voyage aux Etats-
Unis : première exposition à New York à la galerie
Leo Castelli «Yves Klein le monochrome», puis à
Los Angeles à la Dwan Gallery qui présente pour la
première fois aux Etats-Unis un ensemble cohérent
de la totalité de son travail.
Participe à l'exposition des Nouveaux Réalistes «A
40° au-dessus de Dada» à la Galerie J à Paris.
Réalise ses premiers reliefs planéraires.
Exposition «Yves Klein le monochrome : Il Nuovo
Realismo del Colore» à la Galerie Apollinaire à
Milan .

1962
Le 21 janvier épouse Rotraut Uecker : à cette
occasion est jouée la deuxième version de la
«Symphonie monoton-silence» réalisée par Pierre
Henry.
Commence les moulages en plâtre d'Arman, Mar-
tial Raysse, Claude Pascal dans l'idée de réaliser un
grand portrait collectif relief des Nouveaux Réa-
listes où lui-même devait apparaître, au contraire
des autres, le corps or sur fond bleu.
Participe à l'exposition «Antagonismes 2, l'Objet»
au Musée des Arts décoratifs : présente les
maquettes de l'architecture de l'air.
Meurt le 6 juin à Paris d'une crise cardiaque.
Son fils, Yves, naît quelques mois plus tard .



Autour de l'exposition "KLEIN", 3 mars - 25 avril 1983

VISITES-ANIMATIONS
Animations régulières et gratuites pour les visiteurs individuels,
sur présentation du ticket d'entrée :
du 3 mars au 25 avril : lundi, jeudi, samedi à 16H

mercredi, vendredi à 20 H
Dans un libre parcours de l'exposition, un animateur propose une discussion
à partir des oeuvres exposées . Rendez-vous au bureau d'information, 5°étage.

Pour les groupes, sur rendez-vous : Tél . 277 12 33, poste 46-48 et 46-25.

CONFERENCES
Cinéma du musée, 17h
Mercredi 2 mars

	

YVES KLEIN ET LA VISION AMERICAINE
Table ronde présentée et animée par
Pierre Restany avec Nan Rosenthal et
Thomas McEvilley (en anglais)

Petite salle, 18h30
Jeudi 10 mars

	

YVES KLEIN ET LA VISION EUROPEENNE
Table ronde présentée et animée par
Pierre Restany avec Catherine Millet,
Jean Tinguely

YVES KLEIN
Film réalisé par Dietrich Malhow 45 min (version
allemande)
A l'occasion de l'exposition Klein, présentation d'une
nouvelle acquisition : FILMS DU GROUPE GUTAI 1951
silencieux, 30 min

du 9 au 13 mars

	

YVES KLEIN
Film réalisé en 1957, documents d'archives, (judo,
empreintes) silencieux, 60 min

FILMS
Cinéma du musée,
du 2 au 6 mars



Le catalogue "Yves Klein" qui accompagne la grande exposition rétrospective
organisée par le Musée national d'art moderne à l'occasion du 21ème anniver-
saire de la mort de l'artiste, est la première mise au point internationale
sur une oeuvre capitale de l'art contemporain.

Il réunit les textes importants de deux historiens d'art américains, Nan
Rosenthal et Thomas Mc Evilley ; de l'anthropologue Remo Guidieri, du criti-
que d'art japonais Shinichi Segi qui fut de 1953 à 1962 l'un des grands amis
de Klein, ceux du critique Pierre Restany qui fut le grand supporter de Klein.
Le chapitre la "Mémoire des témoins" rassemble des interviews inédits de cri-
tiques d'art, de directeurs de galeries, d'amis de Klein, etc . . . comme : Iris
Clert, Claude Parent, Arman, Pierre Henry, Christo, Jean Tinguely, Larry Rivers,
Virginia Dwan, Sydney Janis et d'autres.

Ce grand ouvrage présente l'oeuvre de Klein dans sa continuité logique et chro-
nologique et donne la première monographie compréhensive d'une oeuvre essentielle.
Catherine Millet la replace dans la perspective conceptuelle de la génération
qui la découvre aujourd'hui dans sa nouveauté et ses ouvertures sur les deux
décennies qui l'ont suivies ; et Pierre Restany dans deux textes inédits la défi-
nit, historiquement d'abord, en témoin qui l'a vue se faire, et en critique qui
l'analyse vingt ans après.

Ce catalogue contient des textes inédits essentiels de Klein sur son oeuvre, une
chronologie et une biographie complètes situées par rapport aux grand évènements
politiques et artistiques de notre temps - arts, littérature, musique, théâtre -.

Près de cent chefs-d'oeuvre sont reproduits en couleurs et en noir et blanc, une
iconographie inédite importante donne de la vie de Klein et de son temps, une
image neuve, capitale et émouvante.

Cette monographie consacrée à l'oeuvre et à la vie de "Yves Klein" est le deu-
xième volume de la série "Classiques du XXème siècle", publiée par le Musée
national d'art moderne . Cette collection a été inaugurée l'an dernier par le
grand ouvrage de référence sur "Jackson Pollock" à l'occasion de son exposition
rétrospective au Musée national d'art moderne, et sera suivie par la publication
d'autres monographies de même importance, éditées au même format, sur Balthus,
Bonnard, etc . . et conçues dans le même esprit.

Format : 28 x 28, couvertures en quadrichromie . 420 pages
348 pages noir et blanc, 72 pages couleurs

Les textes de ce dossier de presse sont extraits du "Petit journal" et du
catalogue Yves Klein, collage des premières épreuves . Certaines erreurs
typographiques n'ont pu être corrigées et nous nous en excusons .



Illumination en Bleu de l'Obélisque

Le 1er mars 1983, à 20 heures, à la suite du vernissage de l'Exposition

rétrospective d'Yves Klein, organisée par le Musée national d'art moderne

au Centre Georges Pompidou, aura lieu une Illumination exceptionnelle en

Bleu de l'Obélisque de la Place de la Concorde.

Yves Klein voulait réaliser ce projet de sculpture lumineuse, cette impré-

gnation en bleu de l'espace à l'issue de son exposition "Yves le Monochrome"

à la Galerie Iris Clert, le soir du vernissage et avait assisté avec elle

à la répétition le 26 avril 1957 . Mais le Préfet en interdit la réalisation

le lendemain . Cette illumination posthume, selon les voeux de Yves Klein,

a pu être réalisée grâce au concours de la Ville de .Paris et des Services

techniques de l'Eclairage municipal . Ils ont mis au point un vernis spécial

qui, appliqué aux caches lumineux ; donne à l'Obélisque l'apparence parfaite

de pigment bleu qui valut à Yves Klein d'être surnommé "Yves le Monochrome".

Cette oeuvre conceptuelle, imaginée par Klein il y a 25 ans, annonçait

celles des artistes français et américains qui s'illustrèrent au cours des

décennies suivantes par des happenings qui n'eurent pas toujours cet éclat

lumineux. Obsession d'Yves Klein de réunir, sans les dissocier, au coeur

de l'éphémère : le désir d'éternité, la lumière, et l'instant .



CNAC

	

POMPIDOU
Service des Archives

Un catalogue est édité à l'occasion de cette exposition.

. format 28 x 28 cm

. 420 pages, comprenant 100 illustrations couleur
et plus de 150 illustrations noir et blanc.

Cet ouvrage est la première mise au point internationale sur cette
oeuvre capitale de l'art contemporain.
Il présente le travail de Klein dans sa continuité logique et chrono-
logique, par thèmes, et donne la première monographie compréhensive
d'une oeuvre essentielle pour la génération qui la découvre aujour-
d'hui . Il comprend des textes d'historiens, de critiques d'art, de
peintres, de directeurs de galeries, d'amis de KLEIN ; des textes
inédits majeurs de Klein sur son oeuvre ; une biographie complète
située par rapport aux grands évènements politiques et artistiques
de notre temps : cent chefs d'oeuvre en couleurs ; une iconographie
complète.

Il a été prévu un prix spécial pour les membres de la Presse.
Ce catalogue pourra être retiré sur présentation de cette lettre et
contre paiement de la somme de 80 francs, à la Librairie du Centre.

Pour les représentants de la Presse non parisiens, ce catalogue
pourra être envoyé franco, contre paiement de la somme de 103 francs.

Pour l'étranger, l'expédition sera faite franco contre le paiement
de la somme de 95 francs.

Prix publics : 145,00 francs.

----------------------------------- ------------------------------------

BON DE COMMANDE

Ce bon de commande valable pour un exemplaire du catalogue Klein,
est à retourner, accompagné du règlement à : Centre Georges Pompidou

Service Commercial
75191 PARIS CEDEX 04

NOM :

ADRESSE

VILLE :

	

PAYS :

JOURNAL :

MONTANT :

Chèque libellé à l'ordre de Agent Comptable du Centre Georges
Pompidou
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Jean-Claude Groshens
Président du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou

Dominique Bozo
Directeur du Musée national d'art moderne

vous prient de leur faire l'honneur d'assister
à l'inauguration de l'exposition rétrospective

Yves Klein

le mardi 1 efmars 1983de15hà17h

au Centre Georges Pompidou

Grande Galerie
Exposition ouverte au public du 3 mars au 23 mai 1983 . Invitation valable pour deux personnes



Jean Maheu
Président du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou

vous prie d'assister à la projection de la vidéo-cassette

« LES ANNEES KLEIN »

produite par Art Production avec le concours
du Centre Georges Pompidou — Musée national d'art moderne

à l'occasion de la rétrospective «Yves Klein» présentée dans la Grande Galerie
du 3 mars au 23 mai 1983

le mardi 10 mai 1983 à 1 l heures

Petite salle, 1er sous-sol

	

Entrée rue Beaubourg
Cocktail

Invitation valable pour deux personnes
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