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ÉCRIVAINS PRÉSENTS 

JOHN BANVILLE 

SEBASTIAN BARRY 

JENNIFER JOHNSTON 

THOMAS KILROY 

JOHN MC GAHERN 

DEREK MAHON 

JOHN MONTAGUE 

NUALA Ni DHOMHNAILL 

BREANDAN O'HEITHIR 

FRANCIS STUART 

Les rencontres d'écrivains irlandais constituent le dixième volet de l'opération 
"LES BELLES ÉTRANGÈRES" qui vise à promouvoir des littératures encore mal connues du grand public. 

Elles sont organisées par le Ministère de la Culture et de la Communication 
(Direction du Livre et de la Lecture) et l'Association Dialogue entre les Cultures, 

en relation avec le Ministère irlandais des Affaires Étrangères et l'Arts Council de Dublin, 
l'Ambassade d'Irlande à Paris et l'Ambassade de France à Dublin. 



Lun de mes amis se plaint ironiquement d'être 
un noir de Harlem qui chante faux et qui n'a aucun sens du rythme au 

point de danser comme un manche. Il prétend qu'à New York cette 
disgrâce passe inaperçue parce qu'elle n'est pas rare tandis qu'en France 
on juge sévèrement cette non conformité à l'image d'Epinal du bon nègre. 

De même les amoureux de l'Irlande trouveraient convenable 
que tous les écrivains irlandais en visite ne se déplacent jamais sans 
leur harpe gaélique en bandoulière et des poèmes plein la bouche. 

L'excès de convention n'est pas la meilleure façon d'aimer son prochain. 
Dieu sait pourtant qu'ils nous sont proches, ces écrivains d'Irlande 

même quand leurs noms semblent aussi lointains que Breandan O'hEithir 
ou Nuala Ni Dhomhnaill. Ils sont les enfants d'un pays où l'art et la pensée 

occupent une place prééminente dans les hiérarchies les plus officielles 
comme dans la conscience populaire. Sans doute grâce à cela, 
ils réalisent ce miracle de se porter souvent à l'avant-garde de 
la vie littéraire sans oublier de rester les témoins d'un passé 

qui n'a jamais chaviré dans le folklore. 
Et la langue, eh oui, la langue...? Lorsqu'on a pour tout bagage 

un anglais approximatif, quelques bribes de gaélique, des lambeaux de 
breton et qu'on doit s'en remettre aux hasards des traductions, 

il y a de l'outrecuidance à prétendre aimer la littérature, 
même si l'on connaît la terre où elle fermente. 
Mais j'ai trop souvent lu des textes français 

qui me semblaient venus d'une autre planète pour ne pas assumer 
joyeusement le paradoxe de ma conviction irrationnelle : 

un écrivain irlandais n'est pas pour moi un étranger. 
Paul Gulmard 



LITTÉRATURES 

L'IRLANDE 

La superficie de l'île est de 
84421 km2 dont 70282 km2 et 
3537000 habitants pour la 
République d'Irlande, 
14139 km2 et 1562000 habi
tants pour l'Irlande du Nord. 

RÉPUBLIQUE D'IRLANDE 
(EIRE) 
en irlandais "Poblacht na 
hÉirann". 
Capitale : Dublin. 
Villes principales : Cork, 
Galway, Limerick, Shannon, 
Waterford... 
Langues : anglais et irlandais 
(gaélique). 
Religion : catholique, minorité 
protestante. 
IRLANDE DU NORD 
(ULSTER) 
Politiquement rattachée au 
Royaume-Uni. 
Capitale : Belfast 
Villes principales : Armagh, 
Ballycastle, Dungannon, 
Londonderry, Newtownabbey.. 
Langue : anglais. 
Religion : protestante, mino
rité catholique. 

T
out, en Irlande, est 
sinon pluriel au moins 
duel, y compris la lan
gue et la littérature. 
Certes, en tant que 
langue parlée, le gaéli

que, frère de l'écossais et cousin 
du breton, ne survit guère que 
dans la Gaeltacht - une véritable 
peau de chagrin - et dans les dis
cours officiels, mais les œuvres 
épiques transcrites par les clers du 
Moyen Age ou par des auteurs 
modernes (on songe au Tain de 
Thomas Kinsella) conservent leur 
splendeur et demeurent une 
source d'inspiration toujours 
vivante : Deirdre dont Synge a 
été l'un des chantres, Cuchulain et 
Oîsin (nous disons Ossian) réani
més par Yeats, Sweeney qui pour
suit Seamus Heaney. Et il y a 
aussi la merveilleuse poésie des 
filf, des bardes et des dépossé
dés, modèle pour les âges à venir, 
sans parler des lettres gaéliques 
contemporaines non dénuées 
d'adeptes, romans de Mâirtin 
O'Cadhain ou d Eoghan O'Tuaî-
risc et de leurs successeurs : 
Diarmaid O'Sûilleabhaïn et 
Breandân O'hEithir, poèmes de 
Seân O'Rîordâin, Liam O'Muir-
thile ou Nuala Nf Dhomhnaill 
Depuis, surtout, le XVIIIe siècle, la 
langue véhiculaire de la littéra
ture, sinon de la vie quotidienne 
(c'est la Grande Famine de 1845 
qui consommera la brisure), étant 
devenue l'anglais, on a d'abord 
des produits "coloniaux" voire 
colonialistes, mais l'assimilation 
se fait vite, ou l'osmose, et qui 
peut vraiment aujourd'hui trier 
les Anglo-Irlandais, britanniques 
et protestants d'origine, des Irlan
dais catholiques de souche, mar
qués, les uns et les autres, au 
sceau du même climat, de la 
même histoire en perpétuelle 

mouvance, du même amour pas
sionné ou de la même haine vis
cérale d'une patrie représentée 
tantôt comme une reine qui 
attend son heure, tantôt - l'ex
pression est évidemment de 
Joyce - comme une truie qui 
dévore sa portée? On voit, en 
tout cas, les descendants de 
planteurs, de soldats étrangers 
ou de pasteurs, explorer le fol
klore et, de Seân O'Casey à Wil
liam Trevor, décrire par le menu 
les ruelles dublinoises, tandis 
qu'inversement d'authentiques 
autochtones versent une larme sur 
les "Big Houses',' les manoirs dispa
rus et en ravivent les fantômes. 
Dialectique d'amour et de haine, 
simultanée parfois, successive 
autrement, qui fait passer le lec
teur ébahi du pays de Cocagne 
de l'homme tranquille en une 
campagne idéalisée où triom
phent toutes les vertus primitives, 
à la description sordide des tau
dis urbains et à la dénonciation 
sauvage du commerce des gom-
beenmen, de la mainmise des 
prêtres, de la corruption des poli
ticiens, de l'immobilisme rétro
grade. 
Dualité du propos et de la forme : 
la littérature qui offre les plus 
prestigieux exemples d'expéri
mentation du roman contempo
rain : Joyce, encore, mais aussi 
Beckett et Flann O'Brien, pion
niers de la gratuité et de l'autono
mie solipsiste de l'art, se complaît 
volontiers dans les moules tradi
tionnels, que quelques nouveaux 
venus commencent seulement à 
vouloir briser, persiste et signe 
dans le mode géographique, his
torique et surtout sociologique. 
L'anatomie naturaliste y côtoie les 
envolées mystiques ou mythi
ques, la propagande engagée, le 
relativisme détaché. Il est vrai 



D'IRLANDE 
qu'on échappe difficilement en 
Irlande à l'emprise du clan. A 
considérer, néanmoins, les 
œuvres majeures qu'ont récem
ment suscitées les événements 
dramatiques du Nord, tant du 
côté protestant que du côté 
catholique, on s'aperçoit que 
leurs auteurs partagent avec les 
artistes de» autres pays le refus 
de la violence, de la terreur, de la 
sujétion de l'individu aux exi
gences collectives, et témoignent 
d'une semblable pitié : le Proxo-
pera (1977) de Benedict Kiely 
Les Ombres sur la peau de Jen-
nifer johnston, le Mémorial de 
Francis Stuart - on pourrait en 
citer bien d'autres - en sont tout 
pétris. Chacun tente aussi de se 
dépêtrer de la tyrannie du ponc
tuel et de l'esprit de clocher en 
prenant ses distances vis-à-vis du 
conflit, en l'intériorisant, en l'élar
gissant. La pièce de Frank Me 
Guinness : Observe the Sons of 
Ulster Marching Towards the 
Somme ( 1986) opère cette distan
ciation et cet élargissement en 
choisissant une période moins 
récente et en ouvrant sa médita
tion sur la réalité psychologique 
de tout un groupe; Le Cal de 
Bernard Mac Laverty (1983) 
dépasse le cadre de l'Ulster pour 
montrer comment tout jeune 
homme au chômage peut être 
capturé, à son cœur défendant, 
dans les rets de l'histoire; The 
Freedom of the City (Les 
Citoyens d'Honneur) (1973) de 
Brian Friel sait, tout en prenant 
appui sur un fait précis - le 
Dimanche Sanglant de Derry - et 
sur la malhonnête enquête bri
tannique qui suivit, échapper â 
cette contingence particulière (la 
date, les forces en présence, le 
nombre des victimes sont modi
fiés) et élever le débat jusqu'à 

l'étude des apparences et de la 
réalité, et tout en individualisant 
les personnages, les rendre 
exemplaires, en tous lieux, du 
réformisme des naïfs, ou des 
échappatoires des pauvres, ou de 
l'obstination des contestataires 
de nature que n'ont rassemblés 
ici que le hasard d'un lieu de 
refuge et une même fin tragique. 
C'est là une des voies qu'em
prunte la littérature irlandaise 
contemporaine pour échapper à 
l'insularité. Il en est d'autres, de 
l'exploration de la science univer
selle à laquelle s'est attelé un 
John Banville à la description de 
paysages plus lointains ou plus 
exotiques comme le Canada de 
Brian Moore ou l'Espagne du 
dernier roman d'Edna O'Brien. Là 
ou ailleurs, pourtant, un Irlandais 
emporte l'Irlande avec lui, et c'est 
bien ainsi : "le particulier recèle 
l'universel" disait déjà Joyce qui, 
en pénétrant le cœur de Dublin 
pénétra le cœur de toutes les 
cités du monde, et le particulier 
irlandais a, dans sa complexité, 
de quoi rassasier les plus affa
més, de romantisme ou de luci
dité, de croyance ou de dérision, 
de pleurs ou de rires. 
Nous pouvons, en France, aider la 
littérature irlandaise, versions ori
ginales et traductions, à être 
mieux diffusée en Europe, surtout 
pour ceux de ses auteurs qui sont 
publiés à Dublin plutôt qu'à Lon
dres ou à New York. 
Nous pouvons surtout nous aider 
de cette littérature qui a su 
conserver la foi en elle-même, 
éviter l'ornière des écoles et des 
coteries, rester ouverte à la multi
plicité des talents et ne pas sacri
fier l'inspiration au mercantilisme, 
ni l'amour à l'esprit 

Patrick Rafroidi 



BIBLIOGRAPHIE: 
(éditeur: Secker 
Warburg, Londres) 
1970-Long Lankin 
(nouvelles). 
Puis une série de 
romans : 
1971 - Nightspawn. 
1973 - Birchwood 
dont la quadrilogie 
"scientifique" : 
1976 - Doctor 
Copernicus. 
1981 -Kepler. 
1982-The Newton 
Letter. 
1986 - Meflsto. 
Sa dernière oeuvre : 
1989 The Bookof 
Evidence. 
(The Book of 
Evidence paraîtra 
chez Flammarion en 
1990). 

Sur John Banville : 
Rùdiger Imhof : John 
Banville, A Critical 
Introduction, Dublin, 
Wolfhound Press, 1989. 

\ J n peut sans doute 
dire que le Nouveau Roman 
Irlandais (qui, sauf chez quel
ques jeunes imitateurs d e 
Robbe-Grillet, n'a rien à voir 
avec le français) commence 
avec Francis Stuart en sa der
nière manière, et avec son 
cadet, John Banville, bien 
connu aussi comme journa
liste, comme "Literary Editer" 
de l'Irisfi Times et comme fon
dateur de la "Dublin Interna
tional Writers Conférence!' 
L'oeuvre romanesque de John 
Banville met à l'épreuve nom
bre de clichés épistémologi-
ques et narratifs. Questionne
ment multiforme plus que 
quête linéaire, elle sème le 
doute, en passant, sur les 
rapports de la vérité histori
que et du souvenir, comme 
du factuel et de l'imaginé; 
emprunte plus à l'univers de 
la littérature, parodiée autant 
qu'exploitée de la "Grande 
Maison" de Birchwood à l'extra
vagante confession dA Book of 
Evidence, qu 'à la r é a l i t é ; 
tourne son regard davantage 
vers l'Europe et le Monde 
que sur la seu le I r lande; 
n'épargne pas de sa sonde 
les abîmes d e la science, 
mais s'intéresse moins, en 
fait, aux savants prestigieux 
qu'elle présente, à Copernic, 
à Kepler, à Newton ou à 
Einstein, qu'au biographe-
narrateur - romancier face 
aux problèmes de la création 
et de sa propre vie. 
Et toujours, et surtout, cette 
oeuvre se préoccupe de per
fection formelle, pour attein
dre souvent la splendeur ver
bale des grands poètes. 

Patrick Rafroidi 

JOHN 
BANVILLE 

(1945-1 

SEBASTIAN 
BARRY 

(1955-) 
S é b a s t i a n B a r r y 
appar t i en t à une cé lèbre 
famille irlandaise : il est le fils 
de l'actrice Joan O'Hara et le 
neveu de la merveil leuse 
chanteuse Mary O'Hara, mais, 
comme beaucoup de jeunes 
auteurs de sa génération, son 
éducation a été cosmopolite : 
il a vécu en Suisse et à Paris ; 
auss i , p l u tô t q u e d e s e 
consacrer à un genre unique, il 
se laisse tenter par les modes 
d'expression les plus variés : 
roman, nouvelle, théâ t re , 
poésie, livres d'enfants et, en 
bon p o s t - m o d e r n i s t e , il 
dédaigne, au moins dans sa 
fiction et ses p ièces , les 
formes t radi t ionnel les au 
profit des expérimentales. Son 
premier recueil poétique, en 
revanche, [The Water-Co/ourist), 
où le lecteur français retrou
vera Chartres, la Rue Saint-
Jacques ou la Montagne Sainte-
Geneviève au tan t q u e le 
Dublin natal de l'écrivain et 
son Grand Canal, a des accents 
plus familiers et d'une humilité 
tranquille : 

Ail my woods hâve been domestic 
écrit-il, 

AH my woods 
hâve been farmyard fare, not pines 
or païms. The hands of the uear 
hâve given tfiem ribbons of faded brown 
and stopped tfiem getting tall. 
And so my poems hâve been small 

Mes bois à moi restent de F intérieur. 
Mes bois à moi 

sont de la ferme, il n'y a ni pins, 
ni palmiers. Les aiguilles du temps 
les ont enrubannés d'un brun fané 
et les ont empêché de grandir. 
C'est pourquoi mes poèmes sont si 
petits. 

Heureusement que la taille ne 
fait rien à l'affaire ! 

Patrick Rafroidi 

BIBLIOGRAPHIE: 

ROMANS 
1982 - Macker's 
Garden 
{Dublin, Co.Op Books). 
1987- The Engine of 
OwlLight 
(Manchester, Carcanet 
réimprimé : Londres, 
Paladin). 
NOUVELLES 
1983 -Time Out of 
Mind et Strappado 
Square (Dublin, 
Wolfhound). 
POÈMES 
1983 -The Water-
Colourist (Dublin, 
Dolmen). 
1985 - The Rhetorical 
Tbwn (ibid.). 
1989- Fanny Hawke 
Goes to the Mainland 
Forever (Dublin, 
Raven Arts). 

POUR ENFANTS 
1984 - Elsewhere 
(Dolmen). 
THEATRE 
1989 - Boss Grady's 
Boys (Raven Arts). 
Pentagonal Dream. 



JENNIFER 
JOHNSTON 

(1930-) 

f a i l l e d'an d e s p l u s 
grands dramaturges irlandais, 
in jus tement méconnu en 
France, Denis lohnston, la 
délicate romancière apporte 
moins d'ironie mordante à 
présenter son monde qu'on 
n'en trouvait chez son père. 
Le regard de Jennifer lohns
ton va vers l'Eden évanoui, 
vers la "Grande Maison" dont 
Si Loin de Babyione évoque les 
fidélités et The Gates la splen
deur disparue; vers l'inno
cence et la paix d'une jeune 
fille de dix-huit ans que vient 
troubler la violence de 1920 
dans The Old ]est; vers les 
paradis enfantins que bri
sent, dans les Ombres sur la 
peau, les fracas de l'Ulster 
contemporain, sans qu'écla
tent vraiment le bruit et la 
fureur, communiqués seule
ment par leur douloureux 
écho sur les âmes. Tout cela 
es t fin, discret , en demi-
teintes, cousu-main, coutures 
invisibles, ta lent que l'on 
retrouve œuvre après oeuvre 
et, singulièrement, dans The 
Christmas Tree où, cette fois, 
c 'est l 'incurable leucémie 
d'une jeune femme au seuil 
d e son dern ie r Noël, qui 
a p p e l l e la r e c h e r c h e du 
t emps perdu. Et Jennifer 
Johnston de faire resurgir ce 
pas sé avec, à nouveau, la 
merveilleuse facilité appa
rente qui la caractérise, en 
mélangeant harmonieuse
ment les temps, en faisant 
alterner le sérieux biblique et 
l'humour, l'émotion et le déta
chement le récit, le dialogue, 
le courant de la conscience. 
La discrétion même de Jenni
fer Johnston a pu la desservir 
auprès de certains critiques 
pressés , peu familiers au 
demeurant de Jane Austen ou 
de Katherine Mansfield, mais 
cette douce voix féminine en 
dit souvent plus que bien des 
clameurs. 

Patrick Rafroidi 

BIBLIOGRAPHIE: 
(éditeur: Hamish 
Hamilton, Londres) 
ROMANS 
1972 -The Captains 
and the Kings 
(Princes et capitaines, 
Denoël, 1977). 
1973 -The Gates. 
1974 - HowMany 
Mlles to Babyïon? 
(Si loin de Babyione, 
Denoël, 1979). 
1977 - Shadows on 
OurSkin 
(Les Ombres sur la 
peau, Denoël, 1979). 
1979-The Old Jest 
(Une histoire 
irlandaise, Denoël, 
1983). 
1981 - The Christmas 
Tree. (Un Noël blanc 
Denoël, 1985). 
1984 - The Raihvay-
Statlon Man. 
1987 - Pools 
Sanctuary 
(Le sanctuaire des 
fous, Bernard Coutaz, 
1989). 
THÉÂTRE: 
1979 - The Nlghtingale 
and Not the Lark. 
1984 - Indian Summer. 



BIBLIOGRAPHIE: 
(éditeur : Faber & 
Faber, Londres). 
THÉÂTRE 
1967 - The Door. 
1969 - The Death and 
Résurrection of 
Mr Roche. 
1969- The O'Neill. 
1976 - Tea and Sex 
and Shakespeare. 
1977 - Talbots Box. 
(GaUery Press, Dublin, 
1979). 
1986 - Double Cross. 
ROMAN 

1971 - The Big 
Chapel. 
Aussi diverses œuvres 
de critique littéraire. 

l h o m a s Kilroy, universi
taire distingué qui a enseigné 
dans plusieurs universités 
américaines avant d'occuper la 
chaire de littérature anglaise 
à Galway, n'est pas un écri
vain prol i f ique mais il a 
acquis dans deux domaines 
une réputation considérable. 
Dans le roman, avec The Big 
Chapel, chronique d'un scan
d a l e e c c l é s i a s t i q u e qui 
déchira le pays natal de l'au
teur (Callan, Co-Kilkenny, 
devenu Kyle dans le récit de 
Kilroy) aux alentours de 1870, 
mais prétexte à une étude de 
l'intolérance qui, elle, est de 
tous les temps. 
Au théâtre surtout, où, dès 
The Death and Résurrection of 
Mr Roche, pièce pourtant diffi
cile, il s'est vu placer parmi 
les grands contemporains, aux 
côtés de Thomas Murphy ou 
même d e Brian Friel. Ses 
œuvres suivantes n'ont pas 
toutes eu le même succès 
que cette fantaisie inclassa
ble, vision naturaliste de céli
bataires frustrés et d'homo
sexuels des années soixante, 
sombre méditation sur la reli
gion et la mort, résurgence 
des rituels du vieux drame 
folklorique. Mais, si l'on peut 
préférer le Making History de 
Friel â l'O'NeiM de Kilroy on est 
frappé par l'originalité scéni-
que de Talbots Box qui pré
sente de manière emblémati
que le charpentier mystique 
irlandais qu'on chercha, après 
sa mort en 1925, à canoniser 
en dépi t de ses excès de 
pénitence et de son ortho
doxie relative. Intéressant 
aussi, le parler dublinois de 
ses personnages, qui n'a pas 
la saveur de ceux d'O'Casey 
(auquel Kilroy a consacré un 
livre) mais qui ré-instaure 
dans le réel ce que cet intel
lectuel pourrait avoir de trop 
évanescent. 

Patrick Rafroidi 

THOMAS 
KILROY 

(1934-) 



BIBLIOGRAPHIE: 
(éditeur : Faber 
& Faber, Londres). 
ROMANS 
1963 -The Barracks 
{La Caserne, 
Presses de la 
Renaissance, 1986). 
1965 -The Dark 
(L'Obscur, Editions de 
la Sphère, 1980; 
nouvelle édition sous 
presse chez Presses 
de la Renaissance). 
1974 - The Leavetaking 
(Journée d'adieu, 
Presses de la 
Renaissance, 1983). 
1979-The 
Pornographer 
(Le Pornographe, rbid. 
1981). 

NOUVELLES: 
1970- Nightlines 
(Lignes de fond, 
Mercure de France, 
1971). 
1978 - Getting Trough. 
1985 -High Gratine! 
(Haute-Terre, 
Presses de la 
Renaissance, 1987). 

l A p r è s la description 
poignante de la frustration, de 
la maladie et de la mort dans 
le cadre d'une gendarmerie 
rurale de l'Ouest de l'Irlande 
(la Caserne), l'Obscur avait 
conduit certains - qui ne sem-
blent avoir jamais lu que 
Joyce - à évoquer le Portrait 
Le rapprochement ne s'im
pose que par le genre du 
Bildungsroman, la recherche 
stylistique et le scandale qui 
s'en suivit plus encore dans 
le cas de l'Obscur, puisque son 
auteur y perdi t son pos te 
d'instituteur et connut l'exil 
forcé qu'il conte dans journée 
d'Adieu. Un monde et plus 
d'un demi-siècle séparent 
autrement les deux hommes 
et les deux oeuvres. Joyce 
croyait encore au pouvoir de 
l'art d'opérer, à l'instar de l'eu
charistie, la véritable trans
substantiation du quotidien. 
John Me Gahern es t plus 
modeste qui, dans "l'Image" 
{Lignes de fond), se contente de 
noter : "La religion, en retour de 
l'imitation de son scfième formel, 
nous promet le Royaume à venir. La 
muse, par le caprice de laquelle nous 
régnons en retour de toute une vie de 
disponibilité, peut nous accorder 
l'absurde couronne du style, la révé
lation dans le langage de l'unique 
monde que nous possédons lorsque 
nous luttons pour obtenir ce qui 
peut n'être rien de plus qu'un mètre 
de tuyau de plomb que nous avons 
vu jadis dans la terreur'! 
H est vrai que son héros, pay
san comme lui-même, est aux 
prises avec des réalités maté
rielles autrement ardues que 
cel les d'un jeune citadin 
dilettante et bourgeois. 
L'enracinement est la marque 
d i s t i n c t i v e d e John Me 
Gahern, qu'il reste à la cam
pagne où il se montre attentif 
aux travaux des champs, dont 
il parle en homme de l'art, 
précis dans son usage des 
mots comme des outils ou 
qu'au contraire, dans telle de 
ses nouvelles, il déambule 
dans les rues ou les environs 

JOHN Me GAHERN 0935 
d'un Dublin dont il renouvelle 
les formes, les visions, les 
senteurs, avec la capacité 
d'observation minutieuse du 
campagnard. Mais le talent 
de cet écrivain, au verbe tout 
d'austère sobriété, s'exerce 
davantage encore, et avec 
une rudesse également pay
sanne, sur les tempêtes de 
l'âme et du cœur. C'est - jus
qu'à Haute Terre - un peintre 
saisissant de la haine, celle, 

) 
entre autres, -qui cimente la 
relation père-fils. Mais il y a 
aussi l'amour, ou ce qui en 
tient lieu. Et Me Gahern est 
ici bien moderne, en se trans
formant en scribe, sinon en 
chantre, d'une mutation des 
mœurs plus saisissante dans 
la cléricale et retardataire 
Irlande que partout ailleurs. 
Un art à la fois condensé et 
polysémique. Un grand art 

Patrick Rafroidi 
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1988 - Selected 
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dans Digraphe, n 27, 
juin 1982; 
dans Denis RIGAL : 
Poésies d'Irlande, 
Sud, 1987. 

I^Pon nom e s t générale
ment lié à celui des poètes 
de la grande floraison contem
poraine de l'Ulster comme 
Michael Longley ou Seamus 
Heaney. 
Derek Mahon s'est pourtant 
très tôt détaché, c'est lui qui 
le dit , d e l 'ennui e t d e s 
contraintes du Belfast où il 
est né et où il a grandi par "un 
désir de me créer un autre 
monde (car) il devait y avoir 
ailleurs le beau, le désirable"; 
il s'est longtemps considéré 
"comme dans la tradition de 
Louis MacNeice, c'est-à-dire 
un poète irlandais qui n'est 
pas plus chez lui dans la cul
ture spécifique de l'Irlande 
que dans la culture anglaise 
imposée par une éducation 
protestante et une résidence 
à Londres"; il a vécu plus 
longuement dans la capitale 
britannique (où il fut entre 
autres, journaliste au New Sta-
tesman), que dans les cités de 
son pays; on lui a, enfin, 
reproché son détachement 
vis-à-vis de l'histoire en cours 
et des tragiques événements 
du Nord. 

Mais, outre que ce détache
ment est plus apparent que 
réel, et que des poètes plus 
engagés, comme Montague 
ou Heaney, on fini, eux aussi, 
par prendre leurs distances, 
de quel droit lui reproche
rait-on de poursuivre, avec 
une parfaite intégrité artisti
que et un sens aigu de la pro
sodie, son propos déclaré de 
"reconnaître l'extraordinaire 
dans le quotidien"? 

Wkatwittbeleftafter 
The twilight of cities, 
Thefiowersoffire 
Willbetkesoft 
Vegetables where our 
Politics were concernée. 

Ce qui restera, passé 
Le crépuscule des cités 
et la floraison du feu, 
Ce seront les tendres 
Végétaux qui portaient 
Les germes de notre politique. 
(Trad. D. Rigal) 

Patrick Rafroidi 
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« m vec Thomas Kinsella, 
qui le précède de quelques 
années, John Montague est le 
plus connu des poètes irlan
dais qui parviennent à la no
toriété, passée 1ère dÀustin 
Clarke et de Patrick Kavanagh. 
Né à Brooklyn, il fut renvoyé 
bru ta lement vers l'Ulster 
rurale, comme il le rappelle 
dans un émouvant poème 
au tob iograph ique d e The 
Dead Kingdom : "Efflorescente 
absence" 
Ni l'effusion autobiographi
que ni l'émotion, sauf peut-
être dans The Créât Cloak, ne 
prédominent néanmoins chez 
cet auteur, pétri, comme son 
père, "d'impatience, colère, 
tension" née de violence; 
ainsi qu'il le reconnaît dans 
"The Fault" {The Rough Field), 
et qui a donné cours à ces 
pulsions lorsqu'il était ques
tion du problème nord-irlan
dais et des "chevrotements 
du mépris saxon," mais qui, 
d'habitude, intériorise, ren
ferme, réprime, se vengeant 
sur la forme poétique, admi
rable de concision avec ses 
ellipses et son goût du mono
syllabe, ciselée par les sac
cades du rythmr et les plus 
saisissantes des allitérations 
qui changent en purs joyaux 
jusqu'aux dolmens de son 
enfance. 

Les p ier res jonchent son 
œuvre, mais aussi l'eau, les 
m a r é e s , les amo u r s , les 
grands mythes et, par-delà 
l'Irlande dont il nous dit dans 
"Hymne à la nouvelle route 
d'Omagh," qu'il n'apprécie pas 
tous les changements, passe 
sur son œuvre comme un 
souffle atlantique, et le sou
venir des poètes français qu'il 
a appréciés lors de son long 
séjour parisien rue Daguerre. 

Patrick Rafroidi 
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POÉSIE : 
New Selected Poems, 
édition bilingue : 
gaélique/anglais (titre 
provisoire) (date de 
publication prévue : 
Gallery Press, 1990); 
Selected Poems/ 
Rogha Dânta, édition 
bilingue : gaélique/ 
anglais (Raven Arts 
Press, 1988); 
An Dealg Droighin 
(The Blackthorn) 
(Clô Mercier, 1981); 
Fear Suaithinseach 
(Outstanding Man) 
{An Sagart, 1985). 

EN FRANÇAIS : 

Non traduite à ce jour. 

N uala Ni Dhomhnail l 
est l'un des principaux poètes 
de langue gaélique de sa gé
nération. Née en 1952, elle a 
grandi dans le comté d e 
Tipperary, mais elle a aussi 
vécu une partie de son en
fance dans le Lancashire, en 
Angleterre. Elle a fait ses 
études à l'Université de Cork 
à une époque où plusieurs 
professeurs parlaient et en
seignaient en gaélique. Elle 
habite actuellement à Dublin. 
Les thèmes de ses oeuvres 
sont la tradition folklorique, 
les rêves fantastiques, l'aspira
tion à une réalité divine - ceci 
grâce à l'utilisation de sym
boles et de mythes - mais 
aussi la condition féminine, 
qu'elle évoque avec une li
berté et une sensualité rares. 
L'édition bilingue de ses œu
vres lui permet de toucher si
multanément le public anglo
phone. Elle est également 
connue par les médias où elle 
apparaît régulièrement. En 
1979 et 1981, elle a reçu le 
prix "Arts Council Bursaries" 
Elle est membre d'Aosdana. NUALANI 

DHOMHNAILL 
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BREANDÂN 
O'HEITHIR 

(1930-) 

M^ reandân O'hEithir est 
né en 1930 dans les îles Aran, 
au large du comté de Galway 
Il écrit tantôt en gaélique, 
t a n t ô t en ang la i s . C 'es t 
aujourd'hui l'un des roman" 
ciers les plus importants de 
langue gaélique. Son roman 
Lig Sinn i gCathû a été traduit 
en anglais et en allemand, et 
Sionnach Ar Mo Dhûân a suscité 
de nombreuses polémiques 
lors de sa parution. 
Il travaille aussi comme jour
naliste pour le \risfi Times 
depuis 1963 et ses articles 
hebdomadaires, en gaélique, 
sont lus avec une attention 
passionnée. 

Parmi ses livres en anglais 
figure The Begrudgefs Guide to 
\risk Poîitics - une satire de la 
vie po l i t i que en I r l ande 
depuis 1921, et il vient de 
publier un livre pour enfants, 
en gaélique, très attendu en 
Irlande. 
Breandân O'hEithir a écrit les 
scénarios de plusieurs docu
mentaires pour la radio et 
pour la télévision, dont le 
premier reportage radiopho-
nique en anglais, en 1985, sur 
la vie en Allemagne de l'Est. 
Il a reçu plusieurs prix dont 
"Bursaries for Literature from 
the Irish Arts Council" en 1978 
et, en 1989, "The Irish-Ameri-
can Cultural Award" 
Actuellement, il partage son 
temps entre Paris et Dublin. 
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publication prévue : 
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Dhûân (A Fox on My 
Fishing Hook) (Sâirséal 
O'Marcaigh, 1988); 
Lig Sinn i gCathu 
(Lead Us \nU> Temptation) 
(Sâirséal O'Marcaigh, 
1976). 

AUTRES: 
A Pocket History of 
Ireland (O'Brïen 
Press, 1989); 
This is Ireland 
(O'Brien Press, 1987); 
Begrudgers' Guide to 
Irish Poîitics 
(Poolberg, 1986); 
Over the Bar 
(Poolberg, 1984); 
Willie the Plain Pint 
and the Pope 
(Mercier, 1977). 

EN FRANÇAIS : 
Non traduit à ce jour. 
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de 1923, avec de 
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Sur Francis STUART: 
Patrick RAFROÏD1 & 
Maurice HARMON, 
eds. : The \rish Novel in 
OurTime, Lille, P.U.L., 
1976. 

J U t r a n g e d e s t i n é e 
que celle du Doyen des Let
t r e s I r landa ises , d o n t le 
déroulement sert de trame à 
Black List Section H. Né en Aus
tralie en 1902, élevé en Angle
terre, marié en premières 
noces à Iseut Gonne, la fille 
de Maud - la bien-aimée de 
Yeats - emprisonné dans son 
pays comme républicain puis, 
ap rès la s econde Guerre 
Mondiale, pour son attitude à 
Berlin où il enseignait, dix ans 
silencieux et regagnant sep
tuagénaire, le devant de la 
scène romanesque irlan
daise, qu'il n'a pas quittée ces 
deux dernières décennies. 
Etrange et attachante per
sonnalité aussi, qui se reflète 
dans l'œuvre où triomphe la 
marginalité et expient les vic
times innocentes, particuliè
rement les femmes et l'artiste 
dont Francis Stuart ne cesse 
pourtant de proclamer le rôle 
salvateur essentiel et l'auto
nomie sans que le monde 
ambiant le laisse indifférent 
à preuve les deux romans qui 
ont pour cadre l'Irlande du 
Nord : Mémorial et A Hole in the 
Head dont le héros, écrivain 
cosmopolite qui panse ses 
blessures physiques, morales 
et mentales (il se promène 
toute une moitié du livre, en 
notre temps, accompagné 
d'Emily Brontë) trouve une 
forme de guérison non seule
ment dans l'orgasme mais 
dans l'action politique. 
Politique, amour, sexe, reli
gion sont encore là dans sa 
dernière œuvre, Faillandia, 
sise en un pays Kafkaïen qui 
n'est pas sans rappeler l'Ir
l ande , fable e t a l légor ie 
comme l'est au fond, toute la 
production romanesque, dé
rangeante et fascinante, du 
plus insolite de nos contem
porains. Patrick Rafroidi 
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