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SOMMAIRE JONAS MEKAS

Le nom de Jonas Mekas est devenu, au fil des soixante dernières années, le symbole de 

l’avant-garde américaine.

Né au cinéma en même temps qu’à l’exil, rescapé d’une Europe où il n’avait plus de place, 

Jonas Mekas est arrivé aux États-Unis en 1949 avec son frère Adolfas. Après avoir fui la Lituanie 

devant les nazis, après avoir connu les travaux forcés et les camps de déplacés, après avoir 

vu tomber le rideau de fer, il découvre le New York de la Beat Generation et sa scène artistique 

en pleine effervescence. Avec quelques sous, il achète une Bolex 16mm qui ne le quittera plus. 

Il filme son quotidien, capture des moments de sa vie et de celle de ses amis et proches, 

tous représentés dans les collections du Centre Pompidou : Allen Ginsberg, George Maciunas, 

Stan Brakhage, Kenneth Anger, Jack Smith, Gregory Markopoulos, Andy Warhol, le Velvet 

Underground, John Lennon et Yoko Ono, Peter Kubelka qui a rassemblé les cent premiers films 

de notre fonds cinématographique, Salvador Dalí que nous exposons jusqu’au 25 mars…  

En même temps que son journal, Jonas Mekas tient ainsi les heures de l’avant-garde new-yorkaise, 

dont il est le défenseur passionné dans les colonnes de Film Culture et du Village Voice, comme 

le promoteur et l’archiviste à travers la Film-Makers’Coop et l’Anthology Film Archives qu’il a 

cofondées. Passé à la vidéo à la fin des années 1980, s’essayant aux installations avec le nouveau 

millénaire, Jonas Mekas, jeune homme de bientôt quatre-vingt-dix ans, ne cesse de filmer 

le présent, toujours vigilant, disponible, prêt à capter ces instants de grâce qui tremblent dans 

ses images, à la fois très proches, absolument contemporaines, et immédiatement nimbées 

de la douce mélancolie du souvenir.

Qui s’étonnera que Jonas Mekas, enfant des Lumière, opérateur infatigable de ses lieux et 

de son temps, ait volontiers accepté d’échanger une correspondance filmée avec le catalan  

José Luis Guerin, autre arpenteur du réel, poète et expérimentateur qui porte le renouveau du 

film-essai et du cinéma documentaire espagnol depuis les années 1980 ? Cette correspondance 

vidéo constituée de neuf lettres, au cœur de la rencontre entre les deux cinéastes, est exposée 

avec deux autres installations, à côté de la rétrospective intégrale de leurs films que l’un et 

l’autre nous font l’honneur d’accompagner.

Paradise Not Yet Lost (a.k.a Oona's Third Year)

En partenariat média avec 

En partenariat avecDans le cadre du 

En collaboration avec la Serpentine Gallery, 

Potemkine Films et les Éditions Paris Expérimental.

fonds de dotation 



Cette rétrospective comprend tous mes films  
achevés (de 1950 à 2012) ainsi qu’une sélection  
de mon travail en vidéo (de 1989 à 2012).

Au fil du temps, les préoccupations 
essentielles d’une personne deviennent de 
plus en plus visibles. Les miennes, 
semble-t-il, concernent ce qui nous reste 
dans notre civilisation autodestructrice, 
et l’importance absolue de maintenir vivaces 
les aspects les plus subtils de notre âme.

Aussi ai-je gravité autour des aspects 
privés et personnels de la vie, la mienne et 
celle de mes amis ; j’ai évité les grands sujets 
et les grands événements dramatiques, 
psychologiques, politiques, etc.

J’essaie de me tenir à l’écart de ce que 
je considère négatif dans notre civilisation. 
Au risque de paraître fuir la réalité, de 
passer pour élitiste, romantique ou même 
sentimental, j’exclus toute la violence et 
l’horreur de mon époque – et j’en ai vu 
beaucoup. Je laisse ça à d’autres artistes, 
qui semblent travailler plus volontiers sur 
ces aspects de notre civilisation. Moi, je 
préfère les instants paradisiaques et pleins 
de soleil où je suis entouré par la nature et 
par la vie, instants qui peuvent être très 
brefs, mais qui nous affectent d’une manière 
subtile, poétique et angélique, et contribuent 
ainsi à la subsistance des paradis invisibles 
de notre vie.

Je ne prétends pas créer de l’art. Je suis 
juste un faiseur. Un faiseur de choses que 
j’aime, et ce depuis mon enfance. En un 
sens, je ne suis pas vraiment un cinéaste. 
Je serais peut-être plus un anthropologue, 
tout entier occupé à recueillir certains 
moments de la vie humaine qui m’entoure, 
certaines ambiances, certaines sensations, 
certaines activités ou expériences très 
ordinaires, qui arrivent tous les jours et 
partout, qui n’ont rien de très spécial ; 

des moments de fête, de bonheur ; être 
ensemble, être dans la nature, être à la 
maison, faire quelque chose qu’on fait tous 
les jours… Ces états d’« être » sont les 
mêmes partout dans le monde, et nous en 
faisons tous l’expérience de manière très 
similaire. Mais ce sont ces états d’« être », de 
« non-importance », de « rien » qui m’attirent, 
et qui m’attirent depuis l’enfance, aussi loin 
que remontent mes souvenirs. Ce que je fais 
aujourd’hui, je le faisais déjà à six ans quand 
je récitais pour mon père. Je l’ai fait en 
écrivant mes journaux intimes, et je l’ai fait 
en composant mes poèmes. J’ai continué à 
le faire avec mes films, et je le fais aujourd’hui 
avec mes vidéos. Mon défi le plus brûlant 
a toujours consisté, et consiste toujours, 
à capter l’essence, l’âme d’un instant, d’une 
situation, à saisir l’ambiance, la sensation, 
le rythme d’une situation, quelque chose de 
très fragile, d’impossible à vraiment attraper 
ou retenir, quelque chose de très fugace. 
Je sais que c’est sans espoir : tout aura disparu 
l’instant d’après, et ce qui me restera, ce 
qui restera de tout ça, ce seront ces vidéos, 
ces films.

Mais tout ce qui a été touché par la vie, par 
la lumière, en garde le souvenir éternel. Même 
les pétales de fleurs desséchés contiennent 
des remèdes secrets et mystérieux. 
C’est ce que ma mère me disait tout le temps. 
Cette rétrospective de mes films et de 
mes vidéos, je vous la présente donc comme 
un bouquet, comme une nature morte de 
ma vie terrestre.

septembre 2012

traduit de l’anglais par Marc Ulrich

Jonas Mekas 
© Benn Northover
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OUVERTURE 

VENDREDI 30 NOVEMBRE, 20H, 
CINÉMA 1 ET FORUM -1
Projection de Williamsburg, Brooklyn 
(2002, 15’), Notes for Jerome (1978, 45’) et 
Robert Haller’s Wedding (1980, 3’, inédit)  
suivie de l’inauguration des installations 
« Jonas Mekas / José Luis Guerin, cinéastes 
en correspondance » et « 365 Day Project ».
En présence de Jonas Mekas
séance semi-publique, voir p. 19, 30, 43, 52 et 54

RENCONTRE JONAS MEKAS / JOSÉ LUIS GUERIN

SAMEDI 15 DÉCEMBRE, 17H, CINÉMA 1
Les deux cinéastes échangent sur leur 
correspondance, leurs films, le cinéma…
entrée libre dans la limite des places disponibles. 
La rencontre sera suivie d’une séance de dédicaces des 
livres et DVD consacrés à Jonas Mekas et José Luis Guerin 
devant le cinéma 1.

CLÔTURE

LUNDI 7 JANVIER 20H, CINÉMA 1
Nouveau film de Jonas Mekas : Out-Takes from the Life of a 
Happy Man (2012, inédit)  

SÉANCES SPÉCIALES

SAMEDI 1ER DÉCEMBRE, 15H, CINÉMA 1
As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses 
of Beauty (2000, 4h48) suivi d’une discussion avec Jonas 
Mekas et Jérôme Sans.

Après avoir été co-fondateur du Palais de 
Tokyo à Paris et directeur de l'Ullens Center 
for Contemporary Art à Pékin, Jérôme Sans 
est aujourd'hui entre autres le directeur de 
création du magazine L’Officiel Art. Il a réalisé 
en 2000 une série d'entretiens avec Jonas Mekas  
(Just Like a Shadow, éd. Steidl) et est l'auteur, 
avec Pierre-Paul Puljiz, du documentaire 
Jonas Mekas : I Am Not a Filmmaker.
voir p. 31 

SAMEDI 1ER DÉCEMBRE, 17H, CINÉMA 2
Time and Fortune Vietnam Newsreel (1968, 4’), When… 
(1967, 2’, inédit), Guns of the Trees (1962, 96’) suivis d’une 
discussion avec Jonas Mekas et Dominique Noguez.

Écrivain, universitaire, auteur d’une thèse sur 
le cinéma underground américain, Dominique 
Noguez connaît Jonas Mekas depuis 1968. 
Il a traduit et préfacé son Ciné-journal, 
un nouveau cinéma américain (1959-1971), 
aux éditions Paris Expérimental.
voir p. 7

DIMANCHE 2 DÉCEMBRE, 15H, CINÉMA 1
Lost Lost Lost (1976, 2h55) présenté par Jonas Mekas  
et Patrice Rollet.

Critique et essayiste de cinéma, Patrice Rollet 
est l’un des fondateurs de la revue Trafic. 
Il est l’auteur de Passages à vide, paru aux 
éditions P.O.L. Il a écrit plusieurs textes 
sur Jonas Mekas dans Les Cahiers du cinéma 
et dans la revue Trafic. Par ailleurs, il a publié 
Je n’avais nulle part où aller, de Jonas Mekas, 
dans la collection « Trafic » aux éditions P.O.L.
voir p. 13

JEUDI 6 DÉCEMBRE, 20H, CINÉMA 1
Walden (1969, 2h53) présenté par Jean-Jacques Lebel.

Vieux et fidèle compagnon de Jonas Mekas, 
Jean-Jacques Lebel est artiste, écrivain et 
organisateur de festivals.
voir p. 17

DIMANCHE 9 DÉCEMBRE, 17 H, CINÉMA 1
Zefiro Torna or Scenes from the Life of George Maciunas (1992, 
34’), Happy Birthday to John (1996, 24’), A Visit to Hans Richter 
(2003, 9’, inédit), This Side of Paradise (1999, 35’) présentés 
par Cécile Tourneur.

Cécile Tourneur est chargée d'enseignement 
en études cinématographiques à l'Université 
Paris 8 et achève une thèse sur la qualification 
de la voix dans les films-journaux de Jonas Mekas.
voir p. 22 et 23

DIMANCHE 9 DÉCEMBRE, 20H, CINÉMA 1
He Stands in a Desert Counting the Seconds of His Life 
(1985, 2h30) présenté par Philippe Azoury.

Reporter pour le magazine Obsession du 
Nouvel Observateur, Philippe Azoury a été 
critique de cinéma à Libération de 1999 
à 2011. Il a écrit à plusieurs reprises sur 
Jonas Mekas, notamment dans Art Press.
voir p. 26

VENDREDI 14 DÉCEMBRE, 19H, CINÉMA 2
Scenes from Allen’s Last Three Days on Earth as a Spirit (1997, 
67’), Hare Krishna (1966, 4’), Report from Millbrook (1966, 12’) 
présentés par Christian Lebrat.

Cinéaste et vidéaste, Christian Lebrat dirige 
les éditions Paris Expérimental qui ont publié 
plusieurs livres et fascicules sur Jonas Mekas 
à qui ils consacrent deux nouveaux ouvrages : 
Jonas Mekas, Films, vidéos et installations, 
catalogue raisonné et Film Culture Index.
voir p. 25

VENDREDI 14 DÉCEMBRE, 20H, CINÉMA 1
Paradise Not Yet Lost (a.k.a Oona’s Third Year, 1979, 96’) 
présenté par Benjamin Léon et Emeric de Lastens.

Benjamin Léon est allocataire de recherche 
et chargé d'enseignement à l'Université 
Sorbonne Nouvelle - Paris 3. Il prépare une 
thèse sur la figure du corps à l'épreuve de 
son cadre dans le cinéma expérimental 
américain des années 60.

Emeric de Lastens est critique, historien et 
enseignant de cinéma, spécialiste du cinéma 
moderne et des avant-gardes, membre du 
comité de rédaction de Vertigo. Ils ont cosigné 
un texte dans Jonas Mekas, Films, vidéos  
et installations, catalogue raisonné (éd. Paris 
Expérimental).
voir p. 26 et 27

SAMEDI 15 DÉCEMBRE, 20H, CINÉMA 1
Reminiscences of a Journey to Lithuania (1972, 82’), 
Reminiszenzen aus Deutschland (2012, 25’, inédit) suivis d’une 
discussion avec Jonas Mekas et Philippe-Alain Michaud.

Philippe-Alain Michaud est conservateur 
au Centre Pompidou, chargé de la collection 
des films du Musée national d’art moderne 
qui compte plusieurs films de Jonas Mekas.
voir p. 30 et 31

DIMANCHE 16 DÉCEMBRE, 15H, CINÉMA 2
Cinema is Not 100 Years Old (1996, 4’), Birth of a Nation (1997, 
85’) présentés par Pip Chodorov.

Pip Chodorov a fondé la société Re:Voir consacrée  
à la distribution et l’édition de DVD et de livres de  
cinéma expérimental, dont celui de Jonas Mekas.
voir p. 41 et 43

DIMANCHE 16 DÉCEMBRE, 17H, CINÉMA 1
My Paris Movie (2011, 2h39) présenté par Danièle Hibon.

Danièle Hibon a été programmatrice du 
cinéma au Jeu de Paume de 1991 à 2011 où 
fut organisée la toute première rétrospective 
des films de Jonas Mekas en France.
voir p. 37

DIMANCHE 6 JANVIER, 15H, CINÉMA 2
I Leave Chelsea Hotel (2009, 4’, inédit), Self-Portrait (1980, 20’),  
Requiem for a Manual Typewriter (2000, 19’), Autobiography  
of a Man Who Carried his Memory in his Eyes (2000, 53’)  
présentés par Dominique Païni.

Programmateur, commissaire d’expositions, 
essayiste, Dominique Païni a dirigé la 
Cinémathèque Française et le Département 
du développement culturel du Centre Pompidou.
voir p. 40
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PROGRAMME 1 : 60'S ENGAGÉES
samedi 1er décembre, 17h, cinéma 2, en présence de Jonas Mekas 

et Dominique Noguez, voir p. 4-5

dimanche 23 décembre, 20h, cinéma 1

TIME AND FORTUNE VIETNAM NEWSREEL
de Jonas Mekas
États-Unis, 1968, 16mm, 4’, nb, vostf
avec Adolfas Mekas

Une interview du ministre de la guerre  
du Lapland (interprété pas Adolfas Mekas,  
le frère de Jonas) sur la guerre du Vietnam,  
à la manière des actualités de Time & Fortune. 

« Trois minutes. Trois minutes de Mekas et Swift,  
l’horrible et admirable Swift d’Humble  
Proposition. Assurément, avec les frères Mekas,  
les États-Unis sont un peu moins odieux. » 
Les Cahiers du cinéma, mai 1969 

WHEN…
de Jonas Mekas
États-Unis, 1967, 16mm, 2’, coul., silencieux, INÉDIT

« Fait pour le projet For Life Against the War, 
un film omnibus auquel dix-neuf cinéastes 
indépendants ont participé. Fragments 
extraits de la Déclaration d’indépendance 
des États-Unis. » 
Jonas Mekas

GUNS OF THE TREES
de Jonas Mekas
États-Unis, 1962, 16mm, 96’, nb, vostf
interludes poétiques écrits et dits par Allen Ginsberg
musique : Lucia Dlugoszewski

avec Ben Carruthers, Argus Speare Juilliard, Frances Stillman,  
Adolfas Mekas, Frank Kuenstler, Leonard Hicks, Sudie Bond, 
Louis Brigante, Barbara Tucker, George Maciunas…

Deux couples – l’un blanc, l’autre noir – vivent 
à New York où plane, diffus, le spectre de la 
bombe atomique.

« Premier long métrage de Jonas Mekas, 
c’est un film vif, passionné, un enregistrement  
du New York des années 60. Jonas Mekas 
décrit ce film comme une tentative de 
dépeindre “ l’intérieur ” d’une génération à 
travers ses sentiments, pensées et attitudes. 
C’est une œuvre amère mais lyrique. C’est 
révolutionnaire par la forme, en étant différent 
par la technique de tout ce que vous avez 
vu jusqu’alors. C’est un poster, une déclaration,  
un manifeste. Je tiens Guns of the Trees  
pour le film le plus important et de 
loin de la “ Nouvelle vague ” américaine. »
Herman G. Weinberg

Guns of the Trees  
© Jonas Mekas

Time and Fortune 

Vietnam Newsreel  

© Jonas Mekas, 
Re : Voir



8 98

PROGRAMME 2 : HALLELUJAH
lundi 3 décembre, 20h, cinéma 2

jeudi 27 décembre, 20h, cinéma 1

HALLELUJAH THE HILLS
d’Adolfas Mekas
États-Unis, 1963, 35mm, 82’, nb, vostf

avec Peter Beard, Marty Greenbaum, Sheila Finn,  
Peggy Steffans, Jerome Hill, Taylor Mead

Adolfas Mekas arrive aux États-Unis avec son  
frère Jonas en 1949. Ils fondent Film Culture,  
une revue consacrée au cinéma indépendant 
(voir pages 48-51). Nourri par les films qui 
l’ont précédé, Adolfas réalise Hallelujah 
the Hills qui témoigne de cette culture en 
même temps que d’une immense liberté que 
l’on retrouvera dans tous les films du New 
American Cinema.

« Tourné suivant le bon vieux principe  
d’une idée par plan, ses collines embaument 
de fraîche ingénuité et de gentillesse rusée. 
L’effort physique y côtoie hardiment le gag 
intellectuel. On s’émeut et on rit d’un rien :  
un buisson mal cadré, une banane  
dans la poche, une majorette dans la neige… » 
Jean-Luc Godard, Les Cahiers du cinéma, 1963

« Créons un territoire à nous, loin de l’Amérique 
des buildings et des rêves de puissance, 
dans des forêts laissées vierges par le “ tout 
pouvoir ”. Vivons l’instant et les sensations, 
les possibles fugues de l’amitié et 
de nos rêves […] Revenons aux fonds précieux  
de nos rêves et de notre culture (du coutumier 
aux plus grands films en passant par le  
folklore), à l’origine de la création, au désir 
qui, seul, motive l’artiste et lui permet  
de s’affranchir de diverses contraintes, de 
libérer l’esprit et le corps, au prix de quelques 
moments d’anarchie, qui sont le gage d’une 
virginité féconde. Improvisons notre vie et 
notre cinéma, jusqu’à (en) mourir pour lui. » 
Frédérique Devaux, « Hallelujah the Hills, Petit traité  

d’improvisation ludique », livret du DVD édité par Re : Voir

PROGRAMME 3 : 60'S PERFORMÉES
dimanche 2 décembre, 19h, cinéma 1

lundi 24 décembre, 17h, cinéma 1

CUP / SAUCER / TWO DANCERS / RADIO
de Jonas Mekas
États-Unis, 1983, 16mm, 23’, coul.
filmé au Bridge Theatre, 4 St Marks Place NYC  
le 29 septembre 1965, monté en 1983

avec Kenneth King et Phoebe Neville

« Cup / Saucer / Two Dancers / Radio est une 
œuvre du Pop Art, dans laquelle tous 
les éléments cités dans le titre ont la même 
importance emphatique. Phoebe Neville, 
vêtue d’un soutien-gorge et d’une guêpière, 
avec bigoudis et hauts talons, traverse  
le plateau, une radio rivée à son oreille.  
King, habillé en sous-vêtements et cravate 
noire, fait des exercices. Ils s’embrassent 
sans émotion et caressent mécaniquement 
leur propre corps pendant que des chansons 
rock’n’roll commentent ironiquement leurs 
actions et qu’une voix off explique la structure 
de la danse. 
Mekas a transformé cet enregistrement-clé de  
la danse post-moderne en un film extraordinaire. 
Les couleurs passent du sucré au cru  
et le cadrage serre de si près les fragments 
de corps et les objets, que le spectateur  
est obligé d’imaginer la totalité de la danse 
en assemblant ces fragments, images  
de l’aliénation humaine. » 
Sally Banes, The Village Voice, 18 octobre 1983

STREET SONGS
de Jonas Mekas
États-Unis, 1983, 16mm, 10’, nb
filmé en 1966 à Cassis, monté en 1983

avec le Living Theatre

« Street Songs est l’enregistrement à Cassis, 
en France, en 1966, d’une pièce du répertoire  
du Living Theatre, Mysteries and Smaller 
Pieces, au festival organisé par Jerome Hill. 
Elle s’inspire de la pièce écrite selon une 
méthode aléatoire par Jackson Mac Low en 
1961. Street Songs tisse les thèmes militants 
politiques de ces années-là dans un mandala 
de mantras : Julian Beck est assis jambes 
croisées sur une scène vide, il répète le 
slogan “ Libérez tous les hommes ! À bas la 
bombe ! Arrêtez la guerre ! Libérez les noirs ! 
Changez le monde ! ”, sous la double forme 
de la méditation et de l’appel à l’action, tandis 
que les acteurs le rejoignent un à un, formant 
un cercle et se frappant sur l’épaule les uns 
les autres, et murmurent “ ohm ” en chœur. 
Ce mélange d’urgence politique et  
de communion mystique est mis en évidence 
par les images en noir et blanc de Jonas 
Mekas qui accentuent le caractère dramatique.  
Le pouls de la vie est rendu par des zooms 
avant-arrière qui privilégient tantôt le groupe, 
tantôt l’individu. » 
Sally Banes, The Village Voice, 18 octobre 1983

THE BRIG
de Jonas Mekas
États-Unis, 1964, 16mm, 68’, nb, vostf
montage : Adolfas Mekas

avec le Living Theatre

Ce film n’est pas l’adaptation de la pièce  
The Brig interprétée par le Living Theatre mais  
un filmage direct d’une de leurs représentations.  
La pièce raconte avec âpreté et réalisme 
l’entraînement des Marines. 

« On parlait beaucoup de “ cinéma vérité ”  
à cette époque là… Quand j’ai assisté  
aux dix premières minutes de cette pièce,  
je me suis dit qu’il fallait la filmer à la manière  
des “ Newsreels ”, comme un événement réel. 
Je suis donc immédiatement sorti  
de la salle, afin de ne pas en voir davantage  
et j’ai dit à Julian Beck : “ Je veux filmer ça,  
mais je ne veux pas savoir à l’avance ce qui 
va arriver. ” Quand le moment est venu de 
tourner, je ne savais donc quasiment rien.  
La plupart du temps, je ne regardais même 
pas dans l’œilleton de la caméra. Elle était 
attachée contre moi, très stable. Attentif à  
ce qui survenait, je décidais de ce que je devais 
cadrer ou pas en temps réel. Il fallait que  
je devine ce qui était important dans ce qui 
avait lieu sur scène. J’étais vraiment comme 
un reporter que l’armée aurait autorisé à 
filmer un quartier disciplinaire… » 
Jonas Mekas

« The Brig est une tranche crue du nouveau 
cinéma américain filmé par Jonas Mekas sur 
une scène de théâtre off-Broadway avec une 
authenticité si abrupte que le film a remporté 
le grand prix du documentaire au festival  
de Venise. Mi-dramatique, mi-polémique  
avec un son en onde de choc et un air  
de cauchemar qui suggère Kafka avec un Kodak,  
le film provoque exactement ce qu’il cherche 
à provoquer : il saisit les spectateurs par  
le col et les projette d’un mur à l’autre  
pendant une journée féroce dans la geôle 
d’un régiment de Marines. » 
Time Magazine

Cup / Saucer /  

Two Dancers /  

Radio

 © Jonas Mekas,
Light Cone

The Brig

© Jonas Mekas
© Centre Pompidou, 
MNAM/CCI Dist. 
RMN-GP
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PROGRAMME 4 : DE DALÍ À FLUXUS
dimanche 2 décembre, 17h, cinéma 2

lundi 24 décembre, 15h, cinéma 2

ERICK HAWKINS : EXCERPTS FROM  
« HERE AND NOW WITH WATCHERS » /  
LUCIA DLUGOSZEWSKI PERFORMS
de Jonas Mekas
États-Unis, 1983, 16mm, 6’, coul.
filmé en 1963, monté en 1983

avec Erick Hawkins et Lucia Dlugoszewski

« En 1963, le magazine Show me commanda 
un film publicitaire. Je le conçus comme  
un film consacré aux arts et je filmai Erick 
Hawkins et Lucia Dlugoszewski. Les gens de 
Show regardèrent les rushes, les détestèrent 
et me demandèrent de leur renvoyer toute  
la pellicule. Ce que je fis. Je ne sais pas  
ce qu’il en advint mais j’avais gardé la copie de 
travail et quelques prises. Le film actuel est 
constitué par ce matériel, ce qui explique la 
pâleur de l’image. J’ajouterais que  
je considère Lucia Dlugoszewski comme  
un des compositeurs contemporains les plus 
importants. »
Jonas Mekas

FILM MAGAZINE OF THE ARTS
de Jonas Mekas
États-Unis, 1963, 16mm, 20’, nb et coul., vostf, INÉDIT
musique : Storm De Hirsch
image : Jonas Mekas, Ed Emshwiller et David Brooks
montage : Jonas Mekas et Barbara Rubin

avec Andy Warhol, Jasper Johns, Jerry Joffen, Erick Hawkins, 
Lucia Dlugoszewski, Robert Whitman…

Un film sur les arts à New York au début des 
années 1960, réalisé pour le magazine Show 
qui détruisit l’original. Ce film est le résultat 
du montage de la copie de travail.

DALÍ OSTER NEWSREEL
de Jonas Mekas
États-Unis, 1964, 16mm, 20', nb, vostf
repris dans In Between sous une forme légèrement différente

« Non, je ne cherchais pas à rencontrer 
Salvador Dalí : c’était une légende vivante.  
Je n’aurais jamais osé le déranger.  
Mais il était curieux, il voulait me connaître et  
me rendit visite sans prévenir, avec Ultra Violet,  
à mon appartement au 414 Park Avenue South,  
et nous sommes devenus amis. » 
Jonas Mekas, « Juste comme une ombre… », entretien avec 

Jérôme Sans, 2000, Les Cahiers de Paris Expérimental, 2006

RE : MACIUNAS & FLUXUS
de Jonas Mekas
États-Unis, 2011, 16mm transféré en vidéo et vidéo, 87’, coul., 
INÉDIT

« Une sélection de quelques moments  
mémorables des performances Fluxus.  
Avec George Maciunas, Nam June Paik,  
Ben Vautier, Joseph Beuys et les autres.  
Montés pour une projection exceptionnelle  
au Performa Festival 2011. » 
Jonas Mekas

« George Maciunas – esprit et corps de Fluxus, 
 véritable cirque Barnum du mouvement ; 
humoriste zen, génie de l’insignifiant et du 
subtil ; créateur de SoHo et du mouvement 
du logement coopératif ; John John – le plus 
célèbre membre des Beatles, groupe dont 
l’influence a sans doute été la plus grande 
de notre temps, dont les activités après 1966 
pourraient aisément relever à la fois du zen  
et du Fluxus ; et Yoko Ono, qui amena John  
à Fluxus et qui est inextricablement liée à  
la formation de Fluxus, à la fois par son art et 
par son amitié avec George – ces amis, dont 
les existences, l’art et les rêves de changer 
le monde avec leur art sont entremêlés. [ …] 
Tous les trois ont contribué de manière  
fondamentale au développement artistique de  
la seconde moitié du XXème siècle. Leur influence  
sera encore sensible au siècle suivant. »
Jonas Mekas, Fluxfriends, éd. du Centre Pompidou, 2002

Film Magazine 

of the Arts 

© Jonas Mekas

Erick Hawkins : Excerpts  

from « Here and Now 

With Watchers » / Lucia 

Dlugoszewski Performs

© Jonas Mekas
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PROGRAMME 5 : TROIS FOIS PERDU
dimanche 2 décembre, 15h, cinéma 1, en présence de Jonas 

Mekas et Patrice Rollet, voir p. 4-5

samedi 22 décembre, 20h, cinéma 1

LOST LOST LOST
de Jonas Mekas
États-Unis, 1976, 16mm, 175’, nb et coul., vostf
filmé entre 1949 et 1963, monté en 1976

avec Jonas et Adolfas Mekas (premières années à New York) 
et la communauté immigrée lituanienne ; Robert Frank tournant 
The Sin of Jesus, LeRoi Jones, Allen Ginsberg, Frank O’Hara  
au Living Theatre ; manifestations pour la paix ; à la Film-Makers'  
Cooperative ; tournage de Hallelujah the Hills, vues de New York ;  
séminaire Robert Flaherty ; portrait de Tiny Tim ; ouverture  
de Twice a Man (par Gregory Markopoulos) ; la campagne vue 
par Jonas Mekas, d’une part, et Ken Jacobs, d’autre part

« La période que je décris à travers ces six 
bobines de film fut une période de désespoir, 
de tentatives pour planter désespérément des 
racines dans cette terre nouvelle, pour créer 
des souvenirs. À travers ces six douloureuses 
bobines, j’ai essayé de décrire les sentiments  
d’un exilé, mes sentiments pendant ces 
années-là. Elles portent le nom de Lost Lost 
Lost, titre que nous voulions donner, mon frère  
et moi, à un film que nous voulions faire en 
1949 et qui aurait suggéré notre état d’âme 
en ces temps-là. Le film décrit l’état d’esprit 
d’une “ Personne déplacée ” qui n’a pas encore  
oublié son pays natal mais qui n’en a pas 
encore “ gagné ” un nouveau. La sixième 
bobine est une transition, elle montre comment 
nous commençons à respirer, à trouver quelques  
moments de bonheur. Une nouvelle vie  
commence... » 
Jonas Mekas, 31 mars 1976

« Chante Ulysse, chante tes voyages. Raconte 
où tu es allé. Raconte ce que tu as vu et raconte  
l’histoire d’un homme qui n’a jamais voulu 
quitter son foyer, qui était heureux et qui vivait 
parmi les gens qu’il connaissait et dont  
il parlait la langue. Raconte comment il a été 
jeté de par le monde. » 
Jonas Mekas dans Lost Lost Lost

« En laissant la Lituanie derrière lui, Jonas 
Mekas semble s’être perdu. Lost Lost Lost. 
Trois fois perdu. Sans ponctuation. Comme les 
bégaiements de la mémoire qui essaie de se 
souvenir dans les tercets erratiques  
(“ les arbres les arbres les arbres… la route  
la route la route… l’enfance l’enfance l’enfance… ”)  
qui scandent les paysages enneigés du  
Vermont à l’avant-dernière bobine du film. »
Patrice Rollet, « Les exils de Jonas Mekas »,  

Les Cahiers du cinéma n°463, janvier 1993

« Au tournant des années 1950, le cinéaste 
immigré se transforme en activiste incontournable  
de la scène underground en gestation. Comme 
tous les films de Mekas, Lost Lost Lost est 
un documentaire précieux sur cette période : 
naissance de Film Culture, revue importante 
dans la découverte américaine de Dreyer  
et Cassavetes, premières réunions de  
la Film-Makers' Coop, point de rendez-vous 
de Warhol, Jack Smith, Shirley Clarke et 
Brakhage. Mekas saisit le plus pur et le plus 
ludique air du temps. Il explore les lumières 
de New York et ses bas-fonds. » 
Olivier Joyard, « Jonas Mekas, l’odyssée de l’exil »,  

Les Cahiers du cinéma n°552, décembre 2000

Lost Lost Lost  

© Jonas Mekas
© Centre  
Pompidou

Lost Lost Lost  

© Jonas Mekas
photo © Centre  
Pompidou



1514

PROGRAMME 6 : BRIBES ET ÉCLATS
dimanche 2 décembre, 20h, cinéma 2

vendredi 21 décembre, 20h, cinéma 1

NOTES ON THE CIRCUS 
de Jonas Mekas
États-Unis, 1966, 16mm, 12’, coul.
entièrement repris dans Walden

« Les frères Ringling, filmés en 1966, en trois 
séances ; couleurs, mouvements et souvenirs 
d’un cirque. Montage à la caméra, exercice de 
mise en forme instantanée. Son de l’orchestre 
de rue de Jim Kweskin, mais on peut le regarder 
en silence. Dédié à Kenneth Anger qui a fourni 
le stock de pellicule couleur, au cours d’une 
de mes périodes très fauchées. »  
Jonas Mekas

« La caméra, comme toujours, est tremblante ; 
l’image, accélérée, parfois reprend  
quelques secondes une vitesse “ normale ” – 
instant d’attention accrue peut-être, dérive  
de la contemplation – ; mais parfois aussi  
(il y a tant à voir), deux images se chevauchent ;  
et les filés de la Bolex multiplient les flous. 
Quelques fois encore, dans la course d’une 
écuyère debout sur un cheval au galop, 
plusieurs photogrammes sont sautés d’un 
coup : course hyper-rapide, par ellipses, par 
à-coups. Or toutes ces volontaires “ erreurs ” 
techniques (que Mekas assume et théorise 
dès 1962 – c’est le célèbre hymne à la shaky 
camera) ne sont pas là pour expérimenter, 
ni pour on ne sait quelle virtuosité futuriste 
(vitesse, vitesse !) : ce bouquet d’impressions 
colorées, nettes ou floues, noires ou roses, 
cette image pailletée d’acrobates et de jongleurs  
est la transposition exacte du souvenir ébloui, 
féérique, où tout se télescope, d’un enfant qui 
n’arrive pas à s’endormir le soir du jour où il 
est allé pour la première fois de sa vie au cirque. » 
Dominique Noguez, « Jonas Mekas. À la recherche de l’enfance  

lointaine », Éloge du cinéma expérimental, éd. du Centre 

Pompidou, 1979, rééd. Paris Expérimental-Centre Pompidou, 2010

IMPERFECT 3-IMAGE FILMS
de Jonas Mekas
États-Unis, 1995, 16mm, 6’, nb et coul., silencieux

« Le film est juste ce qu’il énonce. Il est 
composé de plusieurs films réalisés en trois 
images uniques. Mais dans la mesure où  
ma manière de filmer repose en grande partie 
sur une technique de prise de vues en image 
par image, il est parfois difficile de déterminer 
le nombre de prises de vues… ou d’images… 
ce sont donc des films réalisés en trois 
images uniques, imparfaits. » 
Jonas Mekas

Le film est dédié à Julius Ziz,  
inventeur des 3-Image Films.

IN BETWEEN
de Jonas Mekas
États-Unis, 1978, 16mm, 52’, nb et coul., vostf
filmé entre 1964 et 1968, monté en 1978

« Le matériau de ce film a été fourni par les 
rushes non utilisés dans Walden. Une partie 
se place entre (“ in between ”) Lost Lost Lost 
et Walden. La plus grande partie du film 
montre New York et quelques prises de vues 
de voyage. Ce sont des amis new-yorkais : 
Richard Foreman, Amy Taubin, Mel Lyman, 
Peter Beard, David Wise, Andrew Meyer,  
Salvador Dalí, Jerome Hill, David et  
Barbara Stone, Adolfas Mekas tournant Double 
Barrelled Detective Story, Diane di Prima,  
Allen Ginsberg, Norman Mailer, Ed Sanders, 
Gordon Ball, Henri Romney, Jack Smith,  
Shirley Clarke, Louis Brigante, Jane Holzer, etc. 
C’est l’œuvre d’une époque. 
Le son a été enregistré à peu près au même 
moment. Un peu de musique de radio, 
quelques disques, ma propre voix, des voix 
d’amis. Mel Lyman jouant du banjo sur le toit 
de la 23e rue, a été enregistré avec le vent 
soufflant dans le micro. » 
Jonas Mekas

QUARTET #1
de Jonas Mekas
États-Unis, 1991, 16mm, 8’, coul.

« Mon engagement à Anthology Film Archives 
et bien d’autres choses ne me laissent ni temps  
ni argent pour monter les deux cents heures 
de diary dans des œuvres aussi longues que 
He Stands in a Desert ou Lost Lost Lost. Tout ce 
que je peux faire, avec les bribes de temps qui 
me restent pour mon travail personnel, c’est 
de sortir et de monter des morceaux de cet 
énorme et interminable matériau en quartets 
de dix minutes. C’est ici le premier. Il y en 
aura une centaine. Dans le Quartet # 1, on voit 
Ken Jacobs se promener un dimanche avec 
sa famille, en 1974 ; Richard Foreman et Kate 
Mannheim lisant Goethe ; moi-même, Hollis, 
Sebastian et Oona à la maison ou dans Central 
Park, entre 1974 et 1985. » 
Jonas Mekas

REMEDY FOR MELANCHOLY
de Jonas Mekas
États-Unis, 2000, vidéo, 20’, coul., vostf, INÉDIT

« Contient quatre sketches : avec Peter Kubelka 
à St-Michel ; notre chat Apache et Nina Hagen ;  
des enfants de la School for Violin ; Ken Jacobs  
et ses livres. Montés ensemble dans cet ordre  
à l’occasion de l’exposition " Remedy for Melancholy "  
au Centre d’art contemporain de Vilnius. » 
Jonas Mekas

Quartet #1  
© Jonas Mekas

Notes on the Circus 

© Jonas Mekas, 
Light Cone
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PROGRAMME 7: JOURNAUX, NOTES 
ET CROQUIS
jeudi 6 décembre, 20h, cinéma 1, en présence de  

Jean-Jacques Lebel, voir p. 4-5

samedi 29 décembre, 20h, cinéma 1

WALDEN
(DIARIES, NOTES & SKETCHES)
de Jonas Mekas
États-Unis, 1969, 16mm, 173’, nb et coul., vostf
filmé entre 1964 et 1968, monté en 1968-1969

Walden est le premier des journaux de Jonas 
Mekas, rassemblés sous le titre générique 
Diaries, Notes & Sketches – le premier monté, 
même si Lost Lost Lost, achevé en 1976, 
montre la période précédente, de 1949 à 1963.

« Depuis 1950, je n’ai cessé de tenir mon journal  
filmé. Je me promenais avec ma Bolex en 
réagissant à la réalité immédiate : situations, 
amis, New York, saisons. […] Walden contient 
le matériel tourné de 1964 à 1968 monté  
dans l’ordre chronologique. La bande-son  
utilise les sons enregistrés à la même époque :  
voix, métro, bruits de rues, un peu de Chopin  
(je suis un romantique) et d’autres sons,  
significatifs ou non. »  
Jonas Mekas

« Je n’ai pas disposé de ces longues plages 
de temps nécessaires à la préparation d’un 
scénario, puis au tournage, puis au montage, 
etc. Je n’ai eu que des bribes de temps qui ne 
m’ont permis de tourner que des bribes de film.  
Toute mon œuvre personnelle est devenue comme  
une série de notes. Je me disais : je vais faire tout  
ce que je peux aujourd’hui, parce que sinon je 
ne trouverai pas d’autre moment libre avant des 
semaines. Si je peux filmer une minute, je filme  
une minute. Si je peux filmer dix secondes, je filme 
dix secondes. Je prends ce que je peux,  
désespérément. Mais pendant longtemps,  
je n’ai pas visionné ce que je filmais et  
emmagasinais ainsi. Je me disais que tout  
ce que je faisais, c’était de l’entraînement. »  
Jonas Mekas, 1972

 « Walden de Jonas Mekas s’impose, près de 
trente ans plus tard, comme un document  
cinématographique essentiel de la vie artistique  
new-yorkaise à l’une de ses époques les plus 
grandioses. Sans jamais choquer ni se confesser,  
Mekas a imprégné chaque instant de ce très 
long film des nuances de sa personnalité. 
Parmi un vaste éventail de personnages,  
pour la plupart non nommés ou simplement 
appelés par leur prénom – bien que certains 
soient mondialement célèbres –, le seul portrait  
psychologique est celui du cinéaste lui-même : 
un poète lituanien exilé, fasciné et torturé par 
sa lente américanisation. Le film est dominé 
par un rythme staccato nerveux qui s’épanche 
régulièrement en grandes exaltations. 
En accumulant massivement des images, 
Mekas s’est constitué des archives uniques  
en leur genre pour assembler ce journal 
visuel, le premier d’une longue série. Aucun 
autre film ne restitue à ce point la sensation 
propre à ce temps et à ce lieu, telle qu’on peut 
la retrouver en regardant le film aujourd’hui. 
En tant que personnage secondaire apparaissant  
régulièrement devant la caméra de mon ami, 
je suis conscient combien sa représentation 
des autres reste fragmentaire et elliptique,  
et cependant ces images sont devenues pour 
moi les indices visuels les plus forts de  
la personne que j’étais il y a trente ans.  
Ceci est peut-être la clé de l’œuvre de Mekas : 
sa découverte d’une forme cinématographique 
laissant transparaître ses changements d’humeur,  
sans imposer un masque cohérent de lui-même.  
Il a ainsi construit une œuvre qui laisse les autres  
apparaître dans leur ambiguïté phénoménale. »
P. Adams Sitney, 1996, Le Livre de Walden,  

éd. Paris Expérimental, 1997

« Disons que, cinématographiquement parlant, 
il n’y a peut-être rien de plus beau que les trois  
premiers plans de Walden : des arbres dans 
un parc bleuté par les reflets du soleil d’hiver, 
la neige et l’aube du printemps ; du temps, 
proustien ou haché en haïku, du temps  
qui tient dans la main, du souvenir partout. »
Philippe Azoury, « Vivace Jonas Mekas »,  

Libération, 31 octobre 2000

Walden (Diaries, Notes 

& Sketches) 

© Jonas Mekas, 
© Centre Pompidou, 
MNAM/CCI Dist. 
RMN-GP

Walden (Diaries,  

Notes & Sketches)

© Jonas Mekas,
© Centre Pompidou, 
MNAM/CCI Dist. 
RMN-GP
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PROGRAMME 8: LE CASSIS DE JEROME HILL
vendredi 30 novembre, 20h, cinéma 1 : Notes for Jerome,  

avec : Williamsburg, Brooklyn et Robert Haller’s Wedding,  

ouverture en présence de Jonas Mekas 

vendredi 7 décembre, 19h, cinéma 2 : Cassis et Mysteries,  

avec Memories of Frankenstein

mercredi 26 décembre, 17h, cinéma 1 : les trois films 

du programme 

CASSIS
de Jonas Mekas
États-Unis, 1966, 16mm, 5’, coul.
repris dans Walden

Portrait du port de Cassis, dans le sud de la 
France. 

« C’était en 1966. Au mois de juillet. Je rendais 
visite à Jerome Hill […]. Jerome aimait la France,  
en particulier la Provence. Il l’aimait tant qu’il 
voulait acheter un petit terrain à Cassis, ce 
qu’il fit. Il y passait tous ses étés. Le terrain 
qu’il avait acquis était unique. Une petite 
maison blanche s’y trouvait, où Napoléon avait 
séjourné. Plus tard, bien plus tard, Churchill 
venait y peindre. Mais pour moi, la nouvelle 
la plus excitante, c’était que juste derrière, 
sur une petite colline, se trouvait le studio de 
Signac. Depuis ce studio, Signac avait vu les 
changements de lumière sur la baie de Cassis 
et peint ses incroyables toiles pointillistes. […]

Ma fenêtre donnait sur la mer. Assis dans 
ma petite chambre, je lisais, j’écrivais et je 
regardais la mer. Le soleil faisait des choses 
incroyables à sa surface. Alors que le jour 
progressait, jusqu’au soir, particulièrement  
le soir, en regardant la mer et la lumière,  
je pensais commencer à comprendre Signac : 
c’était un peintre réaliste. Je pouvais voir 
depuis ma fenêtre les mêmes images  
pointillistes, le même jeu de lumière. […]

Je décidais de placer ma Bolex exactement 
à l’endroit où Signac se tenait pour peindre, 
selon le même angle de lumière, et de filmer 
la même vue, du lever au coucher du jour. 
J’étais curieux de savoir, ou plutôt de voir 
comment la mer changeait au long de  
la journée, et si cela me renseignerait sur  
ce que Signac voyait. N’ayant pas de trépied, 
j’accrochais ma Bolex au balcon avec une 
corde et commençais à enregistrer quelques 
photogrammes à quelques minutes  
d’intervalle. Très vite, la corde s’est détendue et 
ma Bolex a commencé à panoter légèrement, 
à gauche à droite. J’ai pensé “ qu’importe, 
qu’elle bouge ! ” et j’ai continué à filmer image 
par image à intervalles réguliers tout au long 
de la journée, jusqu’à la nuit. »
Jonas Mekas, « Note sur le filmage de Cassis », 19 août 1998

MYSTERIES
de Jonas Mekas
États-Unis, 2002, 16mm, 34’, coul., INÉDIT
filmé en 1966, monté en 2002

« Mysteries and Smaller Pieces joué par  
le Living Theatre au Festival de Cassis,  
le 4 août 1966. Le seul son qu’on entendait 
pendant cette partie de leur performance était 
celui de leurs pieds. En mai 2000, Phil Glass, 
Jon Gibson et Howie Statland ont conçu une 
bande-son improvisée pour cet enregistrement  
filmé de la performance. » 
Jonas Mekas

NOTES FOR JEROME
de Jonas Mekas
États-Unis, 1978, 16mm, 45’, coul., vostf
filmé en 1966, 1967 et 1974, monté en 1978

« Pendant l’été 1966, je passai deux mois à Cassis,  
invité par Jerome Hill. Je lui fis une brève visite  
de nouveau en 1967 avec P. Adams Sitney.
Le début de ce film date de ces deux premières  
visites. Plus tard, après la mort de Jerome, 
je revins dans sa maison, en 1974. C’est ce 
qui constitue l’épilogue de mon film. D’autres 
personnages apparaissent, tous des amis 
de Jerome : Taylor Mead, Bernadette Lafont, 
Charles Rydell, Barbara Stone, David Stone 
et leurs enfants, Noel Burch, Judith Malina, 
Julian Beck et la troupe du Living Theatre, 
Mme Chaliapin, Jean-Jacques Lebel,  
Michel Fontayne, Alec Wilder, P. Adams et 
Julie Sitney, et aussi la plus proche et plus 
ancienne amie de Jerome dont j’ai oublié  
le nom mais qu’il appelait toujours Rosebud.
La bande-son date de cette période et a été 
enregistrée à Cassis… Le texte de ma chanson 
lituanienne est : “ Le soleil se couche, le ciel 
est rouge, je suis assis au bord de la mer  
et je fredonne pour moi-même. ” C’étaient des 
étés solitaires, je pensais beaucoup à ma ville 
natale. Voilà pourquoi ce film, cette élégie pour 
Jerome est dédiée “ au vent de Lituanie ”.  
Parfois, cependant, j’ai l’impression que Jerome  
était aussi exilé que moi. » 
Jonas Mekas, 27 octobre 1978

 

PROGRAMME 9: LE LIVING THEATRE À CASSIS
vendredi 7 décembre, 19h, cinéma 2 : Memories of Frankenstein  

avec : Cassis et Mysteries 

mercredi 26 décembre, 15h, cinéma 1 

MEMORIES OF FRANKENSTEIN
de Jonas Mekas
États-Unis, 1996, 16mm, 95’, coul., INÉDIT
filmé en 1966, monté en 1996

avec le Living Theatre

Frankenstein n’est pas une pièce, c’est un 
« spectacle » d’improvisation collective avec  
du cirque, de la danse, du mythe, des rites  
et des attractions magiques. Le thème : tout 
ce que l’homme veut créer pour améliorer  
sa condition se retourne contre lui.

« Jerome Hill avait un petit théâtre en plein air au  
bord de la Méditerranée. Il avait l’habitude de 
faire venir des musiciens comme le Julliard Quartet. 
En 1966, il obtient un cofinancement de la ville 
de Cassis pour la production du spectacle 
Frankenstein créé par le Living Theatre.  
Un théâtre fut spécialement construit en plein 
air pour la représentation. Jerome voulait que 
quelqu’un filme l’événement et j’ai accepté de 
l’aider. J’ai donc fait ce film, mais les bobines 
sont restées dans les boîtes. Un jour, je les ai  
faites tirer pour des étudiants en théâtre.  
Je ne pense pas que cela fonctionne cinéma-
tographiquement mais Frankenstein, lors de 
cette représentation à Cassis, est le meilleur 
spectacle de théâtre que j’ai jamais vu. » 
Jonas Mekas

« Je m’en souviens comme si c’était hier. Nous 
étions, au cours de l’été 1966, sur la terrasse 
de la maison surplombant la baie de Cassis,  
de Jerome Hill, collectionneur, peintre et cinéaste  
à ses heures, qui sponsorisait le Festival de Cassis.  
Cette année-là, le Living Theatre avait été invité à  
y créer Frankenstein et moi à y organiser un happening.  
Le Frankenstein du Living, un des chefs-d’œuvre du  
théâtre d’inspiration artaudienne, fit un triomphe. » 
Jean-Jacques Lebel, « Jonas célèbre ce qu’il voit : le ruban  

de Moebius », Le Livre de Walden, éd. Paris Expérimental, 1997

Notes for Jerome

© Jonas Mekas,
Light Cone

Cassis 

© Jonas Mekas, 
Light Cone
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PROGRAMME 10 : ANDY WARHOL & LA FACTORY
samedi 8 décembre, 17h30, cinéma 1

dimanche 30 décembre, 17h, cinéma 1

AWARD PRESENTATION TO ANDY WARHOL
de Jonas Mekas
États-Unis, 1964, 16mm, 12’, nb
image : Jonas Mekas et Gregory Markopoulos

« En 1964, la revue Film Culture a choisi  
Andy Warhol pour son prix annuel du film 
indépendant. Le projet était de montrer des films  
d’Andy, de lui demander de monter sur l’estrade  
et de lui donner le prix. Andy a dit non,  
il ne voulait pas de présentation publique. 
Alors j’ai décidé de lui donner sa récompense  
à la Factory, de filmer l’occasion et de montrer 
le film à la présentation du prix au New York 
Theatre. Andy pensa que c’était une bonne 
idée. J’étais en route pour la Factory avec 
trois bobines de film quand je me suis rendu 
compte que je n’avais rien à présenter à Andy.  
Au coin de la rue, j’ai acheté un panier de fruits  
variés qui fut présenté à Andy par le jeune fils 
de Nicholson. Quelques-unes des personnes 
présentes : Baby Jane Holzer, Gerard Malanga, 
Ivy Nicholson, Naomi Levine, Gregory Battcock,  
Kenneth King. Gregory Markopoulos était là  
et c’est lui qui faisait tourner la Bolex quand 
ce n’était pas moi.
Gregory est dans le film aussi puisque la caméra  
était motorisée. En hommage à Andy, j’ai fait  
un tirage du film au ralenti, la plupart de ses films  
à cette période étant projetés à 16 images par  
seconde, alors qu’ils étaient filmés à 24.  
J’ai fait la même chose, mais j’ai dû le faire  
au moyen de la tireuse optique parce que  
je voulais mettre la musique des Supremes 
sur le film. C’était le fond sonore quotidien  
à la Factory à cette époque. » 
Jonas Mekas

SCENES FROM THE LIFE OF ANDY WARHOL : 
« FRIENDSHIPS AND INTERSECTIONS »
de Jonas Mekas
États-Unis, 1990, 16mm, 35’, coul.
filmé entre 1965 et 1982, monté en 1990
musique : Velvet Underground, enregistrée en 1966

avec Lou Reed, Nico, Edie Sedgwick, Gerard Malanga,  
Andy Warhol, Allen Ginsberg, Ed Sanders, Barbara Rubin,  
Tuli Kupferberg, Peter Orlovsky, John Lennon, Yoko Ono, 
George Maciunas, Vincent Fremont, Henry Geldzahler,  
Paul Morrissey, Karen Lerner, Jay Lerner, Peter Beard,  
John Kennedy Jr., Lee Radziwill, Tina Radziwill,  
Joe D’Alessandro, Caroline Kennedy, Mick Jagger, Jade Jagger...

« Ce film est constitué d’images que Mekas  
a filmées pendant tout le temps où il a connu 
Andy Warhol. Ces images n’avaient pas été 
jusqu’alors montées, et par conséquent, pas 
montrées non plus. Le film s’ouvre sur l’un 
des premiers concerts du Velvet Underground 
au Dom alors que, sur scène, Edie Sedgwick  
et Gerard Malanga, muni de son fouet, dansent.  
Le son est strident, rauque, et accompagne 
admirablement les éclats de concert, puis 
d’une fête dans un appartement. Et puis  
sur ces images, la voix de Jonas Mekas se fait  
entendre : “ So long Andy, see you again for sure ”.
Ainsi, Jonas Mekas fait alterner des séquences 
qui mettent en scène le personnage public, l’artiste  
– la très belle séquence sur la rétrospective  
Warhol au Whitney Museum – avec des séquences  
intimistes, Warhol à la plage, ou avec des amis.  
À côté de ces images, Mekas recourt, comme 
à son habitude, à des intertitres qui peuvent 
être des évocations poétiques, ou des réflexions,  
sur le film que l’on voit. Le film devenant 
– comme c’est souvent le cas chez Mekas – 
d’une part un document sur des événements 
vécus et d’autre part une quête nostalgique 
d’un passé irrémédiablement perdu. Passé qui 
n’est pas forcément celui que nous proposent 
les images. Le film est ce qui permet de renouer  
avec les souvenirs, et par conséquent avec  
les émotions et qui sait, peut-être aussi, avec 
la fraîcheur du regard pour les gens et pour  
le monde. Ce regard ne peut être que nostalgique. 
“ So long Andy... ” » 
Yann Beauvais

Scenes from the Life 

of Andy Warhol  

© Jonas Mekas,
Light Cone

Award Presentation 

to Andy Warhol

© Jonas Mekas,
Light Cone



This Side of Paradise : 

Fragments of 

an Unfinished Biography 

© Jonas Mekas, 
Light Cone

2322

A FEW NOTES ON THE FACTORY
de Jonas Mekas
États-Unis, 1999, vidéo, 64’, coul., vostf

Souvenirs de la Factory de Warhol à travers  
des photos, puis sortie dans la rue à la recherche  
des traces de la Factory.

« J’ai dû rencontrer Andy courant 1962. Mais 
je ne savais pas que c’était lui. C’était dans 
mon loft, 414 Park Avenue South, à New York, 
au coin de la 28ème Rue Est. […] J’avais loué 
mon loft pour mon usage personnel. Mais il 
s’est vite transformé en quartier général de 
la Film-Makers' Cooperative, créée fin 1961 
par les cinéastes indépendants pour assurer 
leur distribution. […] Les cinéastes apportaient 
leurs films chaque soir, ou même au milieu  
de la nuit, et les projetaient à leurs amis ou  
à quiconque se trouvait là. Alors tout le monde 
venait. Allen Ginsberg, Salvador Dalí, Jerry Joffen,  
Larry Rivers, Susan Sontag, Jack Smith,  
Robert Frank, Gregory Corso, William Burroughs,  
Robert Creeley, Robert Kelly, George Maciunas, 
et bien d’autres encore. […] Un jour, je pense que  
c’était vers la fin 1962, une cinéaste, Naomi 
Levine, m’invita à une fête pour son anniversaire.  
“ Viens, me dit-elle, il y aura quelques uns de 
tes amis, Andy Warhol et d’autres. – Warhol ? 
Répondis-je. Je ne le connais pas, ce n’est pas 
mon ami. – Comment ça, tu ne le connais pas : 
ça fait six mois qu’il regarde des films dans 
ton loft, je l’ai vu là-bas, et tu dis que tu ne  
le connais pas ? – Non, je ne le connais pas. ” 
Et c’était la vérité. Mon loft était comme une 
ruche. […]  Pour finir, j’ai donc fait la connaissance 
d’Andy chez Naomi. Et notre amitié a duré 
jusqu’à sa mort. » 
Jonas Mekas, « Notes sur Andy Warhol, le Velvet Underground 

et quelques autres choses », Trafic n°35, automne 2000

PROGRAMME 11 : À QUELQUES AMIS
dimanche 9 décembre, 17h, cinéma 1, en présence de  

Cécile Tourneur, voir p. 4-5

samedi 29 décembre, 17h, cinéma 1

ZEFIRO TORNA OR SCENES FROM THE LIFE 
OF GEORGE MACIUNAS
de Jonas Mekas
États-Unis, 1992, 16mm, 34’, nb et coul., vostf

avec George Maciunas, Yoko Ono, John Lennon, Andy Warhol…

« Zefiro torna e di soavi accenti
L’aer fa grato e’l pie discoglie e l’onde,
é mormorando tra le verdi fronde… »
Monteverdi, Madrigaux, livre IX, 1651

« La vie de George Maciunas, ses parents, ses 
amis ; de 1952 à 1978, divers événements de 
Fluxus : rencontres, réunions d’amis (Yoko Ono,  
Peter Moore, John Lennon, Andy Warhol, Almus  
Salcius, etc.). Des images de son mariage et de  
lui à l’hôpital de Boston, trois jours avant sa mort.  
Bande-son : musique de Monteverdi (Zefiro Torna),  
moi-même lisant les parties de mon journal 
concernant la dernière année de la vie de 
Maciunas. Méditation sur la Mort et le Néant. » 
Jonas Mekas

« À l’opposé de la monumentalité froide et pétrifiée  
du tombeau, Zefiro Torna, le film comme le 
madrigal, nous enseigne qu’avec la dispersion  
des cendres, tout peut revenir, tout peut reverdir  
pour qui est capable de les disséminer, de les  
abandonner au caprice de la brise ou au fil 
inconstant de l’eau. […] Étrange histoire de 
cendres et de souffrance, de retour au pays 
natal, de flux et de reflux que cet ultime geste 
qui n’est pas sans m’évoquer, pour finir,  
une image qui hante, elle, depuis toujours 
l’écriture et le cinéma de Mekas […], celle,  
rémanente, d’une pluie d’infimes fragments 
de paradis qui retombent lentement sur terre.  
Un paradis jamais perdu pour qui sait les recueillir  
sous toutes leurs formes, ici et maintenant,  
au sein d’une communauté d’amis. » 
Patrice Rollet, « Zefiro Torna de Jonas Mekas »,  

Trafic n°80, hiver 2011 

HAPPY BIRTHDAY TO JOHN
de Jonas Mekas
États-Unis, 1996, 16mm, 24’, coul., vostf

avec John Lennon, Yoko Ono, George Maciunas, Ringo Star, 
Allen Ginsberg…

Le 9 octobre 1972, la moitié du monde de la 
musique s’est réunie à Syracuse, N.Y., pour fêter  
l’ouverture du show de John Lennon et Yoko Ono :  
Fluxus Show, une création de George Maciunas.  
Le même jour, un groupe, plus petit, s’est réuni  
dans la chambre d’un hôtel des environs pour 
fêter l’anniversaire de John. Ce film est un 
enregistrement de cet événement. La bande-son  
est composée de chansons d’anniversaire chantées  
par John, Yoko, Ringo Star, Allen Ginsberg,  
Phil Oaks etc. Le film montre des documents 
d’archives du concert de John Lennon  /  Yoko Ono  
à Madison Square Garden, le 30 août 1972, 
du Vigil à Central Park le 8 décembre 1980 et 
d’autres documents rares.

A VISIT TO HANS RICHTER
de Jonas Mekas
États-Unis / Allemagne, 2003, 16mm, 9’, coul., INÉDIT

Une compilation de toutes les apparences  
de Hans Richter dans les films de Jonas Mekas, 
réalisée pour l’ouverture de l’hommage  
au cinéaste à l’Arsenal de Berlin en 2003.  
Le résultat est un film nouveau qui, au-delà 
de montrer Hans Richter, le resitue dans son 
environnement.

THIS SIDE OF PARADISE : FRAGMENTS 
OF AN UNFINISHED BIOGRAPHY
de Jonas Mekas
États-Unis, 1999, 16mm, 35’, coul., vostf

avec Jacky, Caroline et John Jr. Kennedy, Lee, Anthony  
et Tina Radziwill, Andy Warhol, Peter Beard

« De façon imprévue, comme ont pu l’être les 
moments clés de ma vie, j’ai eu la chance 
à la fin des années 1960 et au début des 
années 1970, de pouvoir passer plusieurs étés 
en compagnie de Jackie Kennedy,  
de sa sœur Lee Radziwill, de leur famille et de 
leurs enfants. Le cinéma constituait une part 
intégrale, inséparable et à vrai dire un élément 
clé de notre amitié.
À cette époque, la mort tragique prématurée 
de John F. Kennedy était encore très proche. 
Jackie voulait donner quelque chose à “ faire ” 
à ses enfants afin d’adoucir la transition, la 
vie sans leur père. Elle pensait qu’une caméra 
pourrait amuser les enfants. Peter Beard, qui 
exerçait alors la fonction de tuteur de John Jr. 
et de Caroline pour leur enseigner l’histoire de 
l’art, suggéra à Jackie que j’étais l’homme  
qu’il lui fallait pour initier les enfants au cinéma.  
Jackie accepta. Et c’est ainsi que tout a commencé.
Les images de ce film proviennent toutes, 
à quelques exceptions près, des étés que 
Caroline et John Jr. ont passé à Montauk, en 
compagnie de leurs cousins Anthony et Tina 
Radziwill, dans une maison que Lee avait 
louée à Andy Warhol pour quelques étés. Andy 
passa lui-même quelques week-ends là-bas, 
dans l’un des cottages, de même que Peter Beard, 
que les enfants avaient adopté comme leur 
grand frère ou comme le père qui leur manquait. 
Ce furent des étés de bonheur, de joie et une 
continuelle célébration de la vie et de l’amitié. 
Ces journées furent comme des “ Petits Fragments  
de Paradis ”. » 
Jonas Mekas

A Few Notes 

on the Factory 

© Jonas Mekas



Scenes From Allen’s 

Last Three Days 

on Earth as a Spirit 

© Jonas Mekas,
Re : Voir
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PROGRAMME 12 : ALLEN GINSBERG
samedi 1er décembre, 20h, cinéma 2

vendredi 14 décembre, 19h, cinéma 2,  en présence de  

Christian Lebrat, voir p. 4-5

HARE KRISHNA
de Jonas Mekas
États-Unis, 1966, 16mm, 4’, coul. 
entièrement repris dans Walden

« Un “ documentaire ” - un dimanche après-midi  
à New York - belle nouvelle génération - danse 
dans les rues de New York - chantant “ Hare 
Hare ” - remplissant les rues et l’air d’amour - 
au tout début d’une nouvel ère - Bande sonore  
d’Allen Ginsberg et Peter Orlovsky chantant 
“ Hare Hare ”. » 
Jonas Mekas

REPORT FROM MILLBROOK
de Jonas Mekas
États-Unis, 1966, 16mm, 12’, coul., vostf 
repris dans Walden sous une forme légèrement différente

« Report from Millbrook a été filmé en 1965 
au cours d’un week-end chez Timothy Leary. 
C’était par une pleine lumière d’été. Sans LSD,  
Tim m’emmena faire une promenade et nous  
discutâmes du LSD. Je lui dis que les substances  
chimiques du cerveau, qui motivaient et faisaient  
agir les artistes, étaient plus puissantes et 
plus mystérieuses que le LSD ou toute autre 
drogue. Sur cette réflexion, nous revînmes sur 
nos pas et terminâmes la promenade. Il n’y 
avait rien à dire de plus. En 1966, la propriété 
de Tim fut prise d’assaut par le shérif du coin. 
Le Journal East Village Other fit paraître une 
interview du shérif à propos de ce “ raid ”.  
J’ai utilisé cette interview pour la bande-son 
du film. » 
Jonas Mekas

« C’était une vaste maison, au nord de New York,  
où vivait une communauté autour de Timothy 
Leary, une tribu bigarrée de “ chercheurs ” et 
de “ paumés ”, qui consacrait l’essentiel de  
son énergie à se défoncer au LSD, à halluciner 
et à se caresser. Paradis et Enfer, tout à la fois. » 
Jean-Jacques Lebel, « Jonas célèbre ce qu’il voit : le ruban de 

Moebius », Le Livre de Walden, éd. Paris Expérimental, 1997

SCENES FROM ALLEN’S LAST THREE DAYS 
ON EARTH AS A SPIRIT
de Jonas Mekas
États-Unis, 1997, vidéo, 67’, coul., vostf

« Enregistrement vidéo de la veillée mortuaire 
d’Allen Ginsberg, dans son appartement.  
Endormi maintenant pour toujours, on voit  
Allen dans son lit, entouré de ses amis proches.  
La levée de son corps. Je raconte ma dernière 
conversation avec Allen, trois jours plus tôt. 
Puis, c’est le dernier adieu au Temple bouddhiste,  
à New York, en présence de ses amis : Peter 
Orlovsky, Patty Smith, Gregory Corso et de 
beaucoup d’autres. » 
Jonas Mekas

Report from Millbrook

© Jonas Mekas
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PROGRAMME 13 : 
SKETCHES ANTHROPOLOGIQUES
dimanche 9 décembre, 20h, cinéma 1,  en présence de  

Philippe Azoury, voir p. 4-5 

samedi 29 décembre, 15h, cinéma 2

HE STANDS IN A DESERT COUNTING 
THE SECONDS OF HIS LIFE
de Jonas Mekas
États-Unis, 1985, 16mm, 150’, coul., vostf
filmé de 1969 à 1984, monté en 1985

« À l’origine, j’avais l’intention d’appeler ce film 
Sketches anthropologiques. Il consiste d’une part  
en scènes, activités, happenings, événements 
extérieurs ou presque de ma vie que j’ai  
observés avec un peu de distance. D’autre part, 
certains passages touchent ma vie privée ;  
je les ai inclus pour équilibrer et réchauffer  
le matériel impersonnel… 
Le film est composé de 124 petits sketches, 
d’une durée de 30 secondes à 2 minutes.  
Ce sont les portraits des gens avec lesquels 
j’ai passé du temps, des lieux, des saisons, 
des orages et des tempêtes de neige, des 
amis cinéastes comme Hans Richter,  
Roberto Rossellini, Marcel Hanoun, Adolfo Arrieta,  
Henri Langlois, Alberto Cavalcanti, Peter Kubelka,  
Ken Jacobs, Kenneth Anger, les frères Kuchar, 
Robert Breer, Willard Van Dyke, Hollis Frampton,  
ou juste des amis comme John Lennon,  
Jackie Onassis, Lee Radziwill, John Kennedy 
Jr. et Caroline, Tina et Anthony Radziwill, 
Peter Beard, Andy Warhol, Richard Foreman, 
P. Adams Sitney, Yoko Ono, Raimund Abraham, 
Hermann Nitsch, Allen Ginsberg, George Maciunas,  
sans compter tous les autres et les rues et  
les parcs de New York – brèves escapades dans  
la nature, hors de la ville – rien de spectaculaire…  
Célébrations de la vie qui s’enfuit à l’instant 
même et qui n’est retenue que dans  
ces sketches brefs et personnels. 
“ Vous tenez un journal intime et le journal 
vous tiendra ”, dit Mae West à Peter Beard. »
Jonas Mekas

PROGRAMME 14 : À OONA
vendredi 14 décembre, 20h, cinéma 1,  en présence de  

Benjamin Léon et Emeric de Lastens, voir p. 4-5

jeudi 27 décembre, 17h, cinéma 2

PARADISE NOT YET LOST 
(A.K.A OONA’S THIRD YEAR)
de Jonas Mekas
États-Unis, 1979, 16mm, 96’, coul., vostf
filmé en 1977, monté en 1979

« Le film se divise en six parties. La première 
se passe à New York et nous y voyons de 
nombreuses scènes quotidiennes à la maison 
et en ville, et également notre fille Oona qui 
a trois ans. D’autres sujets aussi : concert de 
Peter Kubelka ; visite à Marie Deren, la mère 
de Maya ; parade de St Patrick’s ; printemps  
à Central Park ; etc.
La deuxième partie, très brève, se passe en  
Suède pendant notre visite à Anna Lena Wiborn.
La troisième partie se passe en Lituanie 
pour le 90e anniversaire de ma mère avec ma 
femme Hollis et Oona, alors âgée de deux ans 
et demi. Oona rencontre ses cousins, on boit 
de la bière faite à la maison, on se promène  
à travers les bois, on cueille des champignons 
et des fraises sauvages, on s’amuse. 
La quatrième partie se passe en Autriche, 
on rend visite à Peter Kubelka et à Hermann 
Nitsch à Prinzendorf, on goûte le vin de 
Hermann, on parle aux ânes de Peter, on visite 
Saint-Nicolas à Kremsmuenster, puis nous 
allons en Italie avec Peter à la recherche du 
vin de Michel-Ange, le Canaiola.
La sixième partie est le retour à New York ; 
visite à Willard Van Dyke ; 3e anniversaire 
d’Oona, incendie à Broome Street, encore des 
scènes d’intérieur, début des tempêtes d’hiver.
C’est un diary film, mais c’est aussi une  
méditation sur le thème du Paradis. C’est une  
lettre à Oona pour l’aider, un jour, à se souvenir 
de ce qu’était le monde autour d’elle quand 
elle avait trois ans. Une époque dont elle n’aura  
que quelques petits fragments de souvenirs 
dans sa mémoire. Un guide romantique pour 

lui rappeler les valeurs essentielles de la vie, 
dans un monde artificiel, commercial,  
(un) poison pour le corps et l’esprit. »
Jonas Mekas, novembre 1979

« […] Où Jonas, après s’être longtemps identifié  
à la figure d’Ulysse, à son errance et à ses 
combats, comprend qu’il n’y a pas d’Ithaque 
(sauf à en ouvrir les frontières à l’universalité 
de la culture ou à souhaiter, avec le poète 
Cavafis, que la route qui y mène soit longue)  
et se comporte désormais comme Pénélope. » 
Patrice Rollet, « Zefiro Torna de Jonas Mekas »,  

Trafic n°80, hiver 2011 

PROGRAMME 15 : À SEBASTIAN
lundi 17 décembre, 20h, cinéma 1 

dimanche 30 décembre, 20h, cinéma 1

THE EDUCATION OF SEBASTIAN  
OR EGYPT REGAINED
de Jonas Mekas
États-Unis, 1992, vidéo, 228’ (nouveau montage), coul., vostf

« Vidéo qui retrace un voyage mental et  
physique à travers cinq mille ans de l’histoire 
de l’Égypte…Tout ce qu’on y voit est très  
personnel et se déroule sans hâte,  
sans beaucoup de signification pour les autres 
peut-être, mais d’une importance cruciale 
pour moi, un enregistrement qui n’est pas 
destiné au public mais à partager avec des 
amis pendant une soirée, ou deux peut-être. 
Sans doute, est-ce une lettre à mes amis 
sur mon retour à Ithaque, un cadeau pour 
Sebastian, qu’il découvrira quand il aura l’âge 
de mes premiers voyages, moi Ulysse ; cela 
pourrait lui servir de guide pour ses premiers 
voyages à lui. Que le destin lui en fournisse  
de meilleurs ! » 
Jonas Mekas

 

PROGRAMME 16 : UTOPIES
lundi 17 décembre, 17h, cinéma 2 

jeudi 27 décembre, 15h, cinéma 2

DR. CARL G. JUNG OR LAPIS PHILOSOPHORUM
de Jonas Mekas, d’après Jerome Hill
États-Unis, 1991, 16mm, 29’, nb, vostf, INÉDIT
filmé par Jerome Hill en 1950, monté par Jonas Mekas en 1991

Pendant l’été 1950, Jerome Hill vint à Zurich 
dans l’intention de tourner un film sur le  
Dr Carl G. Jung. Le matériel tourné insiste  
sur le portrait de Jung en tant qu’individu. 
Jerome Hill a enregistré pour la postérité des 
détails de la vie quotidienne d’un des personnages 
clés de la vie intellectuelle et spirituelle  
du XXème siècle. On voit le Dr Jung travailler et, 
pendant ses moments de loisirs, parler  
de la poésie et de l’éternité des pierres.  
Après la mort de Jerome Hill en 1972, 
l’Anthology Film Archives a hérité de ce travail 
accumulé. Mekas, grand ami de Hill, entreprit 
de faire un montage.

« J’ai monté le métrage avec un respect extrême  
pour Jerome Hill et le Dr Jung, en essayant 
de me tenir à distance le plus possible. Buffie 
Johnson, auteur de Lady of the Beats : Ancient 
Images of the Goddess and the Sacred Animals 
(Harper and Row, 1988), ami très proche  
du Dr Jung et de Jerome Hill, m’a beaucoup 
aidé pour le montage. Les autres personnes 
célèbres qui apparaissent dans le film sont : 
Emma Jung et Olga Frœbe-Kapteyn qui dirigea 
le fameux séminaire Eranos à Ascona, lieu de 
villégiature estival de Jung. »
Jonas Mekas

Dr. Carl G. Jung 

or Lapis Philosophorum 

© Jonas Mekas

The Education 

of Sebastian 

or Egypt Regained

© Jonas Mekas
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NOTES ON UTOPIA
de Jonas Mekas
États-Unis, 2003-2005, vidéo, 55’, coul., vostf, INÉDIT
filmé en 2003 et 2004, monté en 2005

 

Vidéo en quatre parties, tournée en 2003  
et 2004. Les deux premières parties ont été 
présentées en 2003 à la Biennale de Venise 
dans le projet Utopia Station.

« Le projet Utopia Station me fait repenser 
mes réflexions passées sur l’utopie, j’essaie 
de les synthétiser, dans toutes leurs variations, y 
compris le Jardin d’Eden, le Paradis, les théories  
utopiques sociales, politiques et poétiques, 
etc. Au cours de ce processus, j’enregistre 
régulièrement mes pensées. Une vidéo sans 
fin – j’y ajouterai peut-être d’autres parties 
plus tard. Mes réflexions sur l’utopie changent 
avec le temps qui passe, tandis que j’essaie 
de comprendre, pour moi-même, son sens,  
sa pratique, sa possibilité, dans le passé,  
le présent et le futur. » 
Jonas Mekas

PROGRAMME 17 : DAVID ET GOLIATH
vendredi 21 décembre, 17h, cinéma 2 

lundi 31 décembre, 15h, cinéma 2

LITHUANIA AND THE COLLAPSE OF THE USSR
de Jonas Mekas
États-Unis, 2008, vidéo, 289’, coul., vostf

Un journal filmé, une méditation à partir d’images  
retransmises par la télévision, de 1989 à 1991,  
au moment de la chute de l’URSS et de la lutte  
pour l’indépendance de la Lituanie.  
Des images et des bulletins d’informations 
que Mekas a quotidiennement enregistrés, 
donnant à voir de manière chronologique  
le retour à l’indépendance de son pays d’origine, 
la Lituanie. 

« C’est un enregistrement capsule de ce qui 
s’est passé et de la manière dont ça s’est passé  
pendant cette période cruciale, telle que les 
télévisions l’ont enregistrée. Le film peut être 
vu comme une tragédie grecque dans laquelle 
les destinées des nations sont bouleversées 
par la volonté inflexible, quasi irrationnelle 
d’un seul homme [ici, Vytautas Landsbergis], 
et où une petite nation déterminée à reconquérir  
sa liberté, aidée par Olympe, lutte contre une 
grande puissance, contre l’Impossible. » 
Jonas Mekas

PROGRAMME 18 : DIASPORA LITUANIENNE
dimanche 16 décembre, 19h, cinéma 2

dimanche 23 décembre, 15h, cinéma 2

WAS THERE A WAR ?
AR BUVO KARAS ? 
de Jonas Mekas
États-Unis, 1950-2002, 16mm transféré en vidéo, 149’, coul., 
vostf, INÉDIT
filmé de 1949 à 1952, monté en 2002

« Entre 1949 et 1952, j’ai beaucoup filmé les 
communautés lituaniennes émigrées après  
la Seconde Guerre mondiale, à New York et 
dans d’autres villes aux États-Unis et au Canada.  
Une partie de ces images apparaît dans les 
deux premières bobines de Lost Lost Lost.  
En 2002, j’en ai fait une version spéciale pour 
la Lituanie, en lituanien, utilisant tous les rushes  
que j’avais accumulés et qui avaient de  
l’importance pour les Lituaniens, mais peu 
pour quiconque d’autre. C’est là cette version. » 
Jonas Mekas

Lithuania and  

the Collapse  

of the USSR 

© Jonas Mekas

Notes on Utopia

© Jonas Mekas, 
Light Cone
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PROGRAMME 19 : RÉMINISCENCES
vendredi 30 novembre, 20h, cinéma 1 : Williamsburg, Brooklyn, 

avec Notes for Jerome et Robert Haller’s Wedding, ouverture  

en présence de Jonas Mekas 

samedi 15 décembre, 20h, cinéma 1 : Les deux Réminiscences 

en présence de Jonas Mekas et Philippe-Alain Michaud

vendredi 28 décembre, 20h, cinéma 1 : les trois films  

du programme 

WILLIAMSBURG, BROOKLYN
de Jonas Mekas
États-Unis, 2002, 16mm, 15’, nb et coul., silencieux
filmé en 1950

« Des images filmées en 1950, ma première 
année à New York, plus précisément à Brooklyn.  
Williamsburg était un quartier misérable 
de Brooklyn, habité essentiellement à cette 
époque par des immigrés lituaniens et des 
Hassidim. C’était ma nouvelle maison.  
Une maison misérable, mais une maison.  
Et je savais qu’Henry Miller avait vécu  
à Williamsburg, je passais devant sa maison 
tous les jours. J’étais heureux d’être là.  
Et j’étais libre ! J’étais libre, et je venais 
d’acheter ma première Bolex. » 
Jonas Mekas

REMINISCENCES OF A JOURNEY TO LITHUANIA
de Jonas Mekas
États-Unis, 1972, 16mm, 82’, nb et coul., vostf
musique : Konstantinas Ciurlionis

« Cette œuvre est composée de trois parties. 
La première est faite de films que j’ai tournés 
avec ma première Bolex à notre arrivée en 
Amérique, surtout pendant les années 1950  
à 1953. Ce sont les images de ma vie, de celle 
d’Adolfas, de ce à quoi nous ressemblions à 
l’époque ; des plans d’immigrants à Brooklyn, 
pique-niquant, dansant, chantant ; les rues  
de Williamsburg. 
La seconde partie a été tournée en août 1971,  
en Lituanie. Presque tout a été filmé à Seminiskiai,  
mon village natal. On y voit la vieille maison, 
ma mère (née en 1887), tous mes frères 

célébrant notre retour, les endroits que nous 
connaissions, la vie aux champs et autres 
détails insignifiants. Ce n’est pas une image 
de la Lituanie actuelle, ce sont les souvenirs 
d’une “ Personne déplacée ” retrouvant sa maison  
pour la première fois après vingt-cinq ans. 
La troisième partie débute par une parenthèse 
sur Elmshorn, un faubourg de Hambourg, 
où nous avons passé un an dans un camp de 
travaux forcés pendant la guerre. Après avoir 
fermé la parenthèse, nous nous retrouvons à 
Vienne avec quelques-uns de mes meilleurs 
amis, Peter Kubelka, Hermann Nitsch,  
Annette Michelson, Ken Jacobs.  
Le film s’achève sur l’incendie du marché aux 
fruits de Vienne, en août 1971.
Le son : je parle, pendant une grande partie 
du film, de moi-même en tant que “ Personne 
déplacée ”, mes rapports avec la Maison,  
la Mémoire, la Culture, les Racines, l’Enfance. 
Il y aussi quelques chansons lituaniennes 
chantées par tous les frères Mekas. » 
Jonas Mekas

« Mekas n’a donc pas choisi l’exil. 
Les circonstances l’y ont contraint. Il y a deux 
sortes de voyageurs, rappelle-t-il à propos  
de Reminiscences of a Journey to Lithuania, 
ceux qui partent de leur plein gré à  
la rencontre du monde pour chercher fortune 
ou simplement aller voir ailleurs si l’herbe  
est “ plus verte ” et qui, à la manière du  
Wilhelm Meister de Goethe font de leur voyage 
un roman d’apprentissage, et puis il y a les 
autres, les déracinés, ceux qui sont arrachés 
de force à leur pays comme de la mauvaise 
herbe et qui semblent condamnés au  
ressassement de la nostalgie, au travail infini 
du deuil. » 
Patrice Rollet, « Les exils de Jonas Mekas » , 

Les Cahiers du cinéma n° 463, janvier 1993

REMINISZENZEN AUS DEUTSCHLAND
de Jonas Mekas
États-Unis, 2012, 16mm transféré en vidéo et vidéo, 25’, coul., 
vostf,  INÉDIT

« Ce film est ma première tentative d’introduire  
brièvement à la période allemande de ma vie : 
de juillet 1944 à octobre 1949. Utilisant des 
photos originales de l’époque et des images 
film et vidéo prises en 1971 et en 1993,  
je revisite Elmshorn, Flensburg, Wiesbaden, 
Mainz, et Kassel, où j’ai passé plusieurs 
années de ma vie – d’abord travailleur forcé 
dans un camp de prisonniers de guerre, puis 
plus tard, dans des camps de “ Personnes 
déplacées ”. La bande-son est constituée de 
brefs extraits de mes journaux de l’époque, de 
réflexions actuelles et de passages des écrits 
de Wolfgang Borchert. » 
Jonas Mekas

PROGRAMME 20 : EN AVANÇANT...
samedi 1er décembre, 15h, cinéma 1, en présence de Jonas 

Mekas et Jérôme Sans, voir p. 4-5

lundi 31 décembre, 17h, cinéma 1

AS I WAS MOVING AHEAD OCCASIONALLY 
I SAW BRIEF GLIMPSES OF BEAUTY
de Jonas Mekas
États-Unis, 2000, 16mm, 288’, coul., vostf
musique : Auguste Varkalis

« Mes journaux filmés de 1970 à 1999. Cela couvre  
mon mariage, la naissance de mes enfants, 
on les voit grandir. Des images de la vie 
quotidienne, des fragments de bonheur et de 
beauté. Les voyages en France, Italie, Espagne 
et Autriche. Les saisons, comme elles passent 
à New York, la vie à la maison, la nature.
Rien d’extraordinaire, rien de spécial, des choses  
que nous vivons tous au cours de notre vie. Il y a  
beaucoup d’intertitres qui reflètent mes pensées  
de l’époque. La bande sonore est constituée 
de musiques et de sons enregistrés pendant  
la même période que les images, avec  
des improvisations d’Auguste Varkalis au 
piano. Quelquefois, je parle dans mon micro 
pendant que je suis en train de monter,  
au présent, avec le temps qui a passé. Ce film  
est aussi mon poème d’amour dédié à New York,  
ses étés, ses hivers, ses rues, ses parcs. »
Jonas Mekas

˘

Reminiszenzen 

aus Deutschland

© Jonas Mekas

Reminiscences 

of a Journey 

to Lithuania

© Jonas Mekas
© Centre 
Pompidou
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PROGRAMME 21 : CHANTS ET CARNETS 
DE VOYAGES
lundi 17 décembre, 15h, cinéma 2

dimanche 30 décembre, 15h, cinéma 2

TRAVEL SONGS
de Jonas Mekas
États-Unis, 2003, 16mm, 28’, coul., INÉDIT
filmé en 1967 à 1981, monté en 2003

Cinq « chants » : The Song of Assisi (1967, 2’), 
The Song of Avila (1967, 4’), The Song of Moscow 
(1970, 3’), The Song of Stockholm (1981, 4’),  
The Song of Italy (1967, 15’). 
« The Italian Notebook », qui constitue une 
partie de ces "Travel Songs" est l’enregistrement 
d’un voyage à travers l’Italie, tourné sans 
son, il est constitué aussi bien d’images de 
paysages, de la mer, que par la ville dans toute 
la frénésie de ses nuits estivales. Filmé depuis 
des voitures, des trains, l’avion. Turin, Rome, 
Pesaro et des paysages. Monté une première 
fois en 1971, achevé en 1983.

MOZART & WIEN AND ELVIS 
de Jonas Mekas
États-Unis / Autriche, 2000, 35mm, 3’, coul.
film-annonce réalisé pour la Viennale 2001
filmé en 1971 et 1972, monté en 2000

En 1971, Jonas Mekas est autorisé, par les 
autorités soviétiques, à rendre visite à sa mère 
en Lituanie, qu’il n’a pas vue depuis vingt-sept 
ans. À son voyage de retour, il alla à Vienne 
pour la première fois. Il garda les images  
tournées durant sa visite et attendit trente 
ans, le bon moment pour les montrer.  
Les images d’Elvis ont été tournées à la même 
période, en 1972, lors de la dernière performance 
du King à New York.

SONG OF AVIGNON
de Jonas Mekas
États-Unis / France, 1998, 16mm, 9’, coul., vostf
sur une commande de la galerie Lambert

« Dédié à mon voyage de 1966 à Avignon, qui 
m’a aidé à survivre à une crise profonde que je 
traversais. Des textes de mes journaux intimes 
de cette période sont lus par Angus McLise 
sur la bande sonore. » 
Jonas Mekas

ON MY WAY TO FUJIYAMA I MET…
de Jonas Mekas
États-Unis, 1995, 16mm, 25’, coul., INÉDIT
filmé en 1983 et 1991, monté en 1995

« Images de deux voyages au Japon, en 1983 et 
en 1991. Avec la musique – percussions – de 
Dalius Naujokaitis. Un chant ou peut-être un 
duo entre images et sons. Un sutra, peut-être. » 
Jonas Mekas

SILENCE, PLEASE
de Jonas Mekas
États-Unis, 2000, vidéo, 6’, coul., INÉDIT

Fait pour une projection de rue à Bruxelles, 
mais le projet ne vit jamais le jour. C’est un 
exercice de son et d’image. Ce film n’a été 
projeté qu’une fois, lors d’une performance 
de Marina Abramovi�c à Reykjavik, en Islande, 
en 2008.

FIRST CLASS FLIGHT
de Jonas Mekas
États-Unis, 2011, vidéo, 19’, coul., vostf, INÉDIT

New-York – Londres, 13 octobre 2011.
« Me voilà, avec un billet Première classe. 
C’est le soir. Tous les hommes d’affaires  
dorment déjà. Je n’arrive pas à dormir.  
Je découvre un bar. Je parle de l’occupation  
de Wall Street, et je prends un dernier verre  
au bar de nuit Première classe avec de  
charmantes hôtesses endormies. » 
Jonas Mekas 

First Class Flight

© Jonas Mekas
On My Way 

to Fujiyama I Met...

© Jonas Mekas
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PROGRAMME 22 : NEW YORK, NEW YORK 1
mercredi 19 décembre, 15h, cinéma 2

vendredi 28 décembre, 17h, cinéma 2

A LETTER TO PENNY ARCADE
de Jonas Mekas
États-Unis, 2001, vidéo, 15’, coul., vostf

« J’ai fait cette vidéo le 23 juin 2001, c’est une  
lettre à ma chère amie Penny Arcade qui m’avait  
demandé quelques jours plutôt pourquoi j’aimais 
New York. J’aime vraiment, vraiment New York !  
Cette lettre à Penny Arcade est aussi ma 
déclaration d’amour à New York. » 
Jonas Mekas

A WALK
de Jonas Mekas
États-Unis, 1990, vidéo, 58’, coul., vostf, INÉDIT

« Filmé le 15 décembre 1990. Par un jour de pluie,  
je marche dans le vieux SoHo. Je commence ma  
promenade au 80 Wooster Street et je continue 
vers le pont de Williamsburg, où, cinquante-huit  
minutes plus tard, toujours sous la pluie, 
ma marche s’arrête. Pendant que je marche, 
je parle de ce que je vois ou je raconte des 
petites histoires inédites qui me passent par  
la tête. C’est là mon premier exercice de vidéo 
en plan-séquence, il n’y a pas de coupes. » 
Jonas Mekas

« Le vrai créateur de SoHo, c’est George Maciunas,  
membre de Fluxus…. Quand en 1967, il eut 
l’idée de créer la première coopérative, au 80 
Wooster Street, il avait besoin de huit mille 
dollars pour signer le contrat. C’est Jerome 
Hill, à qui j’ai dédié mon film Notes for Jerome, 
qui donna l’argent. Il voulait aider la  
Cinémathèque des Cinéastes. J’obtins donc 
huit mille dollars et Nijole, la sœur de George, 
quelques milliers de plus, et nous prîmes 
l’immeuble. Le reste, c’est de l’histoire.  
C’est ainsi qu’est né SoHo. » 
Jonas Mekas, « Juste comme une ombre », entretien avec 

Jérôme Sans, Les Cahiers de Paris Expérimental, 2000

WTC HAIKUS
de Jonas Mekas
États-Unis, 2010, 16mm transféré en vidéo, 14’, coul., INÉDIT

« Quand je vivais à SoHo, à chaque fois que je 
sortais me promener, j’apercevais les tours 
du World Trade Center. Elles étaient toujours 
là. Ce film est constitué de quelques trente 
vues du WTC prises pendant mes promenades 
ou mes sorties en famille. Ce sont toutes des 
vues très joyeuses, des célébrations, une part 
de nous-mêmes qui avons vécu pendant cette 
période à SoHo. » 
Jonas Mekas

EIN MÄRCHEN AUS ALTEN ZEITEN
de Jonas Mekas
États-Unis, 2001, vidéo, 6’, coul.

« Ça vient d’un poème de Heine [La Loreleï], 
qui dit à peu près cela :
“ Je ne sais dire d’où me vient 
La tristesse que je ressens. 
Un conte des siècles anciens [Ein Märchen 
aus alten Zeiten] ”
Le 11 septembre était tellement au-delà de 
l’entendement humain (qui comprend mal  
les événements horribles) que j’ai dû en faire 
un conte. J’ai une pile de vieux journaux  
littéraires de la fin du XIXème et du début du 
XXème siècle – je cherchais une image  
du passé pour introduire cet événement – et 
j’ai trouvé cette petite fille rêvant à ce qui pouvait 
occuper ses pensées il y a très, très longtemps.  
Le 11 septembre était au-delà de ma compréhension 
– on peut réagir à la mort d’une ou de deux 
personnes, mais je ne pouvais pas réagir à 
la mort de deux mille cinq cents personnes. 
C’était une abstraction, un conte. C’est pour 
cette raison que j’ai enserré mon film du 11 
septembre (tourné depuis mon toit) dans 
un conte, avec cette image qui regarde une 
histoire, l’histoire du 11 septembre, comme 
n’importe quel autre conte venu du passé, 
cette petite fille rêvant et écoutant des contes 
venus du passé. »
Jonas Mekas

PROGRAMME 23 : NEW YORK, NEW YORK 2
mercredi 19 décembre, 17h, cinéma 1

vendredi 4 janvier, 20h, cinéma 1

ORCHARD STREET
de Jonas Mekas
États-Unis, 2010, 16mm transféré en vidéo, 1’, coul., INÉDIT

« Des images d’Orchard Street de 1953 et 1974, 
rassemblées pour l’ouverture de la galerie  
James Fuentes, sur Delancey Street, en 2010. 
On voit l’activité commerçante d’Orchard Street,  
avant qu’elle ne devienne une rue de galeries 
d’art. J’y ai vécu, au 95, entre 1953 et 1955, 
après que je me sois échappé de Brooklyn… » 
Jonas Mekas

A LETTER FROM GREENPOINT
de Jonas Mekas
États-Unis, 2004, vidéo, 80’, coul., vostf

« En février 2004, après trente ans passés  
à SoHo, j’ai décidé de quitter le quartier pour 
m’installer à Greenpoint, à Brooklyn.  
Cette vidéo est sur ce que l’on ressent en quittant 
un lieu où on a passé plus de temps que  
n’importe où ailleurs, et qui était aussi celui  
de ma vie en famille. Je suis ailleurs maintenant.  
C’est une vidéo sur la création de racines dans 
un nouveau lieu, une nouvelle maison,  
avec de nouveaux amis, de nouvelles pensées 
et expériences.

Mais c’est aussi une vidéo sur la vidéo. Je 
vais laisser Dominique Dubosc, mon bon ami 
parisien, en parler pour moi, dans une  
de ses récentes lettres  : “ Je crois que tu as enfin  
réussi à apprivoiser cette satanée caméra vidéo  
qui n’a été pendant si longtemps (et l’est toujours  
pour la plupart d’entre nous) qu’un simple 
enregistreur. Maintenant, c’est ta caméra-œil,  
celle dont rêvaient les Kinoks. Bien sûr, il ne s’agit  
pas que de maîtriser la caméra. Le plus  
important, c’est l’énergie derrière. Le mouvement  
de la vie qui embrasse même la mort. Ça m’a 
donné un tel élan que je me sens à nouveau 
sur les rails. Merci. ” Ce que voulait dire  
Dominique, et ce que je veux dire par là, c’est 
que lorsque en 1949, j’ai commencé à filmer 
avec ma Bolex, il m’a fallu quinze ans pour  
la maîtriser de telle sorte qu’elle fasse  
pour moi tout ce que je voulais. Quand en 
1987, j’ai acheté ma première caméra Sony, 
j’ai pensé que ce serait différent. Mais non. 
C’est seulement aujourd’hui, après avoir  
travaillé quinze ans avec, que je sens qu’elle 
est devenue une extension de mon œil, de 
mon corps. A Letter from Greenpoint est donc 
mon premier travail vidéo abouti. » 
Jonas Mekas, 2005

FATHER AND DAUGHTER
de Jonas Mekas
États-Unis, 2005, vidéo, 5’, coul.

« Oui, père et fille. Voilà l’amour parfait, le plus 
beau qui soit. Avec Rumple et Shiva, mes deux 
chats. » 
Jonas Mekas

Father and Daughter

© Jonas Mekas
A Letter to Penny Arcade

© Jonas Mekas



3736

PROGRAMME 24 : À PARIS, AVEC AMOUR
dimanche 16 décembre, 17h, cinéma 1, en présence de 

Danièle Hibon, voir p. 4-5

jeudi 3 janvier 20h, cinéma 1

MY PARIS MOVIE
de Jonas Mekas
États-Unis / Paris, 2011, vidéo, 159’, coul., vostf

« Il y a quelques mois, Danièle Hibon, programmatrice
au Jeu de Paume à Paris, m’a demandé comme  
ça si je serais prêt à faire un film pour célébrer  
les vingt ans du cinéma au Jeu de Paume. 
Comme c’était Danièle Hibon qui avait organisé  
en 1992 ma première rétrospective à Paris, 
au Jeu de Paume déjà, j’ai dit sans réfléchir, 
“ Bien sûr, je vais le faire !  ” Je l’ai fait. Et le voilà. 
Depuis quelques temps, je voulais faire quelque  
chose avec toutes mes heures d’images 
parisiennes. La proposition de Danièle est 
arrivée à point. J’ai passé quelques trois mois 
à visionner mes rushes parisiens et j’ai réussi 
à les réduire à la durée que vous allez voir, 
deux heures et trente-neuf minutes. Ça a été 
très dur d’arriver à cela. J’ai tellement d’amis 
et de souvenirs à Paris – et tout est enregistré 
en vidéo.
C’est donc ma déclaration d’amour à Paris. 
À ses rues, à la Seine, à ses cafés, bistrots et 
bars, au jambon de Paris, et, surtout, à vous 
tous, mes amis parisiens !
Une dernière chose : ce film est aussi mon 
hommage au Paris de Gertrude Stein et  
d’Hemingway. Et un hommage à tous les poètes  
et philosophes de Paris qui m’ont fait tomber 
amoureux de cette ville. Je t’aime, Paris ! » 
Jonas Mekas, 2011

PROGRAMME 25 : À QUELQUES AMIS, 
AVEC AMOUR
jeudi 20 décembre, 15h, cinéma 2 

vendredi 28 décembre, 15h, cinéma 2

LETTERS TO FRIENDS… FROM 
NOWHERE… VIDEO LETTER # 1
de Jonas Mekas
États-Unis, 1997, vidéo, 88’, coul., vostf

« Douze croquis de mes voyages, de ma vie 
quotidienne, de mes amis : le travail très 
romantique que je fais à l’Anthology Film  
Archives, Ben Vautier en conférence  
à Budapest, le musée du graffiti dans le Bronx,  
Peter Kubelka au Mont Saint-Michel en  
décembre 1992 et la fabrication d’une omelette,  
à l’ancienne... Je ne sais pas si c’est du cinéma,  
c’est juste une lettre, pour vous mes amis. »
Jonas Mekas

« Au milieu des années 1990, j’avais déjà collecté  
des centaines d’heures de matériau vidéo.  
En 1997, j’ai commencé à réfléchir à ce que  
je pourrais en faire. Et j’ai pensé que l’une des 
manières de les utiliser était de les adresser  
à mes amis sous forme de lettres vidéo. 
Celle-ci devait être la première. Après, j’ai été 
distrait par d’autres projets et cette première 
lettre vidéo est donc restée la seule. » 
Jonas Mekas

LETTER FROM NOWHERE
LAIŠKAI IŠ NIEKUR N.1
de Jonas Mekas
États-Unis / Lituanie, 1997, vidéo, 75’, coul., vostf, INÉDIT   

« Je parle de moi-même, de ma vie à New York. 
Je lis ma poésie lituanienne. Je fais un peu 
n’importe quoi, je mange du saucisson, de 
l’ail, je bois du vin, je danse… Très détendu. »
Jonas Mekas

My Paris Movie

© Jonas Mekas
My Paris Movie

© Jonas Mekas
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PROGRAMME 26 : LES AFTERS D'ANTHOLOGY
jeudi 20 décembre, 17h, cinéma 2 

samedi 5 janvier, 20h, cinéma 1

MY MARS BAR MOVIE
de Jonas Mekas
États-Unis, 2011, vidéo, 87’, coul., vostf, INÉDIT

« Pendant vingt ans, le Mars Bar, à l’angle  
de la Première rue et de la Seconde avenue, 
à Manhattan, a été mon bar. À Anthology Film 
Archives, c’est là que nous allions boire de  
la bière et de la tequila à chaque fois que nous 
avions besoin de faire une pause, et c’était là 
aussi que la plupart de ceux qui venaient voir 
des films à Anthology finissaient après les projections.  
Nous passions toujours de très bons moments 
au Mars Bar. C’était toujours ouvert, il y avait 
toujours le juke-box et, très souvent, pas 
d’électricité. C’était vieux et bordélique et il n’était  
pas question de changer – c’était le dernier 
lieu où s’évader à downtown New York. C’est 
donc ma déclaration d’amour à ce lieu, à mon 
Mars Bar. Le Mars Bar tel que je l’ai connu. » 
Jonas Mekas

PROGRAMME 27 : MILLE ET UNE NUITS
jeudi 20 décembre, 20h, cinéma 1

dimanche 6 janvier, 20h, cinéma 1

SLEEPLESS NIGHTS STORIES
de Jonas Mekas
États-Unis, 2011, vidéo, 114’, coul., vostf
image : Thomas Boujut, Jonas Lozoraitis, Benn Northover, 
Louis Garrel
montage : Jonas Mekas et Elle Burchill

avec Benn Northover, Louis Garrel, Marina Abramovic,  
Harmony Korine, Sebastian Mekas, Carolee Schneemann,  
Ken Jacobs, Florence Jacobs, Louise Bourgeois, Yoko Ono, 
Rachel Korine-Simon, Lefty Korine, Jean-Jacques Lebel, 
Hans Ulrich Obrist, Pip Chodorov, Hopi Lebel, Thomas Boujut, 
Stringer, Patti Smith, Adolfas Mekas, Oona Mekas…

Les Mille et Une Nuits de la vraie vie de  
Jonas Mekas. Vingt-cinq rencontres et leurs 
histoires, glanées à travers le monde, de la 
nuit tombée jusqu’à l’aube.

« Ce film vient de mes lectures des Mille et Une 
Nuits. Mais à l’inverse de ces contes arabes, 
mes histoires font toutes partie de la vraie vie, 
même si elles s’aventurent parfois ailleurs, 
au-delà de la routine quotidienne. Il y a 
quelques vingt-cinq histoires différentes dans 
ce film. Leurs protagonistes sont tous mes 
amis et j’en suis moi-même partie prenante, 
comme le conteur des Milles et Une Nuits. 
Vous reconnaîtrez certaines personnes, et pas 
les autres. Le fait que vous en connaissiez 
certaines n’a aucune importance pour ces 
histoires : après tout, on reconnaît tous  
John Wayne ou Annette Bening, mais dans 
leurs histoires, ils ne sont plus ceux que nous 
connaissons. Les sujets de ces histoires  
couvrent un large champ émotionnel,  
géographique, des angoisses personnelles  
aux anecdotes. Ce ne sont pas de grandes  
histoires pour le Grand Écran : ce sont toutes 
de grandes histoires personnelles… Et oui, 
vous y trouverez aussi quelques provocations…
Mais ça, c’est moi, l’un de mes nombreux moi.  
La simple question “ Qu’est-ce qu’une histoire ? ”  
est une provocation. » 
Jonas Mekas

´

My Mars Bar Movie 

© Jonas Mekas,
Sleepless Nights 

Stories 

© Jonas Mekas
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PROGRAMME 28 : INSTANTS CÉLESTES
vendredi 21 décembre, 15h, cinéma 2

samedi 5 janvier, 15h, cinéma 2

A DAYDREAM
de Jonas Mekas
États-Unis, 2010, vidéo, 1’, coul., INÉDIT

« Ce n’était qu’un rêve… entre deux paupières 
closes… un arbre… dans un endroit que je ne 
reconnaissais pas… un arbre plein d’oiseaux 
invisibles… une conversation mystérieuse… 
très céleste… un rêve… je pensais que ça avait 
duré très, très longtemps… puis j’ai ouvert les 
yeux… j’étais stupéfait, ce moment avait été si 
court… et si long. 
“Ceux qui rêvent éveillés ont conscience de 
mille choses qui échappent à ceux qui 
ne rêvent qu’endormis.” (Edgar Allan Poe, 
Eleonora) » 
Jonas Mekas

MOB OF ANGELS : A BAPTISM
de Jonas Mekas
États-Unis / France, 1990, vidéo, 61’, coul.
produit par La Sept (Paris), non diffusé

« Une seule prise continue. J’ai vidéographié  
le baptême d’un enfant par un membre d’un 
groupe de percussions intitulé The Mob  
of Angels. C’est une troupe de femmes  
qui joue des percussions dans la tradition des 
rythmes sacrés de la Méditerranée antique.  
Le tournage commence dans la rue. J’entre 
dans le lieu où le baptême se déroule,  
je l’enregistre, puis je sors dans la nuit de 
cette rue de New York. Entre-temps, je raconte  
des histoires, je parle de la vie et de l’éternité. » 
Jonas Mekas

PROGRAMME 29 : JONAS PAR LUI-MÊME
samedi 22 décembre, 15h, cinéma 2 

dimanche 6 janvier, 15h, cinéma 2, en présence de  

Dominique Païni, voir p. 4-5

I LEAVE CHELSEA HOTEL
de Jonas Mekas
États-Unis, 2009, 16mm transféré en vidéo, 4’, nb, INÉDIT 
image : Gideon Bachmann
filmé en 1967, monté en 2009

« Je sors du Chelsea Hotel et vais vers la Septième  
Avenue, où j’attrape un taxi. » 
Jonas Mekas

SELF-PORTRAIT
de Jonas Mekas
États-Unis, 1980, vidéo, 20’, coul., vostf

« Un soliloque, moi-même parlant de moi-même. 
Enregistré avec la collaboration de  
Robert Schoenbaum, filmé à Saint-Paul, dans 
la maison de Sally Dixon. » 
Jonas Mekas

REQUIEM FOR A MANUAL TYPEWRITER
de Jonas Mekas
États-Unis, 2000, vidéo, 19’, coul., vostf

« Enregistré le 16 février 2000, lisant lors du  
Poetry Project. Je raconte mon combat pour 
écrire sur un rouleau de papier pour ordinateur. 
C’est mon hommage et ma célébration de  
la machine-à-écrire, de l’extase que je ressens  
à taper sur mon Olympia Deluxe. » 
Jonas Mekas 

AUTOBIOGRAPHY OF A MAN WHO CARRIED 
HIS MEMORY IN HIS EYES
de Jonas Mekas
États-Unis, 2000, vidéo, 53’, coul.

« Un condensé de mes cinquante premières années  
à New York – physiquement et mentalement.  
Réalisé pour l’exposition “Voilà” au Musée d’art  
moderne de la Ville de Paris, en 2000. » 
Jonas Mekas

PROGRAMME 30 : 
POUR LE CINÉMA D'AVANT-GARDE
dimanche 16 décembre, 15h, cinéma 2, en présence  

de Pip Chodorov, voir p. 4-5

samedi 5 janvier, 19h, cinéma 2

CINEMA IS NOT 100 YEARS OLD
de Jonas Mekas
États-Unis, 1996, vidéo, 4’, coul.

« La vraie histoire du cinéma c’est l’histoire 
cachée d’amis qui se réunissent pour faire ce 
qu’ils aiment, pour nous le cinéma commence 
à chaque ronronnement de projecteur, avec 
chaque nouveau bourdonnement de notre 
caméra, nos cœurs sont projetés vers l’avant, 
mes amis, le cinéma n’a pas encore 100 ans. »
Jonas Mekas

Manifeste contre le centenaire du cinéma, 1997

Certains parlent de la fin de l’Histoire.
Il y en a d’autres qui disent que nous sommes 
à la fin du cinéma. 
Ne croyez ni les uns, ni les autres !
Et l’industrie du cinéma et les musées du cinéma  
à travers le monde célèbrent le centenaire du 
cinéma ; et ils parlent des millions de dollars 
que leurs cinémas ont rapportés ; ils discutent 
de leurs Hollywoods et de leurs stars – mais 
aucune mention n’est faite de l’avant-garde, 
des indépendants, de NOTRE CINÉMA. J’ai vu 
les brochures, les programmes des musées, 
des archives et des cinémathèques à travers 
le monde. Je sais de quel cinéma ils parlent.
Mais je veux saisir cette occasion pour dire 
ceci : en ces temps d’énormité, de films à 
grand spectacle, de productions à cent millions  
de dollars, je veux prendre la parole en faveur  
du petit, des actes invisibles de l’esprit humain,  
si subtils, si petits qu’ils meurent dès qu’on 
les place sous les sunlights. Je veux célébrer 
les petites formes cinématographiques, les 
formes lyriques, les poèmes, les aquarelles, 
les études, les esquisses, les cartes postales, 
les arabesques, les triolets, et les bagatelles, 
et les petits chants en 8 mm.

En ces temps où tout le monde veut réussir  
à vendre, je veux célébrer ceux qui sacrifient  
la réussite sociale quotidienne à la recherche 
de l’invisible, du personnel, choses qui ne  
rapportent pas d’argent, pas de pain, et ne 
font pas entrer dans l’histoire contemporaine  
– dans l’histoire de l’art ou toute autre histoire.
Je suis pour l’art que l’on fait les uns pour les 
autres par amitié, pour soi-même.
Je me dresse au milieu de l’Autoroute de 
l’information et je rigole – parce que les 
battements d’ailes d’un papillon sur une petite 
fleur, quelque part, suffisent, je le sais, à 
changer en profondeur le cours de l’Histoire.
Le doux bourdonnement d’une caméra Super 
8 dans le sud-est de Manhattan – et le monde 
ne sera plus jamais le même.
La véritable histoire du cinéma est l’histoire 
invisible – l’histoire d’amis qui se rassemblent
qui font ce qu’ils aiment.
Pour nous le cinéma commence.
Jonas Mekas, publié dans « Jonas Mekas, Déclarations de Paris », 

Les Cahiers de Paris Expérimental, 2001

Mob of Angels : 

a Baptism

© Jonas Mekas

Autobiography  

of a Man Who Carried  

his Memory  

in his Eyes  

© Jonas Mekas
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BIRTH OF A NATION
de Jonas Mekas
États-Unis, 1997, 16mm, 85’, coul., vostf
musique : Wagner et Hermann Nitsch
voix : une lecture de Parsifal par Jean Houston 

avec, entre autres, P. Adams Sitney, Peter Kubelka,  
Hollis Melton, Ken Jacobs, Harry Smith, Henri Langlois, 
Annette Michelson, Hollis Frampton, Steven Dwoskin,  
Kenneth Anger, Jacques Ledoux, Saul Levine, Pascale Dauman, 
Michael Snow, Ricky Leacock, Stan Brakhage, Bruce Baillie, 
Chantal Akerman, Sally Dixon, Adolfas Mekas, Nelly Kaplan, 
Malcolm Le Grice, Barbara Rubin, Anna Karina,  
Gregory Markopoulos, Robert Beavers, Robert Kramer,  
Jerome Hill, Donald Richie, Leni Riefenstahl, Louis Marcorelles,  
Viva, Paul Shrader, Shirley Clarke, LaMonte Young,  
George Maciunas, Alberto Cavalcanti, Jim McBride,  
Peter Bogdanovich, Rosa von Praunheim, Hans Richter, 
Roberto Rossellini, Lionel Rogosin, Robert Haller,  
Storm De Hirsch, Marcel Hanoun, Bruce Conner, Paul Sharits, 
Carolee Schneemann, Adolfo Arrieta, Louis Brigante,  
Charles Chaplin, Len Lye, Tati, Allen Ginsberg, Valie Export, 
Hermann Nitsch, Andy Warhol, Jack Smith, Robert Breer

« Cent-soixante portraits, apparitions, sketches  
et aperçus de l’avant-garde, de réalisateurs 
indépendants et d’activistes du cinéma de 
1955 à 1996. Pourquoi Birth of a Nation ? Parce 
que les films indépendants forment une nation.  
Nous sommes cernés par la nation du cinéma 
commercial à la manière des indigènes 
d’Amérique et d’autres pays, cernés par le 
pouvoir dominant. Nous sommes invisibles, 
mais nous constituons une nation essentielle 
du cinéma. Nous sommes le cinéma. » 
Jonas Mekas

PROGRAMME 31 : FILM-MAKERS' COOP 
& ANTHOLOGY
vendredi 30 novembre, 20h, cinéma 1 : Robert Haller’s Wedding,  

avec Williamsburg, Brooklyn et Notes for Jerome  

samedi 22 décembre, 19h, cinéma 2 : Notes on Film-Makersʼ 

Cooperative et Laboratorium Anthology 

dimanche 6 janvier, 19h, cinéma 2 : les trois films  

du programme

NOTES ON FILM-MAKERS' COOPERATIVE
de Jonas Mekas
États-Unis, 1999, vidéo, 40’, coul., vostf, INÉDIT

« Je raconte l’histoire de la Film-Makersʼ 
Coop, comment elle a été créée, ses débuts, 
certaines des personnes qui y étaient impliquées,  
le groupe du Nouveau Cinéma américain, etc. 
Dédié à Barbara Rubin. » 
Jonas Mekas

Barbara Rubin, cinéaste (Christmas on Earth, 
1964), compagne d’Allen Ginsberg, a été 
l’assistante de Jonas Mekas à la Film-Makersʼ  
Coop. C’est elle qui a présenté le Velvet 
Underground à Andy Warhol.

ROBERT HALLER’S WEDDING
de Jonas Mekas
États-Unis, 1980, 16mm, 3’, coul., INÉDIT

« Mon cadeau de noces à Robert Haller et  
Amy Greenfield. Les employés d’Anthology Film 
Archives se sont bien amusés à faire cette 
farce. » 
Jonas Mekas

LABORATORIUM ANTHOLOGY
de Jonas Mekas
États-Unis, 1999, vidéo, 63’, coul., vostf, INÉDIT

Scènes de la vie et du travail à Anthology Film  
Archives. La plupart des images ont été tournées 
par Auguste Varkalis.

 

Birth of a Nation 

© Jonas Mekas,
Light Cone

Robert Haller’s 

Wedding 

© Jonas Mekas
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PROGRAMME 32 : INFILTRÉ CHEZ SCORSESE
dimanche 23 décembre, 19h, cinéma 2 

vendredi 4  janvier, 19h, cinéma 2

NOTES ON AN AMERICAN FILM DIRECTOR 
AT WORK : MARTIN SCORSESE
de Jonas Mekas
États-Unis, 2005, vidéo, 80’, coul., vostf

Jonas Mekas filme Martin Scorsese sur le 
tournage des Infiltrés.

« J’ai rencontré Martin Scorsese quand il était 
encore un étudiant en cinéma à l’université  
de New York. Il venait à mes projections.  
Mais notre amitié a commencé quand il a fait  
son premier long métrage, Who’s That Knocking  
at My Door ? Mon frère Adolfas, Shirley Clarke 
et moi, on a rejoint Marty pour une émission 
radio de deux heures pour lancer son film. 
Nous avons passé un très bon moment.  
J’ai toujours la cassette. 
On m’a demandé de faire un film de dix minutes  
sur Marty pour introduire sa rétrospective au 
Centre Pompidou en 2005.  
À ce moment-là, Marty était en train de tourner  
Les Infiltrés. Je lui ai demandé si je pouvais le 
suivre une semaine ou deux, et il a accepté. 
C’est ainsi que le film s’est fait. Sebastian, 
mon fils, m’a rejoint avec une seconde caméra.  
J’ai fait une version courte, puis une plus longue.  
Comme j’étais très occupé par d’autres projets,  
j’ai demandé à Benn Northover, l’un de mes 
amis, de m’aider à le monter – j’avais quinze 
heures de rushes – et nous nous sommes 
beaucoup amusés parce que nous aimons tous  
Marty. C’est un film de chambre, un hommage 
personnel à un ami. » 
Jonas Mekas

CLÔTURE : NOUVEAU FILM DE JONAS MEKAS
lundi 7 janvier, 20h, cinéma 1 

OUT-TAKES FROM THE LIFE OF A HAPPY MAN
de Jonas Mekas
États-Unis / Angleterre, 2012, 16mm, coul., vostf, INÉDIT
sur une commande de la Serpentine Gallery

« Dans ma salle de montage, il y a une étagère 
avec plein de boîtes de film qui remontent 
jusqu’aux années 1950. C’est du matériau lié  
à mon travail, de 1950 jusqu’aujourd’hui,  
mais qui n’a pas trouvé sa place dans mes films.  
En langage cinématographique, ce sont des 
chutes, des scènes coupées. Et elles sont 
toutes en train de s’effacer, doucement.  
Certaines ont déjà disparu. À l’occasion de 
mon exposition à la Serpentine, j’ai décidé 
qu’il était temps de rassembler tout  
ce matériau dans ce qui sera mon dernier film 
sur pellicule. Le résultat est ce que vous allez 
voir. Beaucoup d’images de ma vie de famille, 
de mes amis, de la ville, de la nature,  
de mes voyages en Lituanie. Toutes assemblées  
dans mon “ ordre ” hasardeux habituel. » 
Jonas Mekas

Birth of a Nation 

© Jonas Mekas
As I Was Moving Ahead 

Occasionally

I Saw Brief Glimpses 

of Beauty 
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CYCLE
FILM CULTURE 1955-1996

Parallèlement à la rétrospective consacrée à 
l’œuvre cinématographique de Jonas Mekas, 
la programmation FILM consacre une série 
de neuf séances au magazine de cinéma 
américain Film Culture fondé par le cinéaste 
en 1954.

« Comme tout art, le cinéma doit tendre 
vers le développement d’une culture qui lui 
est propre qui va relever non seulement le 
raffinement créatif de l’artiste, mais aussi – 
et avant tout – la faculté réceptive du public. »  
Jonas Mekas, éditorial Film Culture n°1, 1955

Fondé à New York en 1954 par Jonas Mekas 
et son frère Adolfas, le magazine Film 
Culture fut envisagé comme un espace de 
rencontre et d’échange autour de la culture 
cinématographique américaine et mondiale. 

De 1955 à 1996, malgré des difficultés 
financières récurrentes, le magazine publia 
79 numéros auxquels contribuèrent des 
critiques et cinéastes de renom (Siegfried 
Kracauer, Hans Richter, John Cassavetes, 
P. Adams Sitney, Stan Brakhage…). 
Profitant de l’émergence de nouvelles 
tendances cinématographiques en Europe 
- principalement le Free-Cinema en 
Angleterre, la Nouvelle Vague en France 
- Film Culture contribua à son tour à 
la promotion d’une pensée critique reflétant 
un « esprit du cinéma libre » en Amérique. 
Couvrant dans un premier temps le cinéma 
d'auteur et les productions hollywoodiennes, 
le magazine deviendra le porte parole 
d’un cinéma indépendant et avant-gardiste, 
principal forum pour le New American Cinema.

Inauguré par le magazine en 1959, 
l’« Independent Film Award » consacrait 
l’avènement d’une nouvelle génération 
de cinéastes américains et réaffirmait la 
nécessité de les accompagner et de 
les soutenir. Pendant dix ans, l’attribution 
de ce prix refléta les préoccupations et les 
débats qui animaient le magazine, dessinant 
ainsi le profil d’une critique ouverte aux divers 
champs de la création cinématographique, 
artistique et littéraire. Nous présentons ici 
une sélection des films primés.

Programme réalisé avec le soutien 

de l’Anthology Film Archives, New-York.

http://anthologyfilmarchives.org/

PROGRAMME 1
mercredi 5 décembre, 19h30, cinéma 2

PULL MY DAISY
d’Alfred Leslie et Robert Frank
États-Unis, 1959, 16mm, 27’, nb, vo

Deuxième film primé après Shadows de John 
Cassavetes en 1959, Pull my Daisy, oscillant 
entre documentaire et fiction, investit une  
communauté Beat grandissante à la fin des  
années 50 aux États-Unis. Le texte et la voix  
de Jack Kerouac unifient les phases improvisées 
à celles consciemment dirigées et confèrent 
au film une authenticité toujours aussi percutante.

« Il n’existe pas d’autre film à avoir dit 
autant et dans un style pur et condensé sur 
l’homme de la Beat Generation. » 
Film Culture, Independent Film Award n°2, 1960

suivi de On the Bowery, de Lionel Rogosin, États-Unis, 1956, 
35mm, 62’, nb, sonore, vostf

PROGRAMME 2
mercredi 12 décembre, 19h30, cinéma 2 

PRIMARY 
de Robert Drew, Richard Leacock, D.A. Pennebaker 
et Albert Maysles
États-Unis, 1960, 16mm transféré en vidéo, 52’, nb, vostf 

Récompensé en 1961, Primary marque un 
double bouleversement : politique le film 
explore l’ascension d’une future « icône » 
américaine, John F. Kennedy ; esthétique : 
Primary est un des actes fondateur du 
« cinéma vérité ». Réalisé au cours d'une 
primaire démocrate, le film a été tourné 
en équipement léger et son synchrone. 
L’absence de commentaires et la proximité de 
la caméra avec le sujet filmé font de 
cette campagne des moments de cinéma pur.
« Il y a dans l’air la sensation que le cinéma 
vient tout juste de commencer. » 
Film Culture, Independent Film Award n°3, 1961

PROGRAMME 3
mercredi 19 décembre, 19h30, cinéma 2 

THE DEAD
de Stan Brakhage
États-Unis, 1960, 16mm, 11’, coul., silencieux

Tourné en 1960 au cimetière du Père-Lachaise 
à Paris, The Dead illustre à la fois le poids 
de l'Histoire et la présence de la mort. Stan 
Brakhage expliquera par la suite qu’il devait 
« comprendre, avec The Dead, que d’une 
certaine manière toutes les images de mort 
et tous les concepts qui s’y réfèrent passent 
à travers la vie. » 

DOG STAR MAN, PRELUDE
de Stan Brakhage
États-Unis, 1961, 16mm, 24’, nb et coul., silencieux 

Chef-d’œuvre du cinéma d'avant-garde 
américain, Dog Star Man développe, en un 
prélude et quatre parties, une vision lyrique, 
abstraite et chaotique de la création. 
Mêlant peinture et grattage sur pellicule à 
des plans de glaciers ou d'éruptions solaires 
ou encore à des plans du cinéaste gravissant 
les Iron Flat Mountains, Brakhage, dans 
ce long ciné-poème, fait naître un sentiment 
puissant de fusion panthéiste avec les forces 
élémentaires de la nature.

« The Dead et Prelude nous apparaissent 
comme des travaux d'une beauté exquise ; 
ils montrent la voie vers des possibilités non 
explorées du cinéma poétique. » 
Film Culture, Independent Film Award n°4, 1962

précédés de Desistfilm, de Stan Brakhage, États-Unis, 
1954, 16mm, 7’, nb, sonore
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PROGRAMME 4 
mercredi 26 décembre, 19h30, cinéma 2 

FLAMING CREATURES
de Jack Smith
États-Unis, 1963, 16mm, 43’, nb, sonore

Cinéaste, photographe, performeur et 
plasticien, Jack Smith (1932-1989) a été l'un 
des artistes underground new-yorkais les 
plus influents des années 1970, notamment 
sur l'esthétique de la Factory d'Andy Warhol. 
Film culte resté longtemps interdit, Flaming 
Creatures met en scène des travestis et 
des jeunes femmes se prêtant à des jeux 
sensuels dans un décor délirant. Jack Smith 
transgresse tous les codes hollywoodiens, 
en même temps qu’il réinterprète de façon 
fétichiste l'univers « glamour ».

« Il a montré avec une clarté jamais atteinte 
auparavant, comment le devoir du poète  
relève de toute chose, non seulement de l’esprit, 
mais aussi de la chair ; non seulement 
des rêves et des symboles, mais aussi d’une 
réalité entière. Seul l’art du film pouvait 
à ce point réaliser cela, et Jack Smith avait 
compris ces possibilités. » 
Film Culture, Independent Film Award n°5, 1963

PROGRAMME 5
mercredi 2 janvier, 19h30, cinéma 2

EMPIRE
d’Andy Warhol
États-Unis, 1964, 16mm, 46’, nb, silencieux 

Andy Warhol réalise Empire dans la nuit 
du 25 juillet 1964, avec l’aide de Jonas Mekas. 
Enregistrant pendant huit heures l’image de 
l’Empire State Building, bâtiment 
emblématique de la puissance de New York, 
Warhol repousse l’expérience perceptive 

et temporelle à sa limite d’acceptation. 
« Andy Warhol ramène le cinéma à ses 
origines, à l'époque des Lumière, rajeuni 
et purifié. Dans son travail, il a abandonné 
toutes formes et sujets cinématographiques 
ornementaux que le cinéma avait 
rassemblés autour de lui jusqu'à présent. 
Il a dirigé son objectif sur les images les 
plus simples possibles de la plus simple 
des manières possibles. Avec son intuition 
d’artiste comme seul guide, il enregistre, 
presque obsessionnellement, les activités 
quotidiennes de l'homme, les choses 
qu'il voit autour de lui. »
Film Culture, Independent Film Award n°6, 1964

précédé de Award Presentation to Andy Warhol, 
de Jonas Mekas, États-Unis, 1964, 16mm, 12’, nb, sonore

PROGRAMME 6
mercredi  9 janvier, 19h30, cinéma 2

FILM # 12: HEAVEN AND EARTH MAGIC
de Harry Smith
États-Unis, 1950-1961, 16mm, 64’, nb et coul., sonore

Peintre, anthropologue, musicologue et 
occultiste, Harry Smith est aussi l’un des 
cinéastes les plus brillants de l’avant-garde 
américaine. Film # 12 : Heaven and Earth 
Magic s’apparente au récit halluciné d’un trip 
au paradis et en enfer. Réalisé à partir de 
collages alternant iconographie religieuse et 
symbolisme magique, le film concrétise cette 
alchimie bien particulière dont Harry Smith 
fut le seul expérimentateur. 

« En tant qu’animateur, Harry Smith est 
remarquable par sa perfection technique 
et unique par l’intensité de sa vision. » 
Film Culture, Independent Film Award n°7, 1965

PROGRAMME 7
mercredi 16 janvier, 19h30, cinéma 2

THE ILLIAC PASSION 
de Gregory Markopoulos
États-Unis, 1964-1967, 16mm, 90’, coul., sonore

Gregory Markopoulos est resté étroitement 
lié à ses origines. Il a vu le paysage 
grec comme le cadre idéal pour regarder ses 
films. The Illiac Passion, l’un de ses films 
les plus acclamés, est une libre interprétation 
du « Prométhée enchaîné » mettant en scène 
des figures mythiques de l’underground 
new-yorkais des années 1960. 

« Depuis presque vingt ans, Gregory 
Markopoulos perfectionne cette caractéristique 
si rare dans les avant-gardes et les films 
indépendants – une imagerie élégante, une 
éloquence mesurée du montage, un équilibre 
délicat entre les éléments de l’histoire, 
les personnages, les thèmes – une harmonie 
aussi classique que les mythes grecs de 
ses œuvres majeures. » 
Film Culture, Independent Film Award n°8, 1966

PROGRAMME 8
mercredi 23 janvier, 19h30, cinéma 2

WAVELENGTH
de Michael Snow
États-Unis, 1967, 16mm, 43ʼ, coul., sonore

Considérée comme une œuvre résolument 
avant-gardiste, Wavelength marque un 
tournant dans l’évolution du medium 
cinématographique. Véritable expérience 
sensorielle et minimaliste, le film articule 
au mouvement continu d’un zoom d’une 
quarantaine de minutes parcourant l’espace 
vide d’un atelier new-yorkais celui d’un 
son sinusoïdal en crescendo.

« Je pensais à dresser un monument de 
temps qui célèbrerait la beauté et la tristesse 
de l'équivalence, en pensant essayer de faire 
un constat définitif des purs espaces et temps 
filmiques, un équilibre de "l'illusion", et des 
"faits" à propos du voir. L'espace commence 
avec l'œil de caméra (du spectateur), il est 
dans l'air, puis sur l'écran, puis à l'intérieur 
de l'écran (le mental). » 
Michael Snow

PROGRAMME 9
mercredi 30 janvier, 19h30, cinéma 2 

INVOCATION OF MY DEMON BROTHER
de Kenneth Anger
États-Unis, 1969, 16mm, 11’, coul., sonore

Tourné à San Francisco en 1966 et monté 
à Londres en 1969, Invocation of My Demon 
Brother préfigure la fin du mouvement hippie 
aux États-Unis. Sur une musique de Mick 
Jagger, Anger procède à un collage d’éléments 
hétérogènes : des images du Vietnam, de 
Woodstock, de rituels collectifs, ou encore de 
messes noires. Les effets de surimpression, 
de dédoublement et d’accélération 
participent à la réalisation magique de l’acte 
cinématographique.

« Pour son film Invocation of My Demon 
Brother spécifiquement et pour son travail 
créatif en général (…) pour être le Gardien 
de l’Art du Cinéma ainsi que le Gardien des 
voies éternelles magiques. » 
Film Culture, Independent Film Award n°10, 1969 

précédé de Arabesque for Kenneth Anger, de Marie Menken, 
États-Unis, 1961, 16mm, 5’, coul., silencieux
et suivi de Scorpio Rising, de Kenneth Anger, États-Unis, 
1963, 16mm, 29’, coul., sonore
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JONAS MEKAS / JOSÉ LUIS GUERIN
CINÉASTES EN CORRESPONDANCE
INSTALLATION 
9 LETTRES VIDÉO INÉDITES

« Les lettres créent une communauté, parce 
que toute correspondance implique une 
géographie d’affinités. Ceci est l’une des clés 
du cinéma contemporain. Contrairement 
à ce que représenta dans les années 60 
l’explosion des nouveaux cinémas en Europe 
et aux États-Unis, où le fort sentiment 
d’appartenance à des groupes de chaque 
pays était une garantie d’indépendance, 
le cinéma le plus risqué d’aujourd’hui se 
consolide dans la solitude du cinéaste, 
ce qui implique forcément d’autres formes 
de relation, basées sur le fait de reconnaître 
que c’est dans le cinéma de quelques autres 
que s’étend le territoire de la liberté. 
Il est probable que les correspondances 
cinématographiques soient, dans leur propre 
forme d’écriture et de production, une petite 
constatation de la fécondité de cette distance 
et de la force de ce désir. » 
Jordi Balló

Après la correspondance entre Víctor Erice 
et Abbas Kiarostami, exposée au Centre 
Pompidou en 2007, le directeur artistique 
du Centre de culture contemporaine de 
Barcelone, Jordi Balló, a poursuivi 
l’expérience en proposant à cinq cinéastes 
hispanophones de correspondre avec un 
autre cinéaste de leur choix.
José Luis Guerin adresse sa première lettre 
filmée à Jonas Mekas en novembre 2009. 
Cet échange épistolaire d’un genre nouveau 
est fructueux puisque les deux cinéastes 
s’adresseront neuf lettres, Guerin concluant 
l’exercice, en avril 2011, depuis le Japon. 
Si la lettre est destinée à voyager, les films 
ainsi réalisés, sous l’égide des Lumière, 
parlent de déplacements spatiaux et 
temporels. Dans sa deuxième lettre, 

Guerin se rend à Walden sur les traces de 
Henry David Thoreau, cher à Mekas, tandis 
que Mekas, en juillet 2010, explore les 
vestiges d’une Europe meurtrie, en Pologne 
et en Slovaquie. 
Leurs réflexions orales sur la vie et le cinéma 
accompagnent les images choisies pour 
l’autre. Dans sa dernière lettre, Guerin 
explique l’importance de Mekas, « agitateur 
du cinéma », pour le jeune cinéaste qu’il était 
alors dans l’Espagne franquiste des années 
1970 : « votre travail, vos textes, nous 
servaient de bouclier. » Mekas le baptise, 
quant à lui, « my friend in cinema ».

Carta a Jonas Mekas N° 1, 
de José Luis Guerin, 8 novembre 2009, 5’
A Letter to José Luis # 1, 
de Jonas Mekas, janvier 2010, 10’
Carta a Jonas Mekas N° 2, 
de José Luis Guerin, mars 2010, 7’
A Letter to José Luis # 2, 
de Jonas Mekas, avril 2010,  9’
Carta a Jonas Mekas N° 3, 
de José Luis Guerin, mai 2010, 10’
A Letter to José Luis # 3, 
de Jonas Mekas, juillet 2010, 13’
Carta a Jonas Mekas N° 4, 
de José Luis Guerin, novembre 2010, 10’
A Letter to José Luis # 4, 
de Jonas Mekas, janvier 2011, 20’
Carta a Jonas Mekas N° 5, 
de José Luis Guerin, avril 2011, 15’

DU 30 NOVEMBRE AU 7 JANVIER

Forum – 1, en accès libre tous les jours 

sauf les mardis, de 11h à 21h

Ce projet est fondé sur l’exposition « Toutes les lettres » 

coproduite par le Centre de culture contemporaine 

de Barcelone (CCCB), Acción Cultural Española (ACE), 

le Centre culturel universitaire Tlatelolco et La Casa 

Encendida de Madrid.

FILMS DOCUMENTAIRES SUR JONAS MEKAS

Tout au long de la manifestation, six 
programmes de documentaires sur Jonas 
Mekas sont présentés sur grand écran,  
en boucle, dans l’espace de l’exposition :

DU 30 NOVEMBRE AU 3 DÉCEMBRE
Jonas Mekas : I Am Not a Film-maker, 
de Pierre-Paul Puljiz et Jérôme Sans, 2012, 53’

DU 5 AU 10 DÉCEMBRE 
Jonas Mekas, Cinématon n°1590, de Gérard 
Courant, 1992, 4’
Jonas tourne toujours, de Pip Chodorov, 
2002, 10’
Meanwhile a Butterfly Flies, de Julius Ziz, 
2002, 52’

DU 12 AU 17 DÉCEMBRE
Hanging Out With Jonas Mekas, de Hopi Lebel 
et Thomas Boujut, 2012, 71’

DU 19 AU 24 DÉCEMBRE
Shooting « The Brig », de Storm De Hirsch, 
1964, 5’
Shooting « Guns », de Charles I. Levine, 1966, 8’
Jonas, de Gideon Bachmann, 1967, 31’

DU 26 AU 31 DÉCEMBRE
Jonas in the Desert, de Peter Sempel, 
2009, 106’

DU 2 AU 7 JANVIER
My Country is Cinema, Scenes from the Life of 
Jonas Mekas, de Brigitte Cornand, 1999, 58’

DU 30 NOVEMBRE AU 7 JANVIER

Forum -1, en accès libre tous les jours

sauf les mardis, de 11h à 21h

Intermedio a édité un coffret DVD 
+ livret de ces cinq correspondances filmées, 
en vente à la librairie Flammarion 
du Centre Pompidou. 
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Novembre 2012 : sortie d’un coffret de six dvd 
regroupant les œuvres clés de Jonas Mekas

5454

JONAS MEKAS 
365 DAY PROJECT
INSTALLATION VIDÉO 
365 JOURS, 365 FILMS

« Chaque jour de l’année 2007, j’ai posté sur mon  
site internet une nouvelle vidéo, dont la durée 
pouvait aller de trois à dix minutes. À la fin du 
projet, je suis arrivé à trente-huit heures de 
travaux vidéo achevés, soit l’équivalent de vingt 
longs métrages… C’est le plus grand défi que 
j’aie jamais relevé. Les vidéos montrent ma vie  
à Brooklyn et les nombreux voyages que j’ai faits  
cette année-là. C’était un challenge de ne pas 
rater une journée. Pendant mes voyages, je me  
suis beaucoup reposé sur l’aide technique de  
mes compagnons, Benn Northover et Sebastian,  
mon fils. Elle Burchill était toujours prête à ma  
station de Brooklyn. Vous voyez beaucoup de moi  
et de mes amis, différentes activités quotidiennes,  
des retrouvailles, beaucoup de musique et beaucoup  
d’événements entre New York et l’Europe tout 
au long de l’année. La gageure consistait à  
enregistrer tout cela au passage et à le partager  
immédiatement avec mes amis autour du monde.  
Aujourd’hui, je fais toujours la même chose sur 
mon site internet, jonamekasfilms.com, mais 
pas au quotidien, avec moins de pression. »
Jonas Mekas

Jonas Mekas débute « 365 Day Project » le 1er  
janvier 2007. Il livre un film chaque jour, s’inspirant  
des 365 poèmes écrits par Pétrarque, auquel 
le premier épisode est dédié. Ce journal virtuel 
contient des vidéos tournées jour après jour, 
mais ce projet est aussi l’occasion pour Mekas 
de revenir sur des images antérieures. 
Les films sont diffusés sur douze moniteurs 
vidéo – un pour chaque mois. 

DU 30 NOVEMBRE AU 7 JANVIER

Forum – 1, en accès libre tous les jours sauf les mardis, 

de 11h à 21h

« 365 Day Project » a été présenté pour la première fois  

en 2009 à la galerie du jour et prochainement 5 autres titres à paraître chez RE : VOIR
fonds de dotation 



9 novembre - 29 décembre 2012  
galerie du jour agnès b. découverte 

44 rue quincampoix paris 4e  
tél: 01 44 54 55 90
www.galeriedujour.com

fonds de dotation agnès b.

T:01 44 54 55 90

images from purgatorio

Williamsburg, B’klyn 1949

my first New York home



Serpentine Gallery

Kensington Gardens

Londres W2 3XA

Grande Bretagne

T +44 (0)20 7402 6075

www.serpentinegallery.org

Photo: Liz Wendelbo

Partenaire média

Jonas  
Mekas

5 décembre –  
20 janvier
La Serpentine Gallery est #ère de présenter 

une exposition de #lms, vidéos et travaux 

photographiques issus de la remarquable et 

proli#que carrière de Jonas Mekas depuis 

soixante ans. L’exposition inclut la première 

mondiale du nouveau long métrage de 

Mekas qui sera présenté au travers d’une 

installation immersive lors d’une soirée 

insolite pensée par l’artiste et la Serpentine 

Gallery le 12 décembre.



Les éditions Paris Expérimental inaugurent une nouvelle 

collection « Outils / Tools », consacrée à des outils 

de recherche dans l’histoire du cinéma expérimental.

JONAS MEKAS 

FILMS, VIDEOS ET INSTALLATIONS (1962-2012)

CATALOGUE RAISONNÉ 

Etabli et préfacé par Pip Chodorov

Texte de Emeric de Lastens et Benjamin Léon

vidéos et installations depuis son arrivée à New York en 1949.

Chaque oeuvre inventoriée est accompagnée d’un visuel, de 

la liste des collections publiques et des distributeurs, de la 

notice technique et d’un ou plusieurs courts textes résumant le 

contenu de l’œuvre.

Présenté de manière chronologique, le travail de Jonas 

Mekas est ainsi perceptible dans son ensemble, l’ouvrage se 

présentant à la fois comme un inventaire complet et un outil de 

recherche dans cette œuvre foisonnante.

Publié avec le concours du CNAP (aide à l’édition)

FILM CULTURE INDEX 

1955-1996

Précédé de « Une discussion sur la légende de Film Culture » 

et un « Editorial » par Jonas Mekas, Peter Carter, J. Hoberman, 

Andrew Sarris, P. Adams Sitney.

sous la dir. de Christian Lebrat

L’histoire de la revue de cinéma Film Culture est unique. Fondée à 

New York en 1955 par Jonas et Adolfas Mekas, la revue, d’abord 

orientée vers le cinéma d’auteur, s’impose très vite comme le 

lieu de débat et d’analyse incontournable de presque tout ce qui 

compte d’important dans le cinéma expérimental américain.

Comptant au total 79 numéros (dont certains doubles ou triples), 

de janvier 1955 à l’hiver 1996, Film Culture constitue aujourd’hui 

un document-source incontournable, mesurant le pouls de 

l’avant-garde cinématographique, principalement américaine, 

mais pas seulement, durant deux ou trois décennies.

www.paris-experimental.asso.fr

Bilingue Français/English

182 pages, 20 ill. en noir et blanc

Bilingue Français/English

280 pages, 80 ill. en couleurs

PARTENAIRE DU CYCLE MEKAS 
 AU CENTRE POMPIDOU

A CETTE OCCASION, LE DOCUMENTAIRE 

“JONAS MEKAS, I’M NOT A FILM MAKER“
SERA PROJETÉ EN AVANT-PREMIÈRE.

IL SERA DIFFUSÉ PROCHAINEMENT SUR CINE+CLUB

LE CINÉMA DÉCOUVERTE
CINÉ+EST DISPONIBLE 

PAR SATELLITE ET ADSL SUR ET PAR LE CÂBLE SUR



MEKAS
JONAS M

EKAS

ARTS PLASTIQUES
Urs Fischer
École Nationale Supérieure 
des Beaux-Arts

East Side Stories 
Mladen Stilinović
gb agency 
Dalibor Martinis / Renata Poljak /
Igor Grubić  / Andreja Kulunčić  /
David Maljković  
Palais de Tokyo
Sanja Iveković
MAC/VAL 

Olivier Saillard / Tilda Swinton 
The Impossible Wardrobe
Palais de Tokyo

THÉÂTRE
Christoph Marthaler 
Foi, Amour, Espérance
d’Ödön von Horváth et Lukas Kristl
Odéon-Théâtre de l’Europe / 
Ateliers    

René Pollesch
Ich schau dir in die Augen,
gesellschaftlicher
Verblendungszusammenhang!
Théâtre de Gennevilliers 

Bruno Bayen 
La Femme qui tua les poissons
d’après La Découverte du monde
de Clarice Lispector
Théâtre de la Bastille 

Heiner Müller / Bertolt Brecht
La Résistible Ascension d’Arturo Ui 
Théâtre de la Ville 

Barbara Matijevic / Giuseppe Chico
Forecasting
La Ménagerie de Verre

Claude Régy
La Barque le soir de Tarjei Vesaas
Odéon-Théâtre de l’Europe / 
Ateliers Berthier 

Young Jean Lee
UNTITLED FEMINIST SHOW
Théâtre de Gennevilliers

Young Jean Lee
WE’RE GONNA DIE (récital)
Théâtre de Gennevilliers 

Guillermo Calderón
Villa + Discurso
L’apostrophe-Théâtre des Arts-Cergy
Les Abbesses

Jérôme Bel / Theater Hora
Disabled Theater
Centre Pompidou 

Xavier Le Roy
Low Pieces
Théâtre de la Cité internationale 

François Chaignaud / 
Cecilia Bengolea 
altered natives’ Say Yes to Another
Excess – TWERK
Centre Pompidou 

Emmanuelle Huynh / 
Akira Kasai 
Spiel
Maison de la culture du Japon à Paris

Olga de Soto
Création 2012 – Réflexions sur la Table
Verte (Titre de travail). 
Un projet Tanzfonds Erbe. 
Centre Pompidou

Mette Ingvartsen
The Artificial Nature Project
Centre Pompidou

Maguy Marin
Faces 
Théâtre de la Ville 

Maguy Marin / Denis Mariotte
nocturnes
Théâtre de la Bastille 

Maguy Marin
Cap au Pire 
Le CENTQUATRE 

Maguy Marin
May B
Le CENTQUATRE 
Théâtre du Rond-Point 

Maguy Marin / Denis Mariotte
Ça quand même 
Théâtre de la Cité internationale 

Denis Mariotte
Prises / Reprises 
Théâtre de la Cité internationale 

Maguy Marin
Cendrillon 
Théâtre National de Chaillot
Maison des Arts Créteil
Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines 

Maguy Marin : retour sur Umwelt 
La Cinémathèque française

MUSIQUE
Benedict Mason
Opéra national de Paris / 
Bastille-Amphithéâtre  

Hans Abrahamsen 
Opéra national de Paris / 
Bastille-Amphithéâtre 

Benedict Mason / Frédéric Pattar / 
Lucia Ronchetti / 
Karlheinz Stockhausen
Opéra national de Paris / 
Bastille-Amphithéâtre 

Gavin Bryars
The Sinking of the Titanic
Théâtre de la Ville 

Heiner Goebbels 
When the mountain changed its
clothing
Théâtre de la Ville 

Pierre-Yves Macé 
Théâtre des Bouffes du Nord 
La Scène Watteau 

Benedict Mason / 
Brian Ferneyhough / 
Guillaume de Machaut 
Opéra national de Paris / 
Bastille-Amphithéâtre 

Ryoji Ikeda
superposition
Centre Pompidou 

Benedict Mason / Edgard Varèse /
Enno Poppe / Mauro Lanza 
Cité de la musique 

Benedict Mason
criss-cross
Conservatoire de Vitry
Collège des Bernardins
MAC / VAL
L’Onde, Théâtre et Centre d’Art 
Vélizy-Villacoublay 
Agence centrale de la Société
générale

Gérard Pesson / Maurice Ravel / 
Igor Stravinsky / Anton Webern 
Cité de la musique

CINÉMA
L’Âge de Glauber – Rétrospective
Glauber Rocha : films restaurés
Jeu de Paume

Jonas Mekas / José Luis Guerin
Cinéastes en correspondance 
Centre Pompidou

Abonnement et réservation

www.festival-automne.com
01 53 45 17 17

Krystian Lupa
La Cité du rêve 
d’après L’Autre Côté d’Alfred Kubin
Théâtre de la Ville 

Angela Winkler
Ich liebe dich, kann ich nicht sagen
(récital) 
Les Abbesses

Forced Entertainment
The Coming Storm
Centre Pompidou 

Paroles d’acteurs / 
Nicolas Bouchaud
Deux Labiche de moins 
d’après Le Mystère de la rue
Rousselet et Le Misanthrope 
et l’Auvergnat d’Eugène Labiche
Théâtre de l’Aquarium 

tg STAN
Les Estivants de Maxime Gorki
Théâtre de la Bastille 

Shiro Maeda
Suteru Tabi
Maison de la culture du Japon à Paris

Jay Scheib
World of Wires
Maison des Arts Créteil 

Paul Plamper / Tom Peuckert 
Artaud se souvient d’Hitler 
et du Romanische Café
Théâtre du Rond-Point 

Grzegorz Jarzyna
Nosferatu
Odéon-Théâtre de l’Europe / 
Ateliers Berthier 

Collectif Les Possédés / 
Rodolphe Dana
Tout mon amour de Laurent
Mauvignier
La Colline – théâtre national 

Madeleine Louarn
Les Oiseaux d’Aristophane
La Ferme du Buisson

She She Pop et leurs pères
Testament
Les Abbesses 

Christoph Marthaler
Meine faire Dame 
(Un laboratoire de langues)
Odéon-Théâtre de l’Europe / 
Ateliers Berthier 

Bobo Jelčić / Nataša Rajković
S druge strane
La Colline – théâtre national 

Oriza Hirata
Les Trois Sœurs version Androïde
Théâtre de Gennevilliers 

Oriza Hirata
Sayonara ver.2
Théâtre de Gennevilliers

DANSE
Min Tanaka
Locus Focus
Théâtre des Bouffes du Nord

Attention : sorties d’écoles
Théâtre de la Cité internationale 

13 sept - 31 déc 2012

Partenaires média de l’édition 2012


