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JEAN HÉLION
8 DÉCEMBRE 2004 - 7 MARS 2005
GALERIE 2, NIVEAU b

NOCTURNES : LES JEUDIS JUSQU'À 23 HEURES
FERMETURE DES CAISSES À 22H

Pour célébrer le centenaire de la naissance de Jean Hélion, le Centre

Pompidou, Musée national d'art moderne, présente, du 8 décembre 2004

au 7 mars 2005, une exposition rétrospective de l'oeuvre de l'artiste.

A travers quatre-vingts peintures, cette manifestation retrace les étapes

d'une carrière atypique : de l'abstraction la plus radicale au début des

années trente à la figuration adoptée par l'artiste après la Seconde Guerre

mondiale, au moment même où s'impose partout la peinture abstraite.

En 1930, Jean Hélion fait irruption dans l'histoire de tait moderne

en fondant, avec Théo van Doesburg, Otto Cartsund, et Léon Tutundjian,

la première avant-garde française (Art Concret), vouée à un art

radicalement abstrait.

Son activisme dépasse les frontières : en Angleterre, il participe à ta

fondation de la revue Axis. Aux Etats-Unis, son atelier devient un lieu

d'information capital sur les mouvements modernes européens :

« Vous ne pouvez pas avoir affaire avec l'AAA (association des Artistes

Abstraits Américains) dans les années trente ou au début des années

quarante sans la présence d'Hélion », déclarera Ad Reinhardt.

Si la peinture figurative, inspirée des scènes de la vie quotidienne,

que pratique Hélion à partir de 1939, est, pour un artiste «pop» tel

Jim Dine, une référence historique majeure, elle apparaît en France,

après la Seconde Guerre mondiale, alors que triomphe l'abstraction,

comme un anachronisme . C'est une fois encore une nouvelle génération

de peintres, celle de Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo, qui rendra compte,

au début des années soixante, de l'actualité de l'art de Jean Hélion.

—V-
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Le laboratoire

La première partie de l'exposition présente, de façon chronologique, les différentes

phases de l'ceuvre abstrait d'Hélion . Dans cette section de l'exposition, sera constitué

pour la première fois un ensemble de Compositions de grand format conservées,

pour la plupart, dans les collections et musées américains.

Cette période (de1929 à 1938-39), durant laquelle il se fait le héraut international d'un

art géométrique dans la mouvance du néoplasticisme de van Doesburg et de Mondrian,

révèle d'emblée la curiosité, l'anticonformisme, l'antidogmatisme viscéral de l'artiste.

En quelques années, il évolue vers une peinture dont le vocabulaire formel réintroduit

d'abord la courbe (Tensions circulaires), puis le volume (Compositions, Figures).
Au milieu des années trente, par leur hiératisme, leur chromatisme en demi-teintes,

les « figures » abstraites d'Hélion doivent déjà davantage à Philippe de Champaigne

qu'à Mondrian.

La Figure tombée, de 1939, marque la fin de la période abstraite d'Hélion . Autour

d'elle seront présentées des peintures de différentes périodes, liées à ce thème

de la chute, symbolique pour le peintre, d'un effondrement de ses utopies politiques.

Ces Chutes sont aussi le programme d'un art qui, désormais, s'attache à une

conception immanente de la beauté, se voue à une recherche de l'ordre, du sens

des choses, dans le réel le plus trivial.

L'atelier

Les retrouvailles d'Hélion avec le réel s ' effectuent, à la fin des années quarante,

sur un mode presque « mineur », par l'introduction du monde extérieur dans l'atelier

de l'artiste (fruits, objets quotidiens . . .) . Nus dans l'atelier, natures mortes posées

sur des tables, des guéridons, seront rassemblés autour de l'imposant triptyque

(2 x 8,45 mètres) du Jugement dernier des choses (1978-79) dans lequel se lit le projet

d ' Hélion d'insuffler à ses figures un sens allégorique.

À rebours, de 1947, témoigne du chemin parcouru par Hélion d'un art de laboratoire
à un autre, ouvert sur la vie . L'oeuvre confronte une peinture, visible derrière la glace
d'une galerie, et un nu qui apparaît par une fenêtre ouverte . À rebours, environné
des tableaux d'Hélion jouant eux aussi de l'opposition d'un intérieur et d'un extérieur,

marque dans l'exposition le passage vers un art qui puise cette fois dans le spectacle

de la rue l'essentiel de ses sujets.

La prose du quotidien

Dès la fin des années quarante, Hélion s'attache à la représentation de figures

emblématiques de la ville moderne : amoureux sur un banc, lecteurs de journaux,

ouvriers au travail sur la voie publique . . . De toile en toile, ces figures quotidiennes
se voient réduites à quelques archétypes, investis d'un sens allégorique.

« L'allumeur» qui tend une flamme à un fumeur impatient devient un Prométhée,

l'égoutier sortant de son trou, un moderne Orphée . ..

Dans la dernière salle de l'exposition sont présentées les dernières oeuvres d'Hélion

qui compensent une cécité croissante par une incandescence chromatique .



2. BIOGRAPHIE

1904

Jean Hélion naît le 21 avril à Couterne (Orne) où il est élevé par sa grand-mère

jusqu'à l'âge de 8 ans.

1912-1920

Rejoint ses parents à Amiens en 1912 et suit ses études primaires.

En 1920, études de chimie à l'Institut industriel du Nord . Il quitte Lille pour Paris.

1921

Employé comme apprenti-dessinateur chez un architecte, il découvre Paris, visite

le Louvre où il est impressionné par Poussin et Philippe de Champaigne.

1922

Premières peintures (Rues la nuit, Toits à l'aube, Escaliers).

1924

Avec le peintre belge Luc Lafnet, il expose à la « Foire aux croûtes » de Montmartre.

Visite les galeries, découvre les oeuvres de Cézanne, Matisse, Derain et Vlaminck.

1925-26

Hélion rencontre Georges Bine, son premier collectionneur . Celui-ci lui offre son
premier contrat . Il abandonne l'architecture pour se consacrer à la peinture et suit

des cours de nu à l'académie Adler.

En 1926, Hélion s ' installe dans un atelier, rue Marcel-Sembat, à Paris . Il se lie d'amitié
avec le peintre uruguayen Joaquin Torrès-Garcia qui lui fait découvrir l'art moderne,

notamment le cubisme . Avec Luc Lafnet, Jean Réande et Jamblan, Hélion fonde ta
revue l'Acte (quatre numéros publiés).

1928

Hélion expose deux tableaux au Salon des indépendants, mais est refusé
au Salon d'automne . Il organise une exposition de protestation « Les 5 Refusés »
(avec Torrès-Garcia, Engel-Pak, Aberdam et Pierre Daura).

1929

Hélion quitte Montmartre pour Montparnasse . Il poursuit ses recherches abstraites.

En juillet, l'artiste expose ses premières oeuvres abstraites à la galerie Dalmau de
Barcelone . De retour à Paris à l'automne, il rencontre Théo van Doesburg, Otto Carlsund
et Léon Tutundjian . Ensemble, ils fondent te groupe et la revue Art Concret. Hélion fait

aussi la connaissance de Arp, Charchoune, Mondrian, Pevsner et Vantongerloo.

1930

Parution au mois d'avril du premier et unique numéro de la revue Art Concret.

Sous l'impulsion de van Doesburg, le groupe Art Concret s'élargit et devient alors
Abstraction-Création (avec Arp, Delaunay, Herbin, Kupka, Gleizes, Valmier et Tutundjian
puis, après la mort de van Doesburg, de Vantongerloo) . Hélion la connaissance de Calder,

Gorin, Léger, Ozenfant, Seuphor et du poète Suédois Gunnar Ekeliïf, puis de Duchamp,
Ernst et Tzara.

L'artiste voyage à travers l'Europe avec le peintre américain William Einstein : à Berlin,
visite à Nam Gabo ; en URSS où ils rencontrent Tatline . Séjour en Suède où il rejoint
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Carlsund et Ekelôf. A son retour à Paris, en novembre, il emménage dans un nouvel
atelier, rue Daguerre.

1932
Divorcé de sa première femme, Hélion épouse Jean Blair, originaire de Virginie.
Il rencontre Pierre Loeb qui organise, dans sa galerie parisienne, la première exposition
personnelle du peintre (peintures orthogonales et Tensions circulaires).
Hélion rencontre également le critique d'art américain J-J . Sweeney, A-E . Gallatin,
et Christian Zervos, directeur des Cahiers d'art. Se lie d'amitié avec Mondrian, Arp
et Giacometti . L'artiste dirige le premier numéro de la revue Abstraction-Création où il
publie un article : « A Solder » . Durant l'automne il séjourne en Virginie et à New York
où il rencontre Gorky, Sydney Janis, Kiesler, G .L .K . Morris).
Il revient à Paris en décembre dans un nouvel atelier, impasse Nansouty.

1933-34
Au mois de juillet 1933, Hélion traverse l'Atlantique en bateau en compagnie de Calder,
avant de rejoindre son domicile en Virginie en janvier 1934 . De retour à Paris en février,
il rencontre Raymond Queneau, Mirô, Lipchitz et Pierre-Georges Bruguière qui
commence à collectionner ses oeuvres . Lors de son premier voyage à Londres avec
Gallatin, Hélion rencontre Ben Nicholson, Herbert Read, Henry Moore . ..
Hélion quitte le groupe Abstraction-Création.

1935
Hélion collabore à la revue londonienne Axis (six numéros publiés) . Voyages en Suisse
puis en Angleterre où il rencontre Henry Miller, Kandinsky et Hartung . Il s'installe
dans un nouvel atelier, boulevard Saint-Jacques, où il entreprend de réaliser de grandes
compositions abstraites.

1936-38
Hélion participe à de nombreuses expositions de groupe à Paris, Londres et New York.
Avant de repartir, au mois de juillet aux Etats-Unis, où il restera jusqu'à l'été 1937,
l'artiste fait la connaissance d'André Breton . Hélion construit son atelier à Rockbrige Baths
(Virginie), mais passe l'hiver 1936-1937 à New York où il rencontre Meyer Schapiro,
de jeunes peintres et écrivains américains . Pendant l'été 1937, ses compositions
abstraites se structurent en figures . En avril 1938, Hélion revient à Paris où il rencontre
Yves Tanguy. A son retour en Virginie en août, l'artiste peint de grandes compositions
abstraites et des études d'arbres d'après nature . Ses toiles révèlent une amorce de
retour vers la figuration.

1939
Dernières compositions abstraites dont Figure tombée. Séries de « têtes » : Émile,
Édouard, Charles . Hélion peint sa première grande toile figurative, Au cycliste.

1940-43
En janvier 1940, Hélion quitte New York pour rejoindre l ' armée française . Fait prisonnier
en juin, il séjourne dans un camp en Poméranie, puis à Stettin où il sert d ' interprète
dans un bateau-prison. Il s ' évade le 13 février 1942, traverse l'Allemagne, se rend à
Paris, puis gagne Marseille où il retrouve Duchamp, Tzara, Brauner et Hérold . Hélion
repart en octobre aux Etats-Unis, où il rédige le récit de sa captivité et de son évasion
dans They Shall not Have Me [New York, E .P . Dutton, 1943) .



1944-1946

Mort de sa femme Jean.

En janvier 1944, Hélion s'installe à New York . Il retrouve Mondrian, Ernst, Calder,

Tanguy, Léger, Seligman, Ozenfant, Breton et André Masson, réfugiés aux États-Unis.

Séries des Allumeurs, des Fumeurs, des Femmes aux cheveux jaunes, suivies, en 1945,

des Salueurs, des Promeneurs, des Figures de pluie . Hélion revient en France en avril

1946, passe l'été à Cagnes-sur-mer où il peint des nus . Il s'installe en automne à Paris,

4 rue Michelet, où il demeurera jusqu'à sa mort.

En novembre, épouse Pegeen Vail, fille de Peggy Guggenheim.

1947

Au printemps, peint À rebours, toile capitale, dans laquelle il résume toutes ses

recherches antérieures - des premières abstractions aux nus de l'été précédent

insérés dans des architectures ou fenêtres, déjà présentes, dès 1939, dans la toile

Au cycliste.

1948

Premier voyage en Italie (Venise et à Gênes) . Hélion découvre, entre autres, Magnasco

dont il se souviendra dans ses scènes de rues peintes dans les années soixante . À
Paris, fait la connaissance des poètes Yves Bonnefoy, André du Bouchet, Alain Jouffroy

et Francis Ponge . Première série de Journaliers et de Natures mortes à la citrouille.

1950

Année consacrée aux séries des Journaliers et gisants et aux petites et grandes
Mannequineries achevées l'année suivante.

1951
Les Mannequineries semblent dorent la période « surréalisante » du peintre.

Dès l'automne, il peint des chrysanthèmes d'après nature . Allégorie et quotidienneté

sous-tendent sa production des années cinquante . Le vérisme de sa nouvelle manière

entraînera sa longue exclusion de la scène artistique parisienne entièrement tournée,

à cette époque, vers l'abstraction.

Nouvel atelier, avenue de l'Observatoire, faute d'espace rue Michelet, y peint des

natures mortes aux tapins, aux citrouilles, aux pains et des nus d'après nature.

1952-53

Hélion voyage en Espagne, visite les musées . Durant l'été 1953, il se rend pour
la première fois à Belle-Île où il achètera une maison l'année suivante . Il y réalise
de nombreuses études d'après nature.

1954

Il met en chantier une grande composition inspirée du Jardin du Luxembourg

(nombreuses études de promeneurs, de balayeurs, de statues, de bancs . . .)
qu'il achèvera l'année suivante.

1955

Sous les toits de son atelier de la rue Michelet, Hélion peint des scènes d'intérieur

(portraits de sa femme, natures mortes et vanités) selon une technique renouvelée

par l'étude de la lumière irradiée à travers de grandes verrières . Nouveau voyage
en Italie à la découverte de Masaccio .



1957-58
Nus à t'atelier, citrouilles et vanités . Hélion se sépare de sa femme Pegeen.
À l'automne, il peint Le Grand Brabant.

1959
Hélion réalise des portraits de ses amis poètes et collectionneurs (Yves Bonnefoy,
Georges Bine, André du Bouchet, Pierre Bruguière).

1960-61
Il reprend le motif du Luxembourg et des toits avec personnages et voyage en Hollande
avec Jacqueline Ventadour (qu'il épousera en 19631 pour revoir des oeuvres de Rubens
et de Franz Hals.

1962
Achète une propriété à Bigeonnette, près de Chartres, où il dispose d'un grand atelier,
mais continue à peindre à Belle-Île durant l'été . Le théâtre de la rue parisienne
(voitures, les Halles et ses porteurs, les étalages) sont ses nouveaux sujets . Hélion
commence à peindre à l'acrylique, libérant ainsi son pinceau de la contrainte graphique.

1963
À Belle- Île, il peint des motifs sur le port : pêcheurs et pinasses ; à Paris, des figures
hiératiques aux Halles.

1964-67
Décors et costumes du Roi Lear de William Shakespeare réalisés en 1964 pour la
Télévision française . En 1966, Hélion peint le triptyque Au niveau de la rue, et met en
chantier une suite de Rues et de Cafés dont l' aboutissement, Le Triptyque du Dragon,
sera réalisé à Bigeonnette en 1967 . Il se lie d ' amitié avec les peintres Gilles Aillaud
et Eduardo Arroyo.

1968
Après l'intérêt porté au Cirque d ' hiver (études des gens du spectacle), les événements
de Mai 68 l'intéressent : réalisation du triptyque Choses vues en mai.

1969
Voyage en Tchécoslovaquie et en Allemagne . À Paris, il revient aux motifs du cirque
et du métro.

1970
Rétrospective de son oeuvre à Paris, au Galeries Nationales du Grand Palais.
Parallèlement, une exposition itinérante de peintures voyage à travers la France.
L'artiste expose ses dessins dans les Maisons des jeunes et de ta culture de Paris.

1971-72
Nouveau voyage en Allemagne et en Tchécoslovaquie . À Prague, un incident (problème
rétinien) le contraint à écourter son voyage.

1973-74
Hélion s'installe définitivement à Bigeonnette en 1973 . Réalise des oeuvres ayant
pour thèmes la campagne : peintures de choux, marchés [Triptyque du marché),
suites maraîchères . En 1974, début d'une collaboration avec le galeriste Kart Flinker,
qui durera douze ans .



1975
À Belle-Île, gouaches de homards et de mareyeurs ; à Bigeonnette, Nu au perroquet,

Perroquet bleu, un diptyque et quatre toiles inspirés du 11 novembre.

1976
Séjour à New York : Hélion réalise de nombreux croquis qui inspirent des oeuvres telle
New York Scene . De retour à Paris, il peint les terrasses de café, les pissotières dans
une grande composition La Ville est un songe. En 1977, nouveau voyage en Espagne.

1978
À Paris, ses motifs s ' inspirent des Puces qui aboutiront au grand triptyque
Le Jugement dernier des choses . Voyage en Toscane pour revoir les primitifs siennois,
notamment Piero della Francesca.

1979-80
Le Centre Pompidou - Musée national d'art moderne organise une exposition itinérante
de ses dessins présentée notamment à la Pinacothèque nationale d'Athènes.
Puis les Palais des beaux-arts de Pékin, Shanghaï et Nanchang seront les trois étapes
de la rétrospective de son oeuvre.

1981-82
Sa vue s'affaiblit . Travaillant sans relâche à la réinterprétation de ses anciens motifs,
il aborde de nouveaux thèmes . Dernier séjour aux États-Unis (à Skowhegan, Maine)
pour y donner une conférence et s'entretenir avec les étudiants.

1983-85
Hélion, aveugle, ne quitte pratiquement plus son atelier de Bigeonnette . Dès la fin de
cette année et jusqu'en 1985, il dicte des commentaires critiques sur ses peintures
inachevées ou « ratées », conservées à Bigeonnette . Ce Mémoire de la chambre jaune
sera suivi de trois cahiers consacrés à son enfance et aux rencontres décisives de sa
vie de peintre débutant.

1986-87
Après avoir vendu sa maison de Bigeonnette, retour à Paris, rue Michelet.

1987
Jean Hélion s'éteint à Paris le 27 octobre .
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5. EXTRAITS DE TEXTES

Bruno Racine
La liberté de Jean Hélion

Jean Hélion fait figure d'évadé perpétuel . Dans sa vie comme dans son art, il semble

doué d'un instinct supérieur, d'une prescience qui lui font deviner le mouvement te plus

subreptice des portes qui menacent de se refermer sur lui . Ce peut être celles,

bien réelles, des geôles allemandes dont il parvient à s'échapper en 1941 . Elles peuvent,

plus insidieusement, prendre la forme des certitudes esthétiques ou politiques qui,

tôt ou tard, menacent de restreindre le champ de sa création.

Sa liberté, Hélion l'a payée au prix fort ; parfois même au risque du malentendu, du
rejet . Militant précoce et cosmopolite de la cause abstraite, il renoue avec une pratique

figurative au moment précis où s'offraient à lui les fruits de la reconnaissance, sociale
et commerciale . L' abstraction portait des espoirs de réforme qui s'étendaient bien

au-delà du domaine esthétique . Elle était devenue te vecteur de projets politiques,
l'étendard des valeurs modernes . Un idéal qui, pour Hélion, s'effrite presque aussitôt
qu'il le fait sien.

En 1931, il fait un voyage en U .R .S .S ., y devine te divorce entre l'art le plus novateur
et une société qui s ' autoproclame révolutionnaire . De retour en France, il découvre une

avant-garde abstraite qu'il juge trop prompte à se muer en chapelle, trop impatiente

d'ériger ses valeurs en dogmes. Au terme d'un lent mûrissement — la métaphore

s'impose tant l'évolution de sa peinture s'inspire alors du modèle biologique —, au milieu

des années 1940, aux États-Unis où il vient de passer près d'une décennie, Hélion

consterne ses admirateurs américains en exposant ses recherches figuratives récentes.

L'abstraction, en partie grâce à son action, s'était finalement enracinée à New York.
Depuis 1936, les artistes abstraits s'étaient constitués en groupe (Association des

Artistes abstraits américains) . Une nouvelle peinture abstraite allait bientôt être le fer
de lance du « Triomphe de l'école de New York ».

En 1947, de retour dans une France qui exprime sa foi retrouvée dans l'avenir et la

modernité par l'adhésion à l'art abstrait, ses Nus les plus récents provoquent un silence
pesant . Pour un art moderne exclusif, dont nous nous émancipons à peine, Hélion

rejoint la cohorte des « apostats », entre Alberto Giacometti qui se remet à l'étude du

modèle en 1935 et Philip Guston, qui revient à la figuration à la fin des années 1960.

D'écarts en « faux pas » — par rapport au tracé rectiligne de ce que l'on commence
à nommer le mainstream de l'art moderne —, Hélion élabore au fil des décennies une
oeuvre mue par les seules lois de ses nécessités internes . Il invente un art singulier,
étranger à tous les slogans, rhétoriques ou plastiques, un art fait de scrupule et de
vigilance ; une forme de cartésianisme esthétique mettant à l'épreuve en permanence

chacun de ses gestes et présupposés.

Hélion aurait pu prendre pour lui ce que Willem de Kooning déclarait à Philip Guston,

abattu par la réception piteuse de ses nouvelles peintures : « Tu sais quel est ton
véritable sujet ? C'est la liberté ! » .



Didier Ottinger
Hélion ou l'art de l'éloquence

[ . . .] La question du sens, le souci d'une communication simple, évidente, dont la peinture
serait le vecteur, fondent indubitablement la cohérence du parcours artistique d'Hélion.
Ils transcendent le clivage, générateur d'antagonismes simplificateurs, entre les phases
abstraites et figuratives de son oeuvre.
En adoptant les formes de l'abstraction néoplasticienne au début des années 1930,
il s'appropriait une grammaire codifiée, un vocabulaire qui héritait de l'histoire, de la
mythologie de l'abstraction, un langage qui se voulaient universels . Après ta Seconde
Guerre mondiale, les « signes » dont son art visait l'extraction étaient d'une tout autre
nature . Derrière chaque geste, chaque figure, il a traqué l' archétype qu'elle recelait,
l'allégorie qu'elle exprimait en puissance . Dans cette quête, il retrouvait les figures
immémoriales du mythe.
Retracer le parcours artistique de Jean Hélion conduit à reconsidérer bien des catégories
jugées inconciliables . Son abstraction, sa figuration se révèlent irréductibles à la
dialectique farouche dans laquelle les figent leurs historiographies . L'intempestivité
de l'oeuvre d'Hélion réside, pour une bonne part, dans son effort de dépassement
des antagonismes dogmatiques, effort accompli au plus mauvais moment, en un temps
où les choix esthétiques dessinaient des lignes de partage idéologiques, un temps
où les querelles d'école exprimaient des clivages politiques . [ . . .]

1 . De la croûte à l'utopie sociale
Jean Hélion peint ses premières oeuvres au début des années 1920, alors qu'il est
encore apprenti dessinateur dans un atelier d'architecture . En 1924, il les présente
à la foire aux Croûtes de Montmartre . Elles affichent les caractéristiques propres
aux peintures d'amateur. Leur expressionnisme est conforme à ta «rage d'expression»
qui sied aux jeunes talents, leurs «hautes pâtes» expriment la délectation prise
au travail de ta matière picturale . Elles puisent leurs motifs dans les objets simples,
qui constituent l'ornement des intérieurs de rapins.
L'apparition du peintre uruguayen Joaquin Torres-Garcia dans la vie de Jean Hélion
vient dissiper ses clichés un peu «bohèmes» . En septembre 1926, dans l'attente
de la disponibilité d'un atelier, il est hébergé, avec sa famille, par Hélion . [ . . .)
Hélion précise de quelle nature fut, pour lui, l'apport de Torres : «Après l'exemple
académique et précieux de Lafnet voici, constructeur et magnifique, celui de
Torres-Garcia . Il parlait aussi du cubisme, du surréalisme, choses que Lafnet ignorait
absolument et qui ne s'éclairèrent pas pour moi tout de suite, leur idée cependant
fissura la masse de mes connaissances . [ . . .] Avec Torres-Garcia, j'appris à parler
de faits, de révoltes de la main et de l'ceil, de simplifications outrancières et d'ardeurs
magnifiques .» Ces «simplifications» apparaissent dans les peintures que réalise
Hélion de 1926 à 1929 . Les objets de ses natures mortes se voient géométriquement
décantés, réduits à leur structure graphique puissamment surlignée . [ . . .] Ses nouvelles
toiles voisinent avec celles de son nouveau mentor, dans l'exposition tes «5 refusés»
(du Salon d'automne), à la galerie Marck, du 3 au 15 novembre 1928 . Théo van Doesburg
[ . . .] visite l'exposition [. . .] . Il écrit au peintre uruguayen, lui fait parvenir quelques
exemplaires de la revue De Stijl, qu'avec Mondrian il avait fondée en 1917.
La découverte du néoplasticisme est un choc pour Torres et, bientôt également,
pour Hélion . Les échos de cette révélation sont aussitôt visibles dans les tableaux
de l'un et de l'autre, qui deviennent résolument abstraits . [ . . .]

Sur les bases du néoplasticisme, van Doesburg souhaite imposer à Paris une alternative
à un surréalisme qu'il juge hégémonique . L' intransigeance dogmatique qu'impose pour



lui le combat à mener provoquera sa rupture avec Torres-Garcia . Le peintre hollandais
se fait l'apôtre d'un art pour lequel la technique moderne constitue un modèle . Elle
impose une exécution anonyme, une rigueur abstraite . [ . . .]
Hélion [ . . .] occupe auprès de van Doesburg la place laissée vacante par le peintre
uruguayen . En 1930, le projet de van Doesburg se cristallise sous la bannière de l'Art
Concret . [ . . .] Enraciné dans le combat qu'entend mener van Doesburg contre le
surréalisme, le manifeste fondateur d'Art Concret affirme des valeurs en opposition
radicale avec toutes formes de romantisme ou d'expressionnisme : «L'ceuvre d'art doit
être entièrement conçue et formée par l'esprit avant son exécution . Elle ne doit rien
recevoir des données formelles de la nature, ni de la sensualité, ni de la sentimentalité.
Nous voulons exclure le lyrisme, le dramatique, le symbolisme [ . . .] .» L'abstraction
«mathématique» (purgée des connotations spiritualisantes, théosophiques qui constituaient
encore l'arrière-plan de De Stijl) s'impose comme l'arme la plus efficace dans le combat
qu'entend mener Art Concret contre le surréalisme . L'année de la fondation du
mouvement, van Doesburg rédige un texte dans lequel il prend le contre-pied des valeurs
prônées par André Breton : «Les méthodes spéculatives et hasardeuses en art se trouvent
épuisées . L'intuition nous a conduits à l'aventure et au rêve . La peinture ne se laisse
pas faire par un tour de passe-passe ou dans un état somnambulique . C'est de cette
décadence que nous sommes arrivés par ce formidable conducteur : l'intuition [ . . .] .»
[ . . .]
Surréalisme et néoplasticisme se combattent d'autant plus qu'au-delà des questions
formelles ces mouvements partagent un idéal commun . L'intransigeance dogmatique
des textes manifestes d'Art Concret est justifiée par une moderne «querelle des
universaux» . Face à un surréalisme qui découvre dans les recherches de la psychanalyse
les invariants du comportement humain (Narcisse, CEdipe, les archétypes, la mythologie
jungienne), van Doesburg affirme qu'il n'est d'autres valeurs universelles que
celles d'un ordre abstrait, mathématique . Contre les tendances du surréalisme qu'il
juge rétrogrades, Art Concret défend tes valeurs rationnelles et progressistes inscrites
au coeur de «l'esprit moderne» . À l'universalité des tropes du rêve et de la psyché,
il en oppose une autre, fondée en raison . I . . .] Affirmant l'«universalité» de l'art construit,
van Doesburg s'inscrit dans une tradition qui a voulu confondre l'avènement de l'art
abstrait avec celui d'une nouvelle lingue adamica. Parmi les pionniers de l'abstraction,
Frantisek Kupka a résumé ce projet d'une langue universelle : « "L'art de l'avenir"
sera porté par une communication directe de l'émotion, l'espéranto d'une communion
intégrale élevée à l'échelle d'une collectivité réconciliée dans l'artel .»[ . . .]

2. Le désenchantement du monde (abstrait)
L'année de la fondation d'Art Concret, Otto Carlsund quitte Paris pour la Suède,
compromettant par ce départ l'avenir du groupe et de la revue (il en avait été le financier).
La mort de van Doesburg, en 1931, est aussi celle d'Art Concret . Un nouveau groupe
qui, selon les termes d'Hélion, en «étend les bases» se constitue . Les «bases»
d 'Abstraction-Création sont, de fait, considérablement élargies . Les rangs du nouveau
mouvement intègrent dans un premier temps Arp, Kupka, Gleizes, Herbin, Valmier puis,
un peu plus tard, Mondrian,Vantongerloo, Calder, Nicholson . . ., pour compter, en 1935,
quatre cent seize membres, issus de quatorze pays différents . Comme Art Concret,
Abstraction-Création est porteur d'un projet utopique, rêve d'une langue «universelle».
«L'espéranto pictural» a cependant considérablement étendu son vocabulaire.
En contact avec Arp et la grâce curviligne de ses compositions, avec la légèreté,
l'humour des constructions de Calder, Hélion reconsidère la rigueur dogmatique d'Art
Concret . Ses tableaux s'animent d'abord de courbes (Tensions circulaires, 1931-19321,
puis de tons complexes, qui dansent en suspension dans l'espace (Équilibre, 1933),
à l'instar des «mobiles» de Calder. [ . . .] En quelques mois, Hélion a accompli un tel



chemin dans l'acceptation de la complexité artistique, qu'il s'insurge contre
l'intransigeance têtue dont fait montre Auguste Herbin dans sa défense de l'abstraction.
«Il croyait que c'était de la foi, je voyais déjà que c'était de la bigoterie . Je me souviens
d'une séance d'Abstraction-Création, où le comité examinait les photos offertes pour
un numéro de la revue . Valmier avait apporté celle d'un très beau tableau dont Arp
et moi le complimentions, quand Vantongerloo s'écria : "C'est un poisson" . Surpris,
Valmier baissa son nez dessus . À vrai dire, à quelque distance, on pouvait imaginer
un poisson, mais il n'en restait vraiment presque rien . Moi j'étais pour, mais la règle
prévalut, on éjecta ce tableau qui faisait si peu que ce soit référence à la nature L . .] .»
L'irritation qu'inspire à Hélion la bigoterie de la chapelle abstraite n'est que le symptôme
d'une plus profonde désillusion . Celle-ci découle de la dissociation qui s'opère
graduellement, pour lui, entre l'art abstrait et les idéaux sociaux et politiques qui en
constituaient l'ethos, la raison d'être fantasmée . Au printemps 1931, en compagnie du
peintre américain William Einstein (qui le finance), il effectue un voyage en Union
soviétique . Grande est sa déception lorsqu'il constate qu'au «pays des soviets» t'art n'a
d'existence qu'asservi aux impératifs de la propagande . Il ne voit rien en dehors du plus
conventionnel, académique, réalisme officiel . Nulle trace, en URSS, de cet art abstrait
«universel», de ce catalyseur du changement, de ce promoteur du progrès social.
Comme il en est pour la plupart des artistes de ta première moitié du xx e siècle,
l'adhésion d'Hélion à l'abstraction est indissociable d'un parcours politique, militant.
Dès 1925, Hélion s'était rapproché de Tristan Rémy et de son cercle d'écrivains
prolétariens . Il participe, l'année suivante, au projet d'une Association des Écrivains et
Artistes révolutionnaires que souhaite fonder Tristan Rémy, «[. . .] des gens qui étaient
venus du peuple et croyaient avoir quelque chose à lui dire», précise Hélion . L'A .E .A .R.
ne voit finalement le jour qu'en 1932, sous la houlette de Paul Vaillant-Couturier.
Hélion y figure parmi tes membres fondateurs . [ . . .]
En 1934, Jean Hélion quitte l 'A.E .A.R . et Abstraction-Création . Ces démissions
sanctionnent sa remise en cause de l'abstraction . Art Concret avait pour socle théorique,
une «mathématique» qu'Hélion reconsidère radicalement au milieu des années 1930.
(«Art et mathématiques» était le sous-titre d'un des textes qu'il avait rédigé pour
le premier, et seul numéro, de la revue Art Concret) . À partir de 1933, il renonce au
principe mathématique, au registre formel de la géométrie, au profit de son antithèse
esthétique et philosophique : te paradigme naturaliste . À la stabilité des formes
cristallines, il substitue le principe de croissance organique de la nature . [ . . .]
[ . . .] Pendant les années 1930, au-delà du surréalisme, le modèle biologique s'impose
à l'art, à sa théorie . Henri Focillon l'érige en modèle de sa Vie des formes : «Nous
sommes fondés à penser qu'elles [les formes plastiques] constituent un ordre et que
cet ordre est animé du mouvement de la vie . Elles sont soumises au principe des
métamorphoses, qui les renouvelle perpétuellement [ . . .] .» Hélion répond presque
terme pour terme à ce «biologisme» dans le texte «From Reduction to Growth» qu'il
publie dans la revue anglaise Axis : « L'ceuvre est considérée comme un organisme en
croissance . Autant que possible, elle échappe à la toile, comme elle échappe à l'artiste.
Plutôt plus que moins .» Il assume en toute conscience le changement de finalité
de son art qu'induit son abandon des formes parfaites de l'eidos au profit du vitalisme
de la physis. [. . .]
La conception de l'oeuvre comme «organisme» conduit Hélion à une interprétation
originale de la peinture moderne . Elle l' incite à réhabiliter une tradition incompatible
avec son adhésion à Art Concret . En 1934, il écrit un hommage au classicisme de
Nicolas Poussin, dont «Les figures apparaissent parmi les arbres comme si elfes
étaient nées pour répondre à cet environnement . Elles sont les soeurs des arbres . [ . . .]
L'ordre des éléments qui les constituent, leur rythme interne, le rythme global qu'elles
instaurent sont semblables à ceux d'un organisme végétal .» Ce «classicisme» auquel



se réfère Hélion bouleverse les hiérarchies fixées par la doxa moderne . Cézanne y est
loué pour sa «solidité», mais reconnu pour n'être le peintre que de «fragments» . [. . .]
À l'époque moderne, seul Seurat, à ses yeux, a redonné forme à la plénitude
«organique» de Poussin, à ce classicisme, qui sait assembler des formes qui constituent
«un tout, doivent être compactes, fermées et ouvertes, comme un arbre».
Après avoir momentanément cédé aux solutions radicales, Hélion entend réagir à
«l'anarchie extérieure du fauvisme, comme à l'anarchie intérieure du surréalisme».
Un programme qu'il applique à la lettre dans ses tableaux monumentaux réalisés à la
fin des années 1930, dans son atelier américain de Rockbridge Baths . À partir de 1936,
en effet, Jean Hélion vit aux États-Unis, à New York, puis en Virginie . Loin des querelles
esthétiques et politiques qui déchirent l'avant-garde parisienne (celle du réalisme en 1936,
celles liées à l'engagement au sein du parti communiste prôné par le surréalisme),
il développe les virtualités figuratives de sa peinture . Sa correspondance montre avec
quelles précautions, et quelle part de culpabilité, il favorise la mue figurative de son art.
À son propre usage, il se forge une théorie qui rend compte du processus de
complexification de ses moyens formels . Il sait que, pour nombre de ses anciens
compagnons de route d'Art Concret et d'Abstraction-Création, son évolution récente court
le risque d'être interprétée comme le reniement des idéaux politiques «universaux»,
consubstantiels au projet abstrait . Son mouvement " à rebours " menace d'être jugé
en terme de «réaction» . L'avant-garde abstraite n'est pas la seule à condamner
l'apostasie que constitue le «retour au réel» . Alberto Giacometti, en 1935, subit les
foudres d'André Breton pour avoir renoncé au «modèle intérieur» de ses oeuvres
des années 1920, au profit de l'étude du modèle d'après nature . Au-delà des catégories
formelles qui les opposent, les avant-gardes condamnent la tentation réaliste.
[. . .]
Hélion se devait de clore le chapitre abstrait de son oeuvre par un tableau significatif.
Ce sera, en 1939, la Figure tombée . Les cylindres, les cônes qu'il avait assemblés pour
en faire un monument aux valeurs sociales et politiques que véhiculait l ' abstraction,
sont démembrés, jetés à terre, comme le sont alors ses rêves et ses espoirs :
«[ . . .] D'autres manoeuvres, d'autres révolutions, d'autres troubles agitaient le monde
et le démolissaient comme j'avais moi-même détruit mon abstraction . Sous prétexte
de mûrir, il s'effondrait lui-même . On entendait des bruits de bottes . Hitler tonitruait ;
la radio rapportait ses discours incohérents comme des paroles bouillantes . Chacun
pressentait la chute proche .» La Figure tombée vient clore un cycle . Sa forme, son
sens sont programmatiques, ils s'accordent au «métadiscours» qu'Hélion théoricien
élabore à propos de son oeuvre . Le peintre, lui, curieux, fasciné désormais par
le chatoiement, la complexité du réel, ignore ces spéculations et ces stratégies.
Il explore en 1939 une figuration nouvelle, qui se développe selon trois axes . Des têtes
au cadrage serré en constituent le premier. Émile, représenté frontalement, accomplit
de façon clairement «pédagogique» le retournement de perspective qui conduit Hélion
à complexifier après avoir épuré, à redonner à un jeu de cylindres et de sphères
la forme d'un visage . La Nature morte au parapluie dessine la seconde voie possible.
Elle se veut étude rigoureuse, descriptive . Son réalisme annonce les peintures
du début des années 1950 . Troisième voie : la monumentalité, la schématisation
des figures de Au cycliste énoncent les caractéristiques essentielles de l'art auquel
va désormais s'attacher Hélion . [ . . .]

En 1939, Hélion participe à la «drôle de guerre» . Il est fait prisonnier sur le front des
Ardennes, interné à Stettin dans un camp allemand, d'où il parvient finalement à s'évader.
Après une odyssée européenne, qu'il relate dans un livre (They Shall Not Have Me),
il est de retour en Amérique . Il y retrouve son atelier, reprend ses tableaux, là même
où il les avait abandonnés . [ . . .] Après-guerre, l'évolution imposée par le peintre à son
art marque une rupture plus décisive encore que celle, aveuglante, qui distingue ses



oeuvres abstraites et figuratives . Charles, Édouard, Émile et les tableaux de 1939 ne

remettaient pas en cause les principes constructifs, «mathématiques», des peintures

produites au temps d'Art Concret . Tout change avec les Salueurs de 1944, qui ouvrent

un nouveau chapitre stylistique . Hélion puise désormais ses couleurs franches et ses

lignes expressives chez Arp, Miré, Kandinsky.

Dans une lettre qu'il adresse à Raymond Queneau en 1939, Hélion précise comment

la question du sens, interne à son oeuvre, évolue de sa période abstraite à celle,

maintenant, figurative : «La poésie doit être capable de lire et d'écrire le journal et tout

le reste du monde quotidien, aussi bien que secret . [ . . .] Il importe peu que le symbole

d'une quantité inconnue soit une lettre de l'alphabet français ou de l'alphabet grec ;

le principal est de connaître la lettre ; de reconnaître le symbole . Un bonhomme à barbe

représente Dieu et toute la puissance exprimée par tes choses et la vie, beaucoup

mieux qu'un grand X, qu'une formule ou qu'un silence . [ . .] Pourquoi ne pas s'en tenir

au plus joli, au plus traditionnel, au plus enrichi par l'usage populaire ?» Autour

de 1939, la question du sens n'aura fait que subir une redéfinition, passant d'une

conception transcendante à la recherche de ses formes immanentes . La «trahison»

de l'abstraction n'aura finalement consisté qu'à vouloir en humaniser l'utopie.

En 1946, Hélion quitte l'Amérique pour s'établir, cette fois définitivement, en France.

À ce nouvel épisode de sa vie, il associe un cycle de son art . Comme ta Figure tombée

avait dramatiquement, symboliquement, mis un terme à sa période abstraite,

À rebours (1947) se veut lui aussi un tableau charnière, manifeste . Il le présente telle

une preuve «[ . . .] que l'abstraction et la figure pouvaient vivre ensemble, et que l'un

était la clé de l'autre [ . . .]» . En dépit de cet oecuménisme proclamé, l'oeuvre dépeint

deux mondes bien opposés . L'Équilibre qu'elle reproduit est scellé dans l'espace d'une
galerie, là où le nu féminin s'épanouit dans l'espace «réel» . Par-delà la dialectique

abstrait/figuratif, qui lui sert généralement de schéma d'analyse, À rebours de 1947

récapitule les trois phases stylistiques que vient de traverser la peinture d'Hélion.
À gauche : l 'abstraction à laquelle répond, dans la partie droite, un nu, dont les formes

stylisées, la statique font écho au sens «architectural» des constructions abstraites.

Le modelé de la figure, qui recourt au clair-obscur, en fait une parente directe
des personnages «transitionnels» de Au cycliste . Au centre du tableau, le peintre,

tout d'aplats, de lignes sinueuses, caractérise le nouveau style d'Hélion . [. .]

Une fois encore, il est tentant d'opposer le peintre à la lecture qu'il fait lui-même de
son oeuvre, de rechercher une autre périodicité que celle, ponctuée, selon une logique

presque trop parfaite, par ses oeuvres «charnières» (Figure tombée, À rebours. . .).
En dépit des prises de positions antisurréalistes d'Art Concret, sa peinture, à partir

de 1934, n'est pas indifférente, nous l'avons vu, aux chants de sirène de la physis.
Ses parentés avec les oeuvres de Arp, de Miré le conduisent à imaginer, pour son art,

un modèle d'évolution " organique " . Plus tard, au milieu des années 1940, ses figures

adoptent un style graphique et chromatique proche de celui de certains surréalistes.

Dans sa recherche de sens, Hélion, après-guerre, est à nouveau en phase avec le
surréalisme . Depuis le milieu des années 1930, la question mythologique est devenue
centrale pour André Breton . Le mythe — à condition d'être réinventé, «moderne» —

est une des modalités de ce vocabulaire «universel» qui constitue l'horizon commun
des avant-gardes du xxe siècle .[ . .]

3. Oublier Léger

Au début des années 1950, la peinture de Jean Hélion aborde sa phase la plus
hermétique . Elle adopte un réalisme dont la minutie absorbe, dissimule ses enjeux,
formels et symboliques . Pendant quelques années, l'atelier est le lieu d'une expérience
par laquelle s'intensifie l'affrontement de l'oeil et de l ' esprit . La peinture qui s'y



fomente ressemble à une ascèse, à la pratique d'un oubli de soi . À l'héroïsme subjectif,
prométhéen, qui se confond avec l'«art moderne», Hélion oppose, quelque temps,
l'apparent non-vouloir de la contemplation.
Trois témoins, trois visiteurs assidus, l'accompagnent, l'encouragent à suivre cette voie
austère . Un poète, Francis Ponge, un sculpteur, Alberto Giacometti, un peintre,
Balthus . [ . . .]
Balthus, avec Ponge, évoque les tableaux d'Hélion, it regrette que ce dernier tarde à
«oublier Léger» . Le 5 mars 1953, dans l'atelier d'Hélion, Balthus révise son jugement :
«Visite inattendue, hier, de Balthus [. . .] . Fort compréhensif de ma Nature morte
aux objets épars [ . . .] . "Pour la première fois, dit-il, on sent dans un de tes tableaux le
bonheur, l'émerveillement" .» Dans La Citrouillerie (1952) ou Le Goûter (19531, Hélion
atteint à un tel réalisme que les critiques évoquent le «trompe-l'oeil».
Alors que se met en place internationalement te «triomphe de l'école de New York»,
que l'avant-garde picturale française ne voit plus d'autres horizons qu'abstraits,
Hélion, Balthus, Giacometti et quelques autres (à Londres, ce sont Kossoff, Auerbach,
Bacon . . .) restent attachés à la figure humaine, à l'évocation de la solitude . [ . . .]

4 . Le Grand Luxembourg

Les photographies de l'atelier d'Hélion, ses peintures d'atelier (1953) montrent une toile
monumentale, retournée contre un de ses murs . Ce tableau, Le Passage du commerce
Saint-André a été peint par Balthus . Par son iconographie, il répond à certaines des
questions que se pose alors Hélion . On y voit une rue parisienne, peuplée de figures
figées dans leurs attitudes les plus quotidiennes . Balthus inscrit leurs gestes dans
une construction, un ordre qui rappellent Seurat . Comme La Rue (1933), Le Passage
du commerce Saint-André (1952-1954) opère la métamorphose mythique du
quotidien : il «[ . . .] solennise un instant majeur, un instant qui prend valeur sacrée par
la façon dont Balthus le compose et le fixe [ . . .]».
Ce grand tableau, retourné dans son atelier, n'est-il pas la réponse parfaite aux questions
que se pose Jean Hélion ? Lui-même y croit quelque temps . Comme en réponse à
l'oeuvre de Balthus, il met en chantier Le Grand Luxembourg (1954-1957) . [ . . .] Avec ce
tableau qui surpasse en taille celui de Balthus (300 x 400 contre 294 x 330 cm pour le
Passage), Hélion érige son premier monument en hommage au quotidien . Il ne devait
toutefois pas se satisfaire longtemps de ce réalisme qui, en «oubliant Léger», sacrifiait
un formalisme dans lequel il avait longtemps vu le gage de la modernité.
Le «réalisme» de Ponge, celui de Balthus ou de Giacometti n'avaient rien d'un constat
objectif. Il était le masque d'un subjectivisme qui, pour Hélion, ne pouvait justifier
une oeuvre . Il nourrissait toujours un rêve de monuments, forme ultime de son utopie
de langue universelle . Le 20 mai 1954, il note dans ses Carnets : «En somme, après un
voyage dans la nature et après avoir travaillé d'après elle uniquement depuis deux ans,
je réintègre mon domaine, le monde des concepts [ . . .] .»
Les «concepts» ont quitté le ciel des formes parfaites de la géométrie . Ils se sont
incarnés . Leur «universalité» est celle des archétypes humains, leur forme sensible
celle des allégories . Hélion recherche «[ . . .] derrière le geste ordinaire le geste sacré
qui en était le symbole [ . . .]» . De ces gestes, il dresse l'inventaire dans une oeuvre qui
ressemble à un alphabet : Allégorie journalière (1951-1953) regroupe les figures —
«signes» élémentaires — avec lesquelles il ne cessera plus de composer ses oeuvres.
On y trouve le mannequin, le «journalier», l'égoutier, te nu dans la fenêtre, l'homme
assis . À ses figures, Hélion va s'employer à attribuer une signification «mythique».
Elles forment le thésaurus de «concepts» à l'aide desquels il va entreprendre de
déchiffrer le monde.
Les études des toits entreprises par Hélion à la fin des années 1950 réintroduisent, de
façon presque subreptice, la question formaliste dans sa peinture . [ . . .] le Triptyque du



dragon [1967] sanctionne cette reconquête formaliste du réel . [ . . .] Après un réalisme

par lequel il avait " oublié Léger ", une objectivité qui t'avait conduit à renoncer à toute

expérimentation formelle, Hélion affirme, cette fois de façon définitive, que les sujets

modernes ne sauraient s'exprimer dans les formes de la tradition.

Peindre des oeuvres édifiantes et monumentales reste son ambition . Les «événements»

de mai 68 lui inspirent le triptyque Choses vues en mai par lequel il entend redonner

forme à la peinture d'histoire . [ . . .]

L'audace anachronique d'un tel projet résume l'extravagance de la relation d'Hélion

avec la modernité . Cette question, trop longtemps, s'est trouvée limitée à une seule :

celle de sa «trahison» de l'abstraction . En un temps, pas si lointain, où l'art avait

encore un sens, une orientation, son cheminement, à rebours des voies obligées de

l'art moderne, suffisait à le rendre suspect. Cette apostasie était toutefois vénielle au

regard de son hérésie à vouloir pérenniser une forme de peinture d'histoire.

Il faut avoir accroché le triptyque Choses vues en mai dans les salles d ' un musée d'art
moderne pour mesurer à quel point cette peinture détonne singulièrement.

De quelle nature est le malaise qu'inspire une telle oeuvre ? Il tient dans un seul mot :

son éloquence . Les tableaux d'Hélion sont bavards, ils forcent leurs figures, les poussent

à l'expression, là où se doit de régner le silence . [ . . .]

[ . . .] Qui, au xx e siècle, se propose d'édifier un monument se condamne au ridicule,

et à l'incompréhension . [ . . .]

Double hérésie d'Hélion, qui a voulu redonner une voix à la peinture, et dans les formes,

les symboles mêmes de la modernité ! À l'aube de cette modernité, Baudelaire

constatait l'effritement des valeurs collectives capables de justifier un art de l'éloquence :

«Il y avait encore des écoles sous Louis XV, il y en avait une sous l'Empire — une école,

c'est-à-dire l'impossibilité du doute . . . Le doute, ou l'absence de foi et de naïveté, est un

vice particulier à ce siècle, car personne n'obéit 57 [ . . .] .» Un constat dont Bataille tire

toutes tes conséquences : «[ . . .] La peinture, autrefois, n'avait nulle autonomie, n'était

qu'une partie d'un édifice majestueux, proposant à la foule une totalité intelligible.

J'insiste sur un point fondamental : ce grand monument didactique — château, église,
temple ou palais — qu ' innombrablement le passé fit et refit, ce monument parlant et

proclamant l'autorité — qui courbait la foule entière —, le moment vint où il perdit le
sens qui le fondait ; il se disloqua : son langage devint la fin de l'éloquence prétentieuse,

dont la foule, autrefois soumise, se détourna .»

Conscient de cette situation nouvelle, mais cependant incapable de renoncer au projet

monumental qui motive son oeuvre, Hélion cherche dans le réel les «signes» qui

continuent de témoigner d'un sens, d'un espoir de cohérence de l'ordre du monde . [ . . .]



Henry-Claude Cousseau

Jean Hélion

La prose du monde

S'il est un mot qui, au-delà de sa connotation historique, s'applique particulièrement

bien à ta figure de Jean Hélion, c'est celui de résistant. Résistant aux idées reçues ou

dominantes, résistant surtout à ce qui lui paraissait, dans tous les domaines, contraire

à une certaine morale d'un libre épanouissement de l'homme, Jean Hélion le fut toute

sa vie . Mais en définitive, cette fidélité à lui-même, il l'acquitta d'un prix sévère, car

il aura été aussi l'un des peintres les plus controversés, les plus incompris, les plus

négligés, depuis la fin des années 1930.

Doué d'une lucidité intellectuelle peu commune, il disposait aussi d'une très efficace

aptitude à l'interrogation critique . Celles-ci passaient par des mots choisis et toujours

percutants, un art consommé de la parole, soutenu par une rare aisance verbale.

Constamment en éveil, dépassant en intelligence, comme on l'a justement fait remarquer,

le brillant même de son discours, celui-ci, pourtant nourri, généreux, mais toujours

sur la brèche de la justesse et quoique toujours préoccupé d ' humanité, était aussi

sans concession . À partir du moment où, vers 1925, Hélion se consacra entièrement à

la peinture, ce discours prit le pas sur la création poétique à laquelle il s'était adonné

jusque-là non sans talent . Celle-ci n'en ressurgira que davantage ultérieurement

çà et là, au fil de ses écrits, de ses conversations et de son oeuvre . Fondé sur une
formulation concise et synthétique, son discours était particulièrement frappant par

sa force de suggestion visuelle . Il regorgeait de ces formules qui abondent justement

dans les tableaux, prenant le risque de plaire ou de déplaire, comme toute assertion

bien sentie . Mais ce discours n'était que la partie émergée d'une réflexion ininterrompue

et particulièrement dense sur la peinture et la création . C'est elle qui a nourri,
accompagné, une oeuvre picturale qui en apparaît finalement comme le reflet, sorte de

double, explicitant sous un autre jour le thème, central chez Hélion, de la correspondance,

du pendant, de l'apparentement, de la dualité, du passage d'un monde à un autre.

Hélion apportait un soin méticuleux à la rédaction de ses titres . Ceux-ci sont, au fond,

inséparables de l'image qu'ils ont pour fonction de désigner. Ils forment ensemble une

paire, un binôme indissociables . Délaissant leur rôle habituel et somme toute artificieux,

leur formulation s'entend à souligner, soit dans un effet de hiatus, soit au contraire

dans un allègre effet de redondance, le sujet, mais non sans jouer d'une malléabilité

sémantique, d'une souplesse du sens qui leur ouvrent, sur le plan iconographique, des
horizons et des développements interprétatifs inattendus et ouverts . Par leur variété,
les mécanismes ou les processus de titrage utilisés par Hélion vaudraient à eux seuls

une étude tant ils participent de la nature même du projet pictural du peintre . On

ne peut résister à en citer ici quelques-uns, sachant que, dans ce domaine, ce dernier

n'a jamais cessé de montrer les inépuisables ressources de son imagination, de son

bonheur d'expression, et que pour en apprécier tout le sel il convient de ne pas les
détacher des images : Le Perroquet et ses échos (1975), Jugement dernier des choses
(1978-1979), Trombone pour une citrouille (1983), et celui-ci, pour finir, merveilleusement

emblématique de ta pensée de l'artiste à ta fin de sa vie : Le Peintre piétiné par son
modèle (1983)! À la jonction de la prose et de la poésie, usant de raccourcis où l'humour

se mêle à l'ironie, ces titres déroulent, comme en un long phylactère, des éléments de

phrases, sortes de fragments de poèmes qui, paradoxalement, rythment autant qu'ils

exposent le parcours thématique que le travail du peintre dessine au quotidien .



Tous ces titres agissent comme un avertissement . Ils jettent en effet sur l'oeuvre

un éclairage particulier qui nous permet (peut-être davantage même que l'image(

d'en saisir la complexité et te sens . Ce sont eux qui nous mettent en quelque sorte

immanquablement sur la voie . Toujours engagé dans son irrépressible besoin de

«montrer», de «faire voir», de libérer l'image de son emphase ou, au contraire, de son

usure iconique, de nous la rendre plus proche, sans lui faire perdre pour autant de sa

puissance, et même s'il flirte avec une certaine solennité picturale, s'il joue, non sans

bonheur, de ses recettes et de sa théâtralité, pour Hélion le titre a incontestablement

un rôle bien particulier. Tout à la fois il exalte et désacralise le sujet qu'il a pour objet
de soumettre énergiquement à l'attention du spectateur. Il est aussi là pour ironiser
volontiers sur l'oeuvre à laquelle il sert, à sa façon, de piédestal, telle une dédicace

inattendue sur un monument ou une stèle, selon une métaphore architecturale que

Hélion aimait particulièrement voir appliquée à son travail . Le titre nous rappelle, s'il le
faut, à l'ordre, à la vie, à l'humour, à la gravité, à . . . la vue ! Mais surtout il nous sauve

d'être dupes de ce qu'implique le regard porté sur la peinture, de ce que ce dernier

signifie, pour lui en tant que peintre, pour nous en tant que spectateurs . Le titre nous

remet, ou nous laisse en quelque sorte, à notre place . Par ce stratagème, qui n'est pas

sans évoquer, mais a contrario, les ruses de Magritte, Hélion nous met à l'abri de toute
tromperie, de toute cécité, place résolument son tableau en pleine lumière . Il prévient

de tout ce qui pourrait diminuer le prix, l'efficacité, de cet acte précieux du «voir».

Il indique, au sens propre, ce qu'il a voulu exprimer et en même temps ce qu'il tient à

dévoiler, en dépit souvent du caractère énigmatique ou complexe du sujet, nous aidant

à entamer le processus de «déchiffrement» de l'oeuvre, à interpréter graduellement

les uns après les autres, les différents registres, les différentes strates de sens qui
construisent, comme en une sorte de travelling, la composition.

Davantage, ces titres sont reliés entre eux par un lien invisible mais continu qui dévide,

comme malgré lui, au fil du temps, le récit de la geste du peintre, les «fables» que

sa peinture a pour fonction d'enluminer. Se référant à Francis Ponge, il en vient à dire

que la liste de ses titres pourrait constituer à elle seule une oeuvre, pour ainsi dire

autonome, un livre ou un poème sans fin, illustrant, commentant à l'infini son travail,

en de longues phrases de mots, à l'instar de celles qui, sous forme cette fois d'objets

et de motifs, de mélismes graphiques, d'accents et de couleurs, parcourent, édifient

avec fermeté ses tableaux . La « suite » des titres circonscrit à elle seule un territoire
au sein duquel s'érige le monde pictural de l'artiste . Elle dénombre et recense les
thèmes, les sujets, les formes, qui le constituent . Leur ton, leurs inflexions sémantiques

témoignent, en peinture, du jeu illimité et grisant des figures rhétoriques et

des ressources ludiques du langage, en un rebondissement perpétuel entre l'image

et les mots qu'elle lui inspire, telles ces phrases d'objets, de gestes et de postures qui
commentent, comme dans un autre idiome, l' image, au sein même de ta composition
qu'elles contribuent à former et qui deviennent à leur tour de pures phrases plastiques
et visuelles .



Matthew Gale

«Nous sommes quelques-uns à avoir quelque chose en commun» :

Jean Hélion et l'art britannique, 1933-1937

[ . . .] Dometa, Erni et Hélion démissionnent [d'Abstraction-Création] en juin 1934,

s'opposant à la suprématie d'Herbin et de Vantongerloo, à leur volonté d'étendre

l'association pour tenter d'en résoudre les problèmes financiers . «J'espère que tu ne

resteras pas», écrit Hélion à Nicholson : «Ils font exactement le contraire de ce que
nous voulons . Nous voulons la sélection et la qualité . Ils veulent le nombre et tout le
reste . [ . . .]» Hélion va puiser dans cette crise de nouvelles forces :

«Je pense qu'il est temps que notre génération se coupe des autres . Nous sommes

quelques-uns à avoir quelque chose en commun : nous aimons la vie, haïssons

les formules ; nous sommes en dehors du cubisme, les ennemis du surréalisme,

et si nous recevons une leçon du constructivisme et du néoplasticisme, nous sommes

déjà bien au-delà, avançant vers un langage, une expression de l'homme entier dans

le sens du progrès . N'y a-t-il pas là une base réelle pour un groupe»

[ . . .]

À cette époque précise, s ' ouvrent pour lui de nouvelles perspectives . Hélion devient le

guide du collectionneur américain A. E . Galtatin dans sa visite des ateliers parisiens.

L'enthousiasme communicatif du peintre, ses relations privilégiées, en font un cicerone

exemplaire pour le collectionneur qui, vis à vis des artistes victimes de la grave crise

financière, apparaît comme une incarnation de ta providence . [ . . .]

Hélion et Galtatin envisagent de créer une revue américaine «consacrée à notre art

(ceux que nous aimons, Picasso, Léger, Braque, Gris)» . [.. .] La publication projetée
préfigure, à de nombreux égards, la revue britannique Axis, dont Myfanwy Evans prépare
la parution en automne . Les similitudes entre les deux projets sont telles qu'elles ont

pu laisser penser qu'Hélion avait transposé son idée d'une publication américaine, que
Axis concrétisait le projet abandonné par Galtatin . [ . . .]
Hélion accorde décidément une grande importance aux périodiques . Ils sont pour lui
un moyen essentiel de diffuser, à un coût relativement faible, des reproductions

de bonne qualité destinées à un large public . Il apprécie la stimulation, les échanges
d'idées qu'ils favorisent . Plus que la résurrection du projet avorté de Gallatin, Axis

est le fruit de la ferveur éditoriale que son éditeur Evans partage avec Hélion.

[ . . .] L'efficacité d'Hélion tient à la conviction avec laquelle il défend ses idées, à t'étendue

de son réseau de relations, qui le rend à même de proposer des auteurs pour ces

revues . Comme il l'explique à Nicholson, ces publications sont avant tout, pour lui,

un instrument d'agitation :

Les buts de la revue doivent être bien définis aider le mouvement de la peinture
moderne, le clarifier, le développer, le faire comprendre ; encourager et critiquer
clairement la Tate Gallery, les organisations d'expositions, les musées ; entrer en
contact avec les clubs artistiques étudiants, comme celui d'Oxford, les aider à mettre

sur pied des expositions, des conférences ; encourager les bons collectionneurs
et faire de la publicité pour les meilleures acquisitions ; faire savoir ce qui se fait
d'intéressant partout ailleurs, etc.

[ . . .]

Le premier numéro de Axis paraît en janvier 1935 . Cette parution relativement rapide

témoigne de l'énergie considérable dont a fait preuve Evans, mais aussi de l'étendue des

complicités qu'elle a su fédérer autour de son projet . Le numéro a été soigneusement
préparé, depuis la typographie jusqu'à l'équilibre des articles . Parmi les auteurs
figurent Read, Ede et Nash . [ . . .] Dans son éditorial, «Dead or Alive», Evans évoque



Cézanne et Mondrian («l'analyse portée à la perfection»), mais insiste sur Hélion.

«Il vise, écrit-elle, la complexité de la nature sans l'objet ; les intersections immenses

et les fines subtilités des formes sans souvenirs corrompus, mais qui n'en expriment

pas moins l'expérience .» Autrement dit, Hélion illustre parfaitement le projet

esthétique qui a conduit à la création de Axis. [. . .] Si Hélion n'est pas le seul artiste

à être ainsi abondamment cité, son oeuvre apparaît bien néanmoins comme un point

de référence.

[ . . .] Entre le numéro un, qui fixe le décor, et le numéro spécial sur la sculpture paru

en juillet, il convient de s'arrêter sur sa seconde livraison publiée en avril [ . . .].

Dans un texte intitulé «From Reduction to Growth», Hélion retrace l'évolution de l'art

contemporain . Son essai est le premier d'une série de quatre textes qu'il donnera
à la revue entre 1935 et 1937 . Chacun d'entre eux aborde une question différente, mais

tous insistent sur cette idée que le nouvel art doit être appréhendé dans sa relation
avec la tradition classique . Comme le dit Hélion à Nicholson au cours de l'automne
précédent : «Vous savez à quel point je m'intéresse à certaines périodes de l ' art
ancien ; je pense qu'il ne faut pas séparer l'art dit moderne de ceux qui l'ont précédé,
mais le comprendre comme une transformation dans la continuité .» Les oeuvres

du passé restent pour lui les meilleures médiatrices pour aider à la reconnaissance
de l'art le plus récent.

Loin d'être un plaidoyer combatif, «From Reduction to Growth» exprime un doute
et une incertitude . Hélion s'y montre inquiet de la relation (si souvent évoquée ailleurs)
qui unit l'artiste et la société . S'il dit admirer l'artiste capable de «travailler dans son

coin», il doute en même temps de la réalité de cet isolement . Remarque inattendue
dans le contexte de son essai : tout en reconnaissant sa dette envers lui, Hélion qualifie

de «réduction des possibilités» la «position totalement abstraite» de Mondrian . Il rend

ici publique la distance qu'il reconnaît en privé (avec Gallatin peu de temps auparavant)

entre Mondrian, pour qui «la peinture prendra bientôt fin en tant qu'entité personnelle»,

et lui-même, qui pense qu'elle deviendra «une chose exceptionnelle exprimant
l'homme» . Désireux de perpétuer la tradition de Poussin, Hélion se heurte au paradoxe

que doit affronter l'artiste contemporain : «Il faut, écrit-il, parvenir à la simplification

sur la voie de la croissance, en tant qu'étape de cette croissance, et non y parvenir sur

la voie de la réduction, par ta suppression .» [ . . .]

[ . . .]

Les articles consacrés à Hélion à la fin de 1935 confortent sa présence dans Axis . Ils
contribuent à accroître sa renommée en Grande-Bretagne . Au cours de l'été 1936,

celui-ci nuance son appréciation du passé dans deux articles publiés à Londres :

«Poussin, Seurat and Double Rythm», sa dernière contribution à Axis, et «Seurat as
a Predecessor», qui paraît dans le Burlington Magazine (dirigé par Read) . Ces textes,
qui abordent des questions assez voisines, insistent sur les structures abstraites qui

sous-tendent toute peinture soigneusement composée . [. . .]

Les articles théoriques d'Hélion sont le contrepoint de son travail de peintre.

Le calendrier de ses expositions en 1935-1936 est particulièrement chargé . En février
1935, il prend part avec Nicholson à une exposition de groupe organisée par Hans Erni,

«Thèse, Antithèse, Synthèse» . [ . . .] Si l'analyse de l'exposition que livre Erni dans Axis 2
suscite des questions, celle-ci s'impose néanmoins comme un événement international.

[ . . .]

Les relations entre la France et l'Angleterre atteignent leur acmé en 1936 à l'occasion de

l'exposition «Abstract and Concrete», dont le titre reprend les termes de la dialectique
chère à Hélion . Cette exposition [ . . .] est soutenue par Axis, organisée par Nicolete Gray,
auteur aussi de la brève introduction au catalogue . Inaugurée à Oxford en février, elle
est ensuite présentée à Liverpool, Newcastle, Londres et Cambridge . Par sa dimension



internationale, elle est, en Angleterre, la première grande exposition vouée à l'art

abstrait . Elle rassemble seize artistes, présente de nouvelles oeuvres de Calder,

Domela, Gabo, Hélion et Mondrian, à côté de Hepworth, Moore, Nicholson et Piper . [ . . .]

Alors qu'a lieu l'exposition «Abstract and Concrete», Hélion, toujours aussi actif

et productif, inaugure une exposition personnelle à la galerie Cahiers d'Art en février.

Elle marque son retour à Paris où il n'avait pas exposé depuis 1932 . [ . . .] L'exposition

s'ouvre «avec plus de succès que je ne l'aurais espéré (même Picasso est venu)»,

Arp, Mondrian, Giacometti se déclarent enthousiastes . Alors qu'il accède enfin à ta

reconnaissance à laquelle il aspirait, au début de juillet, Hélion décide de retourner en

Amérique avec sa femme, prenant ainsi le risque de compromettre ces succès récents.

[ . . .]

Traduit de l'anglais par Jean-François Allain.

Debra Bricker Batken

Jean Hélion et ses liens avec l'Amérique

Au milieu des années 1960, longtemps après son retour des États-Unis (où il a séjourné

épisodiquement de 1932 à 1946), Jean Hélion écrit à son vieil ami George L . K . Morris :

«Je n'ai pas oublié Gallatin et son sérieux, "la gentillesse" avec laquelle il envisageait

la peinture . Il faudrait certainement écrire un article sur le début des années trente

à New York, sur les débuts de ce qui allait devenir si important aux États-Unis :
ta Gallery of Living Art . . .» Il est clair que, pour Hélion, le souvenir heureux de ses

relations avec Albert Eugene Gallatin — fondateur, directeur et mécène de la Gallery

of Living Art («Galerie de l'art vivant») à l'université de New York — occupe une place

importante dans le renouveau de la peinture abstraite à New York, à l'époque de la

Grande Crise, mais aussi dans son propre parcours artistique . Durant cette période,

l'une des plus problématiques de l'histoire culturelle des États-Unis, tes échanges

d'Hélion avec la communauté d'artistes new-yorkais, mais aussi avec les critiques et

les conservateurs de musée, ont favorisé le développement, la réception de l'art

abstrait outre-Atlantique . En retour, ces échanges ont orienté l'évolution de son oeuvre.

De tous les liens qu'Hélion entretiendra avec les artistes et mécènes américains,

le plus fécond, le plus riche de conséquences, est celui qu'il nouera avec Gallatin.
Peu avant de se rendre en Virginie pour épouser Jean Blair en 1932, Hélion fait sa

connaissance par l'entremise de Robert Delaunay . Leur rencontre a lieu à l'occasion

de sa première exposition personnelle à la galerie Pierre . Elle conduit à l'acquisition

de Composition de 1932 . Elle sera suivie de nombreuses autres rencontres à Paris et

à New York, et d'une riche correspondance . Gallatin a créé en 1927 la Gallery of Living
Art à l'université de New York, sur Washington Square East . Il bénéficie de son illustre

homonymie avec le Franco-Suisse Albert Gallatin (proche de l'homme politique James

Madison et qui deviendra secrétaire au Trésor sous la présidence de Thomas Jefferson).

Il effectue de nombreux voyages à Paris pour acquérir des oeuvres et enrichir sa
collection . Première vitrine américaine vouée exclusivement à l'art moderniste, l'unique

salle de la Gallery of Living Art — qui précède la création du Museum of Modern Art

en 1929 et du Whitney Museum of American Art en 1931 — permet à de nombreux

artistes new-yorkais de Greenwich Village de découvrir l'ceuvre de Pablo Picasso,

Georges Braque, Juan Gris et Fernand Léger, et de nombre de peintres postcubistes.

À ce titre, et malgré la modestie de ses espaces, la galerie joue rapidement un rôle
institutionnel très important . Elle façonne, oriente le modernisme, encore balbutiant
à New York .



Avant de connaître Hélion, Gallatin avait acquis quelques oeuvres importantes :

un Autoportrait (1906) de Picasso, A .D . 1914 (1914) de Man Ray et, de Miré, Peinture

/Fratellini) (1927) et Chien aboyant à la lune (1926) . Sa Gallery of Living Art demeurait

cependant composée en grande partie d'oeuvres graphiques ou de petits formats . Outre

la Composition avec bleu de Mondrian, la collection s'enrichira d'oeuvres ambitieuses,

telles que les Trois Musiciens (1921) de Picasso et La Ville (1919) de Léger, cette

dernière acquise grâce à la force de persuasion d'Hélion . Son influence se manifeste

à l'époque non seulement dans la réorientation du projet esthétique que poursuit

Gallatin à l'université de New York après 1933, mais aussi par l'acquisition d'oeuvres

exemplaires par leur format . La collection reste concentrée sur Braque, Picasso, Gris

et Léger, les grands piliers du cubisme, mais ces peintres sont désormais envisagés —

toujours sous l'influence d'Hélion — comme des repères historiques qui annoncent

les oeuvres de Arp, de Mondrian, de van Doesburg et de quelques autres.

Si Gallatin intègre au début de son projet quelques représentants américains du cubisme

comme Man Ray, John Marin ou Charles Demuth, l'évolution de sa galerie te conduit

à pratiquer des coupes et des mises à jour dans ce domaine . L'école de New York finit

ainsi par apparaître comme le dernier avatar de ta peinture formaliste, comme son

prolongement dans le Nouveau Monde . À l'instar de George L. K. Morris, qui sera

en 1936 l'un des membres fondateurs du groupe des American Abstract Artists (A .A .A .),

Gallatin pense que l'Amérique est appelée à reprendre le flambeau culturel de Paris.

Une destinée annoncée par les oeuvres de nombreux adeptes américains du cubisme

tels Charles G . Shaw, Ferren ou Morris lui-même. Hélion, qui a encouragé activement

la création des A .A.A ., en organisant des rencontres entre Harry Holtzman, Albert

Swinden, Balcomb et Gertrude Greene, Morris — peintres qu'il fréquente à New York

et à Paris —, reste muet sur cette poussée nationaliste, considérant plutôt le groupe

(dont il avait espéré devenir membre) comme un prolongement d'Abstraction-Création.

Toutefois, quand Gallatin acquiert des oeuvres des futurs membres de l'A .A.A ., il tient

compte de l'avis d'Hélion . Il ajoute ainsi à sa collection une oeuvre de Calder :

Construction (1932), une sculpture fixe dont Hélion saluera l'intérêt : «Je suis très heureux

que vous ayez un Calder. Le plus grand artiste vivant aux États-Unis devait figurer dans

votre collection ; il aidera à maintenir le niveau des autres .»

La contribution d'Hélion à la Gallery of Living Art ne se limite pas à son rôle de conseiller.

Pour promouvoir sa collection, Gallatin publie en 1933 une brochure contenant

quelques articles ainsi que des reproductions de ses acquisitions les plus marquantes.

Hélion signe l'un des textes de cette publication sur l'évolution de l'art abstrait telle

qu'elle apparaît à la Gallery of Living Art, qui défend une vision binaire de l'art, dont

l'histoire, l'élan créateur sont présentés comme divisés entre des principes stylistiques

opposés et toujours régénérés . Lart oscille entre deux pôles : «Il circule un rythme de
l'évolution commun à toutes les époques, anciennes ou modernes : l'effort pour ouvrir

et l'effort pour fermer. Mantegna, Ingres et Seurat illustrent la tendance à la fermeture.

Leurs oeuvres sont compactes, dans leur forme et dans leurs sujets . Rubens, Delacroix,

Matisse et tous les fauves illustrent la tendance à l'ouverture . Leurs oeuvres s'étalent,

leurs formes éclatent, elles démolissent .»

Hélion note que Picasso est capable «de plus en plus, de courir d'une extrémité à

l'autre» entre les termes de ces polarités . Entre la série des Orthogonale et celle des

Équilibre, sa propre évolution reste localisée à l'intérieur du modèle «fermé»,

ou «compact» . L'allusion à l'ingéniosité de Picasso, à sa versatilité, prend ironiquement

un sens personnel, anticipant sur ce qui apparaît comme l'une des caractéristiques

de son évolution future . Hélion ne cessera d'utiliser un vocabulaire de formes serré et

condensé . Leur formulation abstraite ne constitue finalement qu'un épisode relativement

bref de sa carrière . La figure finira par s'imposer au détriment des compositions non

référentielles . Avant cette mutation, sa défense de l'art abstrait jouera, lors de ses



divers séjours à New York, depuis 1932 et jusqu'en 1943, un rôle capital exerçant une

profonde influence sur le développement de l'avant-garde en Amérique.

Peu après la publication de la brochure de la Gallery of Living Art, Gallatin invite Hélion

à prononcer une conférence à l'université de New York . Cet événement, auquel assistent

Calder, Marcel Duchamp, Arshile Gorky, Frederick Kiesler, Gaston Lachaise et Marin,

entre autres artistes new-yorkais de renom, est le prélude à la première exposition

personnelle du peintre à New York, qui se tient en janvier 1934 à la John Becker Gallery.

La conférence suscite un grand intérêt . Dans un article du New York Sun, Henry

McBride discerne l'aptitude d'Hélion « à se distinguer de la foule » . Il se garde de toute

prophétie quant à ta place qu'Hélion pourrait occuper dans la sphère artistique,

mais reconnaît qu'«il est important de noter qu'il est prêt à construire à partir de ses

expériences mentales, et, en tant qu'artiste arrivé à cet état d'indépendance, il a plus

de chances que beaucoup d'autres d'apporter à l'art une contribution particulière».

La singularité de l'oeuvre d'Hélion, sa foi profonde dans la cause du modernisme se

répandent à New York, alimentent les conversations de nombreux artistes, critiques ou

conservateurs de musée . L'article rédigé pour le catalogue de Gallatin, la conférence

prononcée à l'université de New York, et l'exposition organisée à la John Becker

Gallery font d'Hélion une figure éminente de la vie new-yorkaise . Lors de sa quatrième

exposition à New York, en 1940, à la Georgette Passedoit Gallery, Meyer Schapiro le

qualifie de «peintre abstrait exceptionnel parmi la jeune génération d'artistes américains

et européens . Les peintres, ici et à l'étranger, suivent de près son oeuvre, considérée

en son genre comme la plus avancée et la mieux maîtrisée .»
La clarté, la conviction des propos tenus par Hélion sur la peinture abstraite,

ses professions de foi quant à ta vitalité de l'art postcubiste renforcent la confiance

des peintres new-yorkais dans l'exercice de leur métier . Willem de Kooning observe :

«Les autres artistes européens qui sont venus ici, nous les avons rencontrés lentement

et sûrement, mais Hélion a pris sur lui d'aller voir de près ce qui se passait vraiment .»

Le sculpteur David Hare ajoute qu'il «[ . . .] symbolisait en un sens l'artiste européen [ . . .].

Hélion était révolutionnaire . Mais lui-même savait exactement quel était te rôle

de l'artiste, ce qui n'était absolument pas le cas des artistes américains . Ces derniers

voulaient se révolter mais, en même temps, ils avaient très peur de le faire parce qu'ils

pensaient qu'ils n'en savaient pas assez [ . . .] . Hélion a rassuré les peintres américains

en leur montrant que l'artiste d'avant-garde a une place dans la société et dans

la culture mondiale .»

Traduit de l'anglais par Jean-François Allain.

François Bon

Phrases d'hommes : Hélion écrivain lun monologue'

[ . . .] 5 mars 1976 : «Henri Michaux, voyant quelque chose de moi chez Kart Flinker :

" Voilà trente ans que je cherche à supprimer l'objet, et lui à le rétablir ." Est-ce que

H .M ., quand il se rase, détourne la tête de la glace et se coupe la gueule plutôt que de

se voir ? Alors qu'est-ce que j'ai fait, qu'est-ce que j'ai peint, entre écrire " se coupe la

gueule" ce 5 mars 1976 et reprendre le 29 avril 1977 : "Cette rumeur du fond du

monde, tous ne l'entendent-ils pas ? Je ne tiens pas à ce qu'on dise de moi que je suis

un grand peintre, vrai ou faux . J'aurais voulu qu ' on s' aperçoive enfin que je suis attentif

à ce chant profond qui survit à tous les vacarmes guerriers, partisans ou boutiquiers,

et que j'ai lutté toute ma vie pour qu'on l'entende ." En gros, il y aurait deux textes

entremêlés dans ces carnets, ceux qui utilisent l ' infinitif pour s ' en aller vers l'inconnu,



et ceux qui disent je pour m'installer moi dans ce labour. Les mots sont des signes et

s'occupent de rythme et de syntaxe, ici c'est d'oreille que je parle, et entendre répété

deux fois : Michaux n'entendait pas, mais j'ai eu des colères contre bien d'autres.

Comment on peindrait sans rage ni colère . Vous croyez que c'est donné, qu'on se met

le matin devant son chevalet ou son carnet et qu'il suffit ? Combien de fois revenu

à l'obstacle, 28 décembre 1973, avec verbe à la fin : "En début de journée hier,

je me croyais prêt à aborder les toiles . J'ai fait un pas en avant, et je me suis retrouvé
sur une pente escarpée avec la sensation d'incertitude . Donc de recul. Mais en fin

de journée j'ai repris, en silhouette, la cadence de toute la scène et vu comment il me
fallait commencer ainsi . Re-commencer.» Le vieux peintre ainsi monologue . Ne plus

peindre, ne plus même écrire ni dire, mais penser, oui, est ce martèlement . On est trop
d'heures (toute une vie et ses heures) dans la pièce qu'on nomme atelier et ce qu'on

nomme travail (mon rituel, quand la ville beugle ses fêtes vulgaires, de terminer

l'année dans le travail et la commencer par le travail), alors il y a le grand bruit de ce

qu'on installe . On me visitait autrefois : il y a Ponge qui surgit dans l'atelier, et le grand

René Char qui n'a même pas de place pour se brasser dans les murs du petit Hélion.
Ponge regarde mes fournées de pain sur la toile . On parle avec Ponge du rythme et de

la phrase et de comment l'objet (c'est son mot) commande aux travaux . Ponge m'envoie
son Pour un Malherbe et dans cette année de soucis qu'est 1965 son livre est un
bonheur : pourtant Ponge ne vient plus . On partage avec Ponge Lautréamont . Je crois

même que c'est moi qui lui ai dit que Lautréamont avait retourné la littérature comme

un parapluie, un jour qu'on parlait de la rencontre sur une table de dissection

d'une machine à coudre et d'un parapluie . J'en ai dessiné toute ma vie, des parapluies,

et c'est à cause de Lautréamont . Ponge ne s'est pas assez intéressé aux parapluies :

sinon il serait revenu me voir. Et la supériorité de mes cageots sur les cageots de

monsieur Ponge, c'est qu'Hélion est fidèle, âpre et obstiné, c'est qu'Hélion pour penser
juste reste au même endroit . Cageot de monsieur Ponge, 1935, je sais par coeur :
«il luit alors de l'éclat sans vanité du bois blanc» . Cageots d'Hélion, 29 août 1975 :

«Faire une étude de cageots, c'est découvrir leurs richesses plastiques, ce qui m'amuse
en eux . Je suis stimulé par ce jaune blanchâtre et ce côté " touches" des lamelles de

peuplier qui virent au brun ou au noir, dans l'ombre . C'est la clé picturale, l'arpège de

base dont je vais me servir pour jouer la grande chose entendue dans le fond de moi.

Je crois bien sincèrement que tous les hommes ont le même fond, mais ils n'y

descendent que fort peu . Ce qui distingue les plus grands artistes, c'est leur aptitude
à descendre plus loin .» Hélion plus bas que Ponge, et tant pis pour lui . Le monologue
vous obsède, et la rage . Je l'ai entendu dans Joyce : «À mes yeux, le grand mérite de

Joyce dans Ulysses (dont Jacqueline me fait la lecture dans te texte chaque soir) est

d'envisager le monde comme ta somme des individus, de leur espace mental et verbal,
sans recourir à l'arrangement d'une histoire préconçue . Le monde en direct, à tous
les niveaux . C'est inouï. 2 octobre 1976 " (je marque moi-même la date) . Je l'entendais
pour moi, peu avant : " Rôle du monologue intérieur dans la création ( . . .) . Souvenir
du monologue des architectes qui parlent sans cesse de leurs projets en tes dessinant.

La pensée articulée en mots ne peut suivre la pensée artistique dans tous ses états.

Elle ne peut que définir des points de repères entre lesquels les nuances de couleurs

et les combinaisons de formes varient et se multiplient, dirait-on, à l'infini . 25 mai 1976.
" Et puis c'est cela qu'il faut taire, parce qu'il n'y a plus sous la main le carnet, la
feuille, le croquis, la toile . C'est cela qu'il faut taire, parce qu'on ne voit plus la lumière.
On dit au revoir, on s'en va . On laisse les choux, les parapluies, les cageots —

les pissotières c'est la ville elle-même qui s'est chargée de tes démonter, avec l'ardoise
et l'eau : plus de pissotières pour que le peintre aille prendre les silhouettes et les
mains, les couleurs et les épaules . On reste seul dans son cri, on en est drapé et l'âge
peut-être est-ce cela, par quoi on accepte de se taire puisque les mains, depuis deux



ans, depuis trois ans, ne s'affairent plus, qu'on a beau, les mains, les lever entre soi

et le jour on ne distingue que les tavelures maigres du vieillard . On les repose sur ses
genoux, sur le plaid vert, on tourne son visage vers la fenêtre : même le visage qui
ne voit plus perçoit encore, à la chaleur sur la peau, qu'ici est le jour, et au-delà la vie

des hommes . Moi, Jean Hélion, peintre, laisse deux cent huit carnets tenus sur plus

d'une moitié de siècle, outre ce que j'ai brûlé, outre ce que j'ai donné . Hélion n'est pas
écrivain : Hélion est peintre et s'acharne au motif . Il sait que c'est affaire aussi de
pensée, et j'ai écrit (17 septembre 1982) : " Devant le motif, il faut non seulement voir
juste, mais penser juste . " En 1986 — c'est l'an dernier ? — je me fais relire les Carnets :
nous précisons le vocabulaire, nous nous attachons à ta correction grammaticale.
Et comme je n'y vois pas, j'ouvre un nouveau cahier, qui n ' appartient pas à la suite des
Carnets, et qui décrit les toiles inachevées, tes toiles qu'il m ' aurait fallu peindre, les
toiles qui m'attendaient pour être peintes . C'est affaire de cri, et le cri en vous ne faiblit
pas dans l'âge, ni par les yeux qui ne voient plus ; " Depuis toujours j'entends un cri qui

sort des choses et des êtres, et j'ai tenté de le saisir, comme au lasso, par mon dessin.
Et dans ce dessin, de chiffrer un dessein qui émane du monde . Transformer en conscience
la possession sensible . 16 novembre 1977 . " J'aurais voulu qu'on me délivre . J'aurais
tant voulu qu'on m'aide . On vit avec ses morts . Les Carnets se remplissent à la fin
de tous ceux qui disparaissent . Qu'importe, s'il y a l'objet . Moi ce que j'aurais voulu
(20 janvier 19781 : " Il serait mentalement très juste qu'un peintre avant sa mort mît

en vente ses objets divers, ses tableaux, ses dessins et n'emporte avec lui - au-delà -
que ses songes . " Quand il y a un subjonctif dans la phrase, je sais bien qu'alors elle
est fragile et douteuse . On écrit cela parce qu'ainsi cela vous vient, avec ta clarté nette
du dessin . Mais le langage comme peindre désigne l'ouvert qui l'excède . Je n'ai rien
mis en vente ni laissé derrière moi . Peut-être la camionnette de Belle-Île, quand on a

vendu la maison parce que monsieur Flinker n'avait pas renouvelé le contrat qui nous

liait, et que moi je dessinais sur le marché les cageots et les grondins, ou le chou . Kart
Flinker m'avait rapporté que ses clients trouvaient que la peinture d'Hélion ne faisait
pas distingué, et je l'ai rapporté dans les carnets . La menterie du subjonctif, c'est que

bien sûr, si les songes on les emporte, les toiles aussi, qui ne sont que ces songes.

Saura-t-on être un grand peintre ? J'aurais voulu supprimer dans les carnets des
phrases et des pages, je ne l'ai pas fait . On est bâti de cette trace . " Je ne saurai jamais
peindre . Je ne serai jamais un maître . "(30 janvier 1964) . On sait bien que devant soi

est l'ouvert, et devant soi le muet, et devant soi l'essence inaccessible du monde très
simple et si proche . Abstraction, figuration : je les aurai bien occupés . Je m'y serai bien
occupé moi-même. J'ai écrit (10 mars 1976) : " Peut-être que j'ai découvert que
l'«abstraction» était un signe révélateur d'humain et que, d'autre part, le naturel était
truffé d'abstraction . [ . . .] Dans mes tableaux, le concept abstrait et la notation réaliste
vont sans cesse au-devant l'un de l'autre . " Est-ce que j'ai jamais, de toujours, écrit
ou peint autre chose ? Ce qui compte, c'est ce qu'on laisse au bout . L'ouvert et le blanc,
et que c'est affaire du rythme et du mouvement . J'ai écrit (25 mai 1972) : " Contraction
optimum de ta description . Dès qu'une chose est dite, stop [. . .] priorité au Sens de
l' ceuvre . C'est-à-dire au parti dans lequel on résume, pour cette période-là, le Sens de
la Vie . " On aimerait se passer plutôt du mot oeuvre, du mot vie. On s'obsède au sens.
J'avais écrit bien plus tôt (10 août 1965) : " Peindre ainsi . De loin, le rythme et l'éclat.
De plus près, te sens . Tout près, la richesse . Mais qu'elle s'efface dans le rythme
et qu'elle serve le sens . " Moi j'ai eu cette confiance dans te proche . Le vieil homme

immobile, les genoux sous son plaid, devant la fenêtre, tes yeux derrière les vitres

fumées de qui ne voit plus et à qui le jour même peut faire mal, le vieil homme dans

son monologue, et qui demain encore se fera relire ses cinquante-cinq ans de quête
dans les deux cent huit Carnets, a eu confiance dans le bruit du monde . Ils partaient
d ' art, moi je disais : " Je fuis les discussions sur l'art, à présent . " Ils me parlaient



de réalisme, moi je disais (15 mars 1965) : " Réalité . Réalisme !Sur nul sujet on n'a

autant déconné . On voit des gens, d'un esprit par ailleurs aigu, le confondre avec

l'académisme . Ou le croire donné, sans problème . Il n'y aurait qu'à copier, croient-ils.
L'épingler, comme un papillon . " Ils s'étonnaient de moi peignant l'enterrement du

clown, peignant les mauvais insectes noirs armés et casqués dans la ronde et les rues

de 1968, quand me préoccupait l'orange du feu, le feu dans la rue, et moi ce que je

savais c'était l'ouvert au bout, et la phrase qui avait le dire (27 février 1964) : " On ne

saisit qu'un peu de réel . Davantage recouvre ce qu'on avait découvert . " Fais trop, et tu

t'étouffes . Moi j'écoutais Bob Dylan et Joan Baez, j'aimais Serge Gainsbourg . J'ai connu

même les guitares électriques, et c'était le 17 avril 1972 : " Je crois que l'âme du

monde coule parfois dans la chanson populaire avec une rare justesse . En captivité, je

l'ai éprouvé pour quelques chansons de Trenet . Ces jours-ci, j'écoute Leonard Cohen,

Bob Dylan et Joan Baez, certains Français aussi . [ . . .] La vie totale rend un son de violon

et d'accordéon, de trompette et de flûte, d'orgue et de guitare . " Moi j'ai tenté, je suis

allé vers le cri, j'ai eu des mots religieux pour en dire ta tension, et ce que de vous elle
prend . J'ai utilisé beaucoup l'adjectif clair, et le substantif clarté. J'ai tenté dans ma

phrase que le verbe passe avant ce qu'il propose et figure, ainsi faisant de mes Carnets

peut-être l'immense prolongement de ce que Ponge, qui ne venait plus me voir, ne

savait plus atteindre pour lui-même (mon ami Ponge) . J'ai adoré plus qu'aucun autre
le verbe chercher. Je l'ai écrit trente ou cinquante fois comme ce 14 juin 1972, écoutant

Leonard Cohen et Bob Dylan comme avant la guerre j'écoutais Berlioz et Chopin :

" L'art n'est pas déclarer ce qu'on sait, mais envisager ce qu'on cherche . Je ne sais pas

ce que c'est que figurer, et je le tente . Je ne sais pas ce que doit être l'art aujourd'hui,
et je le cherche . La maîtrise, si maîtrise il y a, est à un certain niveau de clarté dans la
question posée . ` Il faut bien de l'humilité pour marcher vers la maîtrise . J ' ai tenté la

voie d'humilité . Hélion est fier de lui-même en cela . J'ai fait que le mot phrase, que j'ai

pris à l'univers de la langue, définisse aussi te rythme de ma peinture, ainsi faisant que

mes carnets sont affaire majeure de langue, parce que phrase, en peinture, s'applique

à homme . Et qu'au milieu de tout reste l'interrogation ouverte du sens, et qu'on ne

l'applique à soi-même qu'en considérant, de soi-même, le geste dans l'infini dehors,

le geste qui veut saisir le proche, se tend vers le ciel, frôle de la main l'arbre ou le mur,

s'arrête devant la mer : " Phrases visuelles. J'ai fait des « phrases » d'objets, des

phrases d'hommes (rassemblés dans un geste unique, comme le sens d'une phrase).

J'en suis à concevoir des phrases unissant dans un même geste : le ciel, un arbre, un
mur, des glacis, un quai, ta mer et les bateaux . " C'était le 13 juillet 1963, et je me le
suis fait relire hier. On est le 27 octobre 1987, ce soir je serai mort. Peut-être qu'il leur
faudra longtemps pour le comprendre : j'ai atteint quelque chose qui les concerne.

Citations et illustrations extraites de Jean Hélion, Journal d'un peintre.Carnets, vol. II,

éd . établie par A. Moaglin-Delcroix, Paris, Maeght, 1992.

Les Carnets sont conservés à la Bibliothèque nationale de France, cabinet des Estampes .



6. INFORMATIONS PRATIQUES

L'exposition «Jean Hélion» est présentée du 8 décembre 2004 au 7 mars 2005,

au Centre Pompidou, Galerie 2, niveau 6.

HORAIRES

Exposition ouverte tous les jours, sauf le mardi, de 11h à 21h

Nocturnes les jeudis jusqu'à 23h (fermeture des caisses à 22h(

TARIFS

Un jour au Centre

10 euros, tarif réduit : 8 euros

Valable le jour même pour le Musée national d'art moderne

et l'ensemble des expositions

Pour la première fois, une institution culturelle propose

des billets d'accès imprimables à domicile

Nouveau service sur le site www .centrepompidou .fr

exposition :

9 euros, tarif réduit : 7 euros

Accès gratuit pour les adhérents du Centre Pompidou
(porteurs du laissez-passer annuel)

Renseignements pour le laissez-passer :

01 44 78 14 63

Centre Pompidou

75191 Paris Cedex 4

métro : Rambuteau ou Hôtel de Ville
téléphone : 00 33 (0)1 44 78 12 33

télécopie 00 33 (0)1 44 78 12 07

POUR PLUS D ' INFORMATIONS

www.centrepompidou .fr

Exposition réalisée avec le concours exceptionnel

de la Bibliothèque nationale de France
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7. LISTE DES VISUELS DISPONIBLES POUR LA PRESSE

1 - Charles, Etude, 1939
Huile sur isorel
38,2 x 28 cm
Courtesy Malingue

2 - Composition orthogonale, 1930
Huile sur toile
100 x 81 cm
Collections du Centre Pompidou,
Musée national d'art moderne, Paris

photo CNAC-GP/Mnam dist . RMN,

Philippe Migeat

3 - Tensions circulaires n ° 2, 1931-32
Huile sur toile
75 x 75 cm
Collection particulière
AV-Studio De Boni, Schaan

5 - Équilibre, 1933
Huile sur toile
63,5 x 78,7 cm
Courtesy Rachel Adler Fine Art, New York

8 - Défense d', 1943
Huile sur toile

101,8 x 81 cm
Collection Daniel Malingue

9 - 11e-de-France, 1935
Huile sur toile
145,4 x 200 cm
Tate, Londres

12 - Figure tombée, 1939
Huile sur toile
126,2 x 164,3 cm
Collections du Centre Pompidou,
Musée national d'art moderne, Paris
photo CNAC-GP/Mnam dist . RMN,
Georges Meguerditchian

13 - L'Atelier, 1953
Huile sur toile
81x100cm
Collection particulière

14 - Nu accoudé, 1948-49
Huile sur toile

116x81 cm
Collection David Hélion

15 - Dos aux pains, 1952
Huile sur toile . 129 x 96 cm
Tate, Londres

16 - Ballet de chaises à Skyros, 1980
Acrylique sur toile
145 x 200 cm
Collection particulière, Paris

17 - Le Perroquet et ses échos, 1975
Huile sur toile
130 x 97 cm
Musée d'Art Moderne, Saint-Étienne

21 - Nature morte à la citrouille, 1948
Huile sur toile
116 x 81 cm
Fonds national d'art contemporain, Paris
En dépôt au Musée des Beaux-Arts de Nantes
photo Patrick Jean

23 - Triptyque du dragon, 1967
Acrylique sur toile
Panneau central : 275 x 425
Panneau de gauche : 275 x 225 cm
Panneau de droite : 275 x 225 cm
Collection Fonds régional d'art contemporain
Bretagne

24 - Grande Citrouillerie, 1948
Huile sur toile
114x162cm
Collection particulière

26 - À rebours, 1947
Huile sur toile
113,5x146 cm
Collections du Centre Pompidou,
Musée national d'art moderne, Paris
photo CNAC-GP/Mnam dist . RMN,
Georges Meguerditchian
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AU MÊME MOMENT AU CENTRE POMPIDOU ...

BERND ET HILLA BECHER
20 OCTOBRE 2004 - 3 JANVIER 2005
GALERIE SUD, NIVEAU 1
Contact presse : Anne-Marie Pereira (01 44 78 40 69)

THIERRY DE CORDIER
20 OCTOBRE 2004 - 31 JANVIER 2005
GALERIE D'ART GRAPHIQUE, NIVEAU 4
Contact presse : Aurélie Gevrey (01 44 78 49 87)

ACQUISITIONS RÉCENTES
20 OCTOBRE 2004 - 31 JANVIER 2005
GALERIE DU MUSÉE, NIVEAU 4
Contact presse : Aurélie Gevrey (01 44 78 49 87)

EMMANUEL SAULNIER
20 OCTOBRE 2004 - 5 AVRIL 2005
ATELIER BRANCUSI
Contact presse : Aurélie Gevrey (01 44 78 49 87)

CAROLE BENZAKEN, LAURÉATE DU PRIX MARCEL DUCHAMP 2005
8 DÉCEMBRE 2004 - 7 FÉVRIER 2005
ESPACE 315, NIVEAU 1
Contact presse : Anne-Marie Pereira (01 44 78 40 69)

DIONYSIAC
16 FÉVRIER 2005 - 9 MAI 2005
GALERIE SUD - NIVEAU 6
Attachée de presse : Aurélie Gevrey (01 44 78 49 87)

COMME LE RÊVE, LE DESSIN
16 FÉVRIER 2005 - 16 MAI 2005
GALERIE D'ART GRAPHIQUE - NIVEAU 4
Attachée de presse : Coralie Sagot (01 44 78 12 42)

GINA PANE
16 FÉVRIER 2005 - 16 MAI 2005
GALERIE DU MUSÉE - NIVEAU 4
Attachée de presse : Dorothée Mireux (01 44 78 46 60)

JOUEZ!
16 FÉVRIER 2005 - 9 MAI 2005
GALERIE DES ENFANTS - NIVEAU 4
Attachée de presse : Anne-Marie Pereira (01 44 78 40 69)

AMELIE VON WUFFLEN
2 MARS 2005 - 30 AVRIL 2005
ESPACE 315 - NIVEAU 1
Attachée de presse : Dorothée Mireux (01 44 78 46 60)
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JEAN HÉLION
8 DECEMBER 2004 - 7 MARCH 2005
GALLERY 2, LEVEL 6

To mark the centenary of the birth of Jean Hélion, the Centre Pompidou,

Musée National d'Art Moderne is presenting, from 8 December 2004

to 7 March 2005, a retrospective of the artist's oeuvre.

In eighty paintings the exhibition retraces the stages of an atypical

career: from the uncompromising abstraction of the early Thirties

to the figurative approach the artist adopted after World War 2, just

when abstract painting was becoming the global norm.

In 1930 Jean Hélion came storming onto the modern art scene when,

with Théo van Doesburg, Otto Carlsund and Léon Tutundjian,

he founded "Art Concret", the first French avant-garde movement

committed to radical abstraction.

Nor was his activism limited to the home front : in England he helped

start the review Axis, and in the United States his studio became a

clearing house for information on the modern movements in Europe.

As Ad Reinhardt would put it, "You couldn't be involved with the AAA

(the American Abstract Artists association) in the thirties or early

forties without running into Jean Hélion ."

For a Pop artist like Jim Dine the slice of life figurative work Hélion

embarked on in 1939 was a major landmark, but in postwar France,

where abstraction was riding high, it looked simply anachronistic.

It took a new generation of painters in the early Sixties -Gilles Aillaud

and Eduardo Arroyo, for example- to point up the immediate relevance

of what Hélion was doing .
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Curator:

Didier Ottinger, curator at the

Musée National d'Art Moderne

Production and coordination:

Marie-Odile Caussin-Peynet

The Laboratory

The first part of the exhibition offers a chronological account of the different phases
of Hélion's abstract oeuvre . This is the first showing of a substantial group of the large
Compositions, most of which are now housed in American collections and museums.

The period 1929-1938/39, during which he became the international herald of
a geometricat art along the fines of van Doesburg's and Mondrian's Neoplasticism,
revealed all Hélion's curiosity, nonconformism and gut opposition to dogma . In the
course of just a few years he evolved towards a style whose format vocabulary began
with a return to the curve (Tensions circulaires) and then to volume (Compositions,
Figures) . By the mid-thirties Hélion's abstract "figures", with their hieratic quality
and their delicate handling of colour, already owed more to Philippe de Champaigne
than to Mondrian.

La Figure tombée of 1939 marks the close of Hélion's abstract period . Here it is presented
in association with paintings from various other periods relating to the theme of the fall
- symbolic, for the painter, of the collapse of his political utopias . These Chutes are also
the agenda for an approach henceforth rooted in an immanent conception of beauty
and committed to a quest for order and meaning in the most trivial forms of reality.

The Studio

In the late forties Hélion's return to realism moved into what was almost a "minor"
mode with the introduction of the outside world - fruit, everyday objects - into his studio.
In this exhibition studio nudes and stil( [ives set on tables surround the imposing
triptych Jugement dernier des choses (2 x 8 .45 metres, 1978-79), an overt expression
of Hélion's aim of instilling allegorical meaning into his figures.

The 1947 À rebours testifies to Hélion's journey from abstract experimentation
to something frankly receptive to real life : side by side are a painting tooked at from
outside a gallery and a female nude seen through the open window of her bedroom.
Surrounded here by other works making play with the inside/outside dichotomy,
À rebours marks the moue towards an art that draws most of its subject matter from
the spectacle of life in the street.

The Prose of the Everyday

The end of the forties saw Hélion focusing on figures emblematic of the modern city:
loyers on a bench, people reading newspapers, workmen and so on . From one canvas
to the next these everyday figures are progressively reduced to a handful of allegorically
charged archetypes . The "lighter" holding out a match to an impatient smoker
becomes a modern Prometheus, the sewer worker emerging from a manhote becomes
Orpheus.

The final part of the exhibition presents Hélion's last works, in which his advancing
blindness is counterbalanced by sheer chromatic incandescence .



2. BIOGRAPHY

1904
Jean Hélion is born at Couterne in Normandy, where he is brought up
by his grandmother until the age of eight.

1912-1920
Rejoins his parents in Amiens in 1912 and continues primary school.
In 1920 he studies chemistry in Lille before leaving for Paris.

1921
Working as an apprentice draughtsman for an architect, he explores Paris.
At the Louvre he is marked by the work of Poussin and Philippe de Champaigne.

1922
First paintings (Rues la nuit, Toits à l'aube, Escaliers).

1924
With Belgian painter Luc Lafnet, he shows at the "Foire aux croûtes" in Montmartre.
Haunting the galleries, he discovers Cézanne, Matisse, Derain and Vlaminck.

1925-26
Meets Georges Bine, who offers him his first contract and becomes his first collecter.
Abandons architecture to devote himself to painting and studies the nude at the
Académie Adler.
In 1926 he moves into a studio in Rue Marcel-Sembat . Becomes friends with the
Uruguayan painter Joaquin Torrès-Garcia, who initiates him into Modern Art, especially
Cubism . With Luc Lafnet, Jean Réande and Jamblan, Hélion founds the review l'Acte,
of which four issues appear.

1928
Shows two pictures at the Salon des Indépendants, but is refused by the Salon
d'Automne . Organises a protest exhibition, "Les 5 Refusés", with Torrès-Garcia,
Engel-Pak, Aberdam and Pierre Daura.

1929
Hélion leaves Montmartre for Montparnasse . Continues his exploration of abstraction.
In July he shows his first abstract works at the Dalmau gallery in Barcelona.
Returning to Paris in the autumn, he meets Théo van Doesburg, Otto Carlsund and
Léon Tutundjian : together they found the group Art Concret and the review of the same
name.
He also meets Arp, Charchoune, Mondrian, Pevsner and Vantongerloo.

1930
Publication in April of the first - and only - issue of Art Concret.
At the instigation of van Doesburg the Art Concret group expands and becomes
Abstraction-Création, with Arp, Delaunay, Herbin, Kupka, Gleizes, Valmier and
Tutundjian . Vantongerloo joins after the death of van Doesburg.
Meets Calder, Gorin, Léger, Ozenfant, Seuphor and the Swedish poet Gunnar Ekelof,
then Duchamp, Ernst and Tzara.
Hélion travels widely in Europe with the American painter William Einstein : they visit
Naum Gabo in Berlin, meet Tallin in the USSR . Hélion spends time in Sweden with



Carlsund and Ekelbf . Returning to Paris in November he moves into a new studio
in Rue Daguerre.

1932
Having divorced his first wife, he marries Jean Blair, from Virginia.
Meets Pierre Loeb, whose gallery is host to his first personal exhibition : right-angle
paintings and Tensions circulaires.
Also meets the American art critic J .J . Sweeny, A-E . Gallatin and Christian Zervos,
director of Cahiers d'art. Becomes a close friend of Mondrian, Arp and Giacometti.
He edits the first issue of the review Abstraction-Création, which features an article by
himself . During the autumn he spends time in Virginia and New York, meeting Gorky,
Sydney Janis, Kiesler and G .L .K . Morris.
Returning to Paris he changes studios again, moving to Impasse Nansouty.

1933-34
In July 1933 Hélion crosses the Atlantic by ship with Calder, then visits his home
in Virginia in January 1934 . Back in Paris in February, he meets Raymond Queneau,
Mir6, Lipchitz and Pierre-Georges Bruguière, who has begun to collect his work.
Visiting London for the first time with Gallatin, he meets Ben Nicholson, Herbert Read
and Henry Moore.
Hélion leaves the Abstraction-Création group.

1935
Works with the London review Axis (6 issues published) . Travels in Switzerland and
then in England, where he meets Henry Miller, Kandinsky and Hartung . Moves into
a new studio on Boulevard Saint-Jacques, where he begins a series of large abstract
pieces.

1936-38
Takes part in a host of group shows in Paris, London and New York . Before leaving for
the USA in July - he will stay there untit the summer of 1937 - he meets André Breton.
He builds a studio at Rockbrige Baths, Virginia, but spends the winter of 1936-37
in New York, where he meets Meyer Shapiro and young American painters and writers.
During the summer of 1937 his abstract compositions begin to shade over into the
figurative . In April 1938 Hélion returns to Paris where he meets Yves Tanguy. Back in
Virginia in August, he paints large abstract works and studies of trees . His canvases
are showing the first signs of a return to figuration.

1939
His East abstract pieces, including Figure tombée. The "heads" series : Émile, Édouard,
Charles . Hélion paints Au cycliste, his first big figurative canvas.

1940-43
In January 1940 he leaves New York to join the French army . Taken prisoner in June,
he spends time in a POW camp in Pomerania, then in Stettin, where he works as
an interpreter on a prison ship . Escaping on 13 February 1942, he crosses Germany,
reaches Paris and continues on to Marseille, where he joins Duchamp, Tzara, Brauner
and Hérold . In October he leaves for the United States, where he publishes They Shall
Not Have Me (New York, E .P. Dutton, 1943), an account of his captivity and escape .



1944-1946
Death of his wife Jean.
In January 1944 Hélion settles in New York, rejoining fellow refugees Mondrian, Ernst,
Calder, Tanguy, Léger, Seligman, Ozenfant, Breton and André Masson . Paints
the series Allumeurs, Fumeurs and Femmes aux cheveux jaunes, followed in 1945
by Salueurs, Promeneurs and Figures de pluie . Returning to France in April 1946,
he spends the summer at Cagnes-sur-Mer painting nudes framed by the architectural
features and windows already seen in the 1939 Au cycliste . In the autumn he sets up
at 4 Rue Michelet in Paris, where he lives until the end of his life.
In November he marries Pegeen Vail, daughter of Peggy Guggenheim.

1947
In the spring he paints the key work À rebours, a summary of his explorations from
the early abstract pieces to the nudes of the previous summer.

1948
First trip to Italy : Venice and Genoa . One of his discoveries is Alessandro Magnasco,
whose work he will hark back to in his street scenes in the 1960s . In Paris he makes
the acquaintance of poets Yves Bonnefoy, André du Bouchet, Alain Jouffroy and Francis
Ponge . Paints the first of the Journaliers and Natures mortes à la citrouille series.

1950
The year is devoted to the Journaliers et gisants series and the small and large
Mannequineries, finished the following year.

1951
The Mannequineries seem to close his "Surrealistic" period and in the autumn
he begins painting chrysanthemums . His output during the fifties is underpinned
by allegory and the everyday. With the Paris scene entirety focused on abstraction,
the verism of his new manner will lead to enduring exclusion.
Lack of space in Rue Michelet leads him to take a studio in Avenue de l'Observatoire,
where he paints still lives with rabbits, pumpkins and baves of bread, and nudes from
the tite.

1952-53
Travels in Spain, exploring the museums there . During the summer of 1953 he makes
his first visit to Belle-11e, where he buys a house the following year . There he paints
numerous studies from the lite.

1954
Begins preparing a large-scale composition inspired by the Jardin du Luxembourg -
studies of strollers, sweepers, statues, benches - which he finishes the following year.

1955
In his Rue Michelet studio Hélion paints indoor scenes - portraits of his wife, still lives
and vanities - using a fresh technique based on his study of light shining through large
areas of glass . Returns to Italy to explore the work of Masaccio .



1957-58
Studio nudes, pumpkins and vanities . He separates from his wife Pegeen.
In the autumn he paints Le Grand Brabant.

1959
Portraits of his poet and collector friends : Yves Bonnefoy, Georges Bine,

André du Bouchet, Pierre Bruguière.

1960-61
Returns to the Jardins du Luxembourg theme and to roofs with figures . Travels
in Holland with Jacqueline Ventadour - whom he will marry in 1963 - to reacquaint
himself with the oeuvres of Rubens and Franz Hals.

1962
Buys a property with a large studio at Bigeonnette, near Chartres, but continues
to paint at Belle-lle during the summer. The "theatre" of the Paris streets - cars,
Les Halles with its porters, shop displays - provides him with new subject matter.
He begins painting with acrylics, thus freeing his brush from graphic constraints.

1963
At Belle-lie he chooses his subjects in the port : fishermen and flatbottomed pinnaces.
In Paris, he uses the hieratic figures from Les Halles.

1964-67
Designs the sets and costumes fora 1964 French television production of
Shakespeare's King Lear . In 1966 he paints the triptych Au niveau de la rue and sets
about a series of Rues and Cafés whose culmination will be the Triptyque du Dragon,

painted at Bigeonnette in 1967 . Becomes a friend of painters Gilles Aillaud and
Eduardo Arroyo.

1968
After the studies of Cirque d'Hiver performers he becomes interested in the events
of May '68 and paints the triptych Choses vues en mai.

1969
Travels in Czechoslovakia and Germany. Back in Paris he returns to his circus and
metro themes.

1970
Retrospective at the Galeries Nationales du Grand Palais in Paris, white a travelling
exhibition of his paintings is touring France . He shows drawings in youth and
community centres in Paris.

1971-72
Returns to Germany and Czechoslovakia, but the trip is cut short by a retina problem
in Prague.

1973-74
Settles definitively at Bigeonnette in 1973, working on pictures with country themes:
cabbages, markets (Triptyque du marché) and market-garden series . In 1974 he begins
a twelve-year association with galerist Kart Flinker .



1975
Belle-Ile : gouaches of lobsters and seafood wholesalers . Bigeonnette : Nu au perroquet,

Perroquet bleu, a diptych and four paintings inspired by Armistice Day.

1976
During a stay in New York, Hélion makes the numerous sketches that will lead
to works like New York Scene . Returning to Paris he includes café terraces and public

urinais in the large work La Ville est un songe . In 1977 he visits Spain again.

1978
In Paris his interest in the flea market finds expression in the large triptych
Le Jugement dernier des choses . Visits Tuscany for a fresh look at the Sienese
primitives, notably Piero della Francesca.

1979-80
The Centre Pompidou organises a travelling retrospective of his drawings, notably
in National Gallery in Athens . The exhibition then moves on to Peking, Shanghai
and Nanchang.

1981-82
His sight is fading . Working continuously on new versions of his old subjects, he also
takes up new ones . Visits the United States for the last time - Skowhegan, Maine -
to give a lecture and chat with students.

1983-85
Now blind, he rarely ventures out of his studio at Bigeonnette . From late 1983 through
1985 he dictates critical commentaries on the unfinished or "failed" paintings stored
at Bigeonnette . The resultant Mémoire de la chambre jaune will be followed by three
notebooks devoted to his childhood and the decisive encounters of his life as a young
painter.

1986-87
He sells his house at Bigeonnette and returns to Rue Michelet in Paris.

1987
Jean Hélion dies in Paris on 27 October.
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SONS ET LUMIÈRES

Le catalogue de l'exposition

sous la direction de Sophie Duplaix et Marcella Lista

format : 23,5 x 30 cm

nbre de pages : 376

nbre de photos : 200 ill . n&b, 320 couleur

prix : 44,90 euros

Ouvrage scientifique et critique de référence, abondamment illustré . Couvrant

tout le XX e siècle, il met en évidence les moments forts des relations entre

la musique et les arts plastiques . Il offrira un véritable bilan des affinités entre

les arts visuels et les arts du son, qui ont construit la sensibilité audiovisuelle

de notre temps.

Tandis que la peinture cherche une correspondance avec cet art abstrait

par excellence qu'est la musique, les nouveaux médias, nés du développement
de l'électricité, prennent le relais de ce mythe ancestral . Les arts de la lumière,
le cinéma et la vidéo sont au XX e siècle le terrain d'investigation révolutionnaire
d'un dialogue entre image et son.

Parallèlement, les pratiques créatrices se nourrissent d ' une réflexion critique

sur les possibles équivalences entre la vue et l'ouïe.

Au coeur des préoccupations contemporaines, le mouvement d'interaction du

visuel et du sonore traduit une évolution fondamentale de l'expression artistique.

SONS ET LUMIÈRES

L'album de l'exposition

nbre de pages : 60, format 27 x 27 cm,
100 ill. couleur

bilingue français/anglais

prix : 8 euros
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CARNET D'ÉCOUTE

format : 21 x 21 cm

nbre de pages : 80 pages illustrées

prix : 18 euros

Coédition Éditions du Centre Pompidou/Éditions Phonurgia

L'attention aux phénomènes sonores n'a fait que grandir à travers la création

artistique du XX e siècle . Cet ouvrage prend la mesure du phénomène et cerne

les contours de l'art des sons : un territoire nouveau situé entre art appliqué

et beaux-arts, tel qu'il se dessine depuis les années 20.

Joignant l'écoute guidée au texte, il se complète d'une Galerie Sonore en ligne.

Une cinquantaine d'oeuvres originales à découvrir sur le Web : documentaires

sans images, fictions, montages et remixs.

«Pour mettre des sons sur les mots, pour retrouver les artistes mentionnés

dans ce livre et leur travail, pour découvrir des dizaines d'autres oeuvres de

l'art des sons, consultez La Galerie Sonore sur le site» www.transradio .ora

FEUILLES

auteur : Katsumi Komagata

format : 26 x 24,5

nbre de pages : 38 pages

prix : 29,90 euros

Les Éditions du Centre Pompidou, Les Doigts Qui Rêvent et Les Trois Ourses

publient un livre tactile d'artiste réalisé pour les enfants non-voyants,

malvoyants et voyants.

L'ouvrage Feuilles, de Katsumi Komagata, raconte la naissance, la vie et

la mort d'une feuille d'arbre au moyen d'images découpées, avec un raffinement

d'artisan, dans des papiers qui sollicitent les doigts du lecteur.

L'auteur, Katsumi Komagata, vit au Japon . Graphiste et designer, il publie

tout d'abord une série de cartes de jeux visuels «Little Eyes», bientôt suivie

d'autres livres dont les qualités tactiles sollicitent de plus en plus le toucher :

découpes de formes, textures des papiers, pliages.

Après Plis et Plans, jeux de figures géométriques en deux et trois dimensions,

Feuilles propose à l'enfant une exploration de l'univers de la nature.

co-édition Centre Pompidou/Les Doigts Qui Rêvent/Les Trois Ourses/One Stroke

sous la direction de Sophie Curtil

avec le soutien du Crédit Immobilier de France et l'aide du CNL
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ROUGE ALIZARINE ET AUTRES ROUGES

Collection Zigzart

sous la direction d'Elizabeth Amzallag-Augé

conception graphique : Cléo d'Oréfice

format 19 x 19 cm

nbre de pages : 48 pages illustrées

prix : 12,50 euros

Un nouveau titre dans cette collection Jeunesse qui propose des parcours thématiques

à travers les collections du Musée national d'art moderne.

Cramoisi, magenta, vermillon . . . la palette des rouges se déploie au fil des pages : ocre

rouge d'une sculpture en argile de Penone, coeur vermeil de Jim Dyne, uniforme écarlate

du groom peint par Soutine . . . Les dépliants créent des rencontres : le rutilant Rhinocéros

de Veilhan côtoie une voiture compressée par César . Rouge aime le vert dans un portrait

de Modigliani ou fait claquer les jaunes dans un intérieur de Matisse . Un nuancier

de 20 rouges à monter soi-même et à emporter au Musée.

XAVIER VEILHAN

Collection 315

Conception : Xavier Veilhan,

avec la collaboration d'Alison Gingeras, Marie Bonnet, Sophie Dufour

sous la direction de Françoise Bertaux

format : 17 x 22 cm

50 ill . couleur

bilingue français/anglais

prix : 18 euros

Les deux installations de Xavier Veilhan, Vanishing Point (dans l'Espace 315) et Le Grand

Mobile (son installation monumentale dans le Forum du Centre Pompidou) font l'objet

du cinquième titre de la collection.

L'ouvrage est conçu autour d'un cahier d'une cinquantaine d'images couleur, sélectionnées

par l' artiste et accompagnées de ses commentaires personnels . Croquis préparatoires,

photomontages, images de simulation associés à des images d'oeuvres plus anciennes et

divers emprunts à l'histoire de l'art, permettent de se représenter comment l'artiste a

élaboré ces deux installations et comment par leur emprise sur l'espace, elles rejouent

le désir d'oeuvre d'art totale .
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L'HORREUR COMIQUE . L'esthétique du slapstick

sous la direction de Philippe-Alain Michaud

nbre de pages : 160

format : 16 x 22,5 cm

nbre de photos : 110 ill . n&b

prix : 24,90 euros

Cet ouvrage vise à mettre en évidence, en confrontant films d'artistes, films expérimentaux

et burlesques primitifs, la manière dont le comique, dans sa dimension destructrice,

met en crise l'espace de la représentation, sur un plan figuratif autant que compositionnel.

Dans le cinéma primitif (avant 1920) on rencontre un comique brutal et cynique que

la cinématographie postérieure estompera pour répondre aux idéaux tempérés de la grande

diffusion . L'exemple de Chaplin est révélateur à cet égard : l'humour violent et transgressif

des two reels des années dix laisse la place aux mélodrames humanistes des années vingt.

Cette association du comique et de l'horreur, c'est celle qu'esquisse le drame satyrique

dont Nietzsche souligne l'importance dans La Naissance de la Tragédie : le satyre

comparaissant sur la scène tragique vient révéler au spectateur dans un éclat de rire

l'inanité du réel et la nullité de son existence.

Textes de Yann Beauvais, Jean-Yves Jouannais et Philippe-Alain Michaud.

BERND ET HILLA BECHER

Le catalogue de l'exposition

sous la direction de Quentin Bajac.

format 28 x 28 cm, env. 100 pages

50 ill . noir et blanc

prix : 15,90 euros

Cet album sera le seul ouvrage en français à traiter de l'ensemble des séries typologiques

menées par les Becher depuis plus de quarante ans au sein d'une bibliographie en français

qui demeure très peu fournie sur leur travail . Le texte d'Armin Zweite proposera une

présentation générale insistant notamment sur l'évolution de la réception de leur oeuvre

depuis les années 1960.

Si ces derniers apparaissent depuis plus de quinze ans comme les chefs de file d ' un

important courant documentaire allemand dont la quasi-totalité des membres - Andreas

Gursky, Candida Hôfer, Thomas Ruff, Thomas Struth . . .- ont été leurs élèves à l'École

des Beaux-arts de Düsseldorf, leur oeuvre elle-même a été paradoxalement peu montrée

en France .
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Dans un premier temps, cette oeuvre a retenu l'attention des seuls ingénieurs et historiens

de l'architecture et du patrimoine industriel . A partir des années 1960, leurs photographies

ont été rapprochées des travaux de certains artistes minimalistes et conceptuels avec

lesquels elles entretenaient des affinités.

Bernd et Hilla Becher ont produit une contribution inestimable, non seulement à l'archéologie

industrielle, mais aussi au développement de la photo contemporaine . Ils apparaissent
dans le même temps comme les héritiers d'une certaine tradition purement photographique,

documentaire et encyclopédique, dont les prédécesseurs ont pour nom Eugène Atget,

August Sander ou Walker Evans.

DÉPRESSION ET SUBVERSION — Les racines de l'avant-garde

par Catherine Grenier

Collection : Les essais

nbre de pages : 124

format : 13 x 21 cm

prix : 14,90 euros

La collection « Les essais»

Le Centre Pompidou se propose d'initier une nouvelle collection «Les essais» dédiée

à des textes de réflexion dans les domaines d'intervention de l'Institution (arts plastiques,

architecture, design, arts vivants . . .) Leurs auteurs apportent, dans la discipline concernée,
un point de vue et un éclairage nouveau.

Forme démocratique de la mélancolie, la dépression est liée à l'essence même du moderne,

dont elle accompagne les développements . Agent subversif qui corrode les systèmes et

bouleverse les valeurs, elle investit et taraude le corps même de l'oeuvre, la forme, le temps,
l'agir. En induisant une relation au monde et à soi paradoxale, elle perturbe les grands
fondamentaux de la modernité : la notion d ' évolution, l ' idéal de nouveauté, le projet social.
De l'exaltation vitaliste, principe des avant-gardes, à la menace d'extinction, elle peut ainsi

apparaître comme le fondement et l'expression d'un art qui entre en résistance.

Au travers de ce prisme original, négligé par l ' histoire de l' art, cet essai porte un nouvel
éclairage sur la création en analysant les oeuvres d'artistes phares de l'art du XX e siècle
comme Picabia, Duchamp, Warhol, Guston, Morris, Boltanski, ou encore, parmi les jeunes

générations, Catteran, Rondinone, Huyghe, Doig.

L'auteur, Catherine Grenier est conservatrice en chef, responsable des collections

contemporaines au Centre Pompidou .



Centre

	

page 6

Pompidou

THIERRY DE CORDIER

sous la direction de Jonas Storsve
Collection : Carnets de dessins

nbre de pages : 120

format : 20 x 24 cm

nbre de photos : 80 ill . n&b

prix : 21,50 euros

Cet artiste belge, né en 1954 et installé en France en pays bourbonnais, est à la fois

célèbre et inconnu . Depuis la Biennale de Venise de 1997, où il occupait le Pavillon belge,

puis la présentation de ses dessins au Musée d'art contemporain de Gand en 1999, aucune

manifestation institutionnelle n'a permis de cerner son oeuvre résolument hors normes
et conventions.

Il travaille tous les supports, multiplie les matières, pratique le collage, restant le plus

souvent dans les gris, les noirs et les blancs qu'argumentent fusain crayon gras, encre

de chine, style bille, gouache.

Seront réunis dans ce carnet près de 80 dessins, anciens et récents — certains créés

spécialement à l'occasion de l'exposition-, dont une suite de six feuilles acquises par

le Musée en 2003, en même temps que la sculpture Jardinière, 1989.

CAHIERS DU MUSÉE NATIONAL D'ART MODERNE N° 89

Rédacteur en chef : Jean-Pierre Criqui

nbre de pages : 128

format : 19 x 26 cm

nbre de photos : 80 ill . couleur

prix : 21,50 euros

Numéro spécial Design Graphique

Textes de Ladisla Sutnar, Steven Heller, Roxanne Jubert, Catherine de Smet,
Emmanuel Bérart, Norm . ..

JEAN HÉLION

sous la direction de Didier Ottinger
Collection : Classiques du XX e siècle

Format : 28 x 28 cm

nbre de pages : 256

nbre de photos : 100 ill . coul ., 200 n&b
prix : 39,90 euros
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L'ouvrage, édité à l'occasion de l'exposition que le Centre Pompidou consacre à l'oeuvre

de Jean Hélion, veut rendre compte du très singulier esprit d'ouverture qui caractérise l'art
du peintre . Ouverture à une dimension internationale de son oeuvre dont rendent compte
deux auteurs anglo-saxons (Debra B . Balken, commissaire d'expositions new-yorkaises, et
Matthew Gale, conservateur à la Tate de Londres), qui relatent dans leurs essais l'action

dynamique d'Hélion auprès des artistes et des collectionneurs anglais et américains.
Ouverture de l'art d'Hélion à la littérature, dans ses ouvrages et Carnets, dont François Bon
prolonge la curiosité et analyse la forme.

Deux textes introductifs, l'un de Henry-Claude Cousseau (directeur de l'École nationale

supérieure des Beaux-Arts de Paris), l'autre de Didier Ottinger (conservateur au Musée

national d'Art moderne, Centre Pompidou, commissaire de l'exposition), témoignent

de l'insatiable curiosité visuelle et intellectuelle du peintre, un appétit qui le conduit

à se défier de toutes théories susceptibles de restreindre Le champ de sa curiosité, pouvant

limiter son accueil de la complexité du monde.

L'ouvrage comporte une importante anthologie de textes consacrés à l'oeuvre de Jean Hélion.

De Francis Ponge à Raymond Queneau et John Ashbery, de David Sylvester à Jed Perl

ou Charles Duits, poètes et historiens de l'art en révèlent la complexité.

Ce catalogue se conclut par une biographie détaillée qui, puisant dans des articles

peu accessibles, des correspondances inédites, enrichit la connaissance de l'art et de la vie
de Jean Hélion.

CHAIM JACOB LIPCHITZ dit Jacques Lipchitz

sous la direction de Brigitte Léal
Collection : Hors les murs

nbre de pages : 160

format : 22 x 28 cm

nbre de photos : 61 ill. coul ., 60 n&b
prix : 29,90 euros

Cet ouvrage accompagne l ' exposition présentée :
- au Musée des Beaux-arts de Nancy du16 décembre 2004 au 14 mars 2005
- puis à Calais du 7 avril à fin août 2005

• Jacques Lipchitz quitte très jeune sa Lithuanie natale pour venir, en 1909, à Paris étudier
aux Beaux-arts . Sa rencontre avec les cubistes (Juan Gris et Picasso) font évoluer son style.

Ses propres recherches le mènent assez vite d'un naturalisme très schématisé, appuyé sur

la courbe, à l'abstraction dont il explore avec prudence jusqu'en 1917 les ultimes possibilités.
Ses oeuvres sont réalisées en divers matériaux : plâtre, cuivre, fer, pierre, carton, bois .
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Le thème de la figure se trouve peu à peu porté aux limites de la lisibilité . C'est vers 1925

qu'il inventera les «transparents», réalisations légères à claire-voie, faites d'éléments

de bois et de carton découpé, puis fondues en bronze à la cire perdue . En 1941, il s'installe

à New York pour fuir la guerre et un public parisien devenu moins sensible aux recherches

plus lyriques menées depuis 1930. Il participe à la Biennale de Venise, en 1952, dans

le pavillon français qu'il partage avec Bourdelle et Richier. La commande, en 1946, de fonts

baptismaux pour l'église d'Assy lui offre un sujet - l'Ascension de la Vierge - convenant bien

au sentiment baroque qui animera toute la fin de sa carrière.

Les collections du Centre Pompidou se sont enrichies, en 1976, grâce au don effectué
par La Fondation Jacques et Yulla Lipchitz.

La plupart des oeuvres exposées sont reproduites accompagnées de leurs notices

explicatives . Bibliographie.

CAROLE BENZAKEN

Direction d'ouvrage : Françoise Bertaux

Collection 315

nbre de pages : 80

format : 17 x 23 cm

nbre de photos : 50 ill.

bilingue : français/anglais

prix : 18 euros

Carole Benzaken a marqué la scène picturale des années 90 avec des tulipes . Le motif est
simple et l ' oeuvre simplement picturale : saturation des couleurs, jeu de lumières,

articulation d'aplats et de frottis . Elle puise ses sujets dans l'univers quotidien — bouteilles,

cocottes minute, nounours, footballeurs, funérailles de Lady Diana, etc . — à partir de

photographies de magazines, d'images télévisuelles, ou de ses propres photos et films.

La peinture révèle l'emprise de l'image en se tenant au plus près d'elle.

Non pas en ennemie de l'image, mais en adoptant ses codes : fondus, incrustations,

zooms avant ou arrière.

La présence forte de la matérialité du médium acrylique et du travail pictural perceptible

dans les coups de pinceaux abolit toute fidélité dans la représentation, et fait glisser

toujours le sujet vers la peinture . Tantôt la touche, légère et rapide, produit un effet

de brouillage de l'image ; tantôt la marque du geste affirme le pigment et fait ressurgir

la dialectique entre le fond et la forme .
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