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Pour la première fois, le Centre 
Pompidou consacre une exposition  
à l’œuvre de Valérie Belin. Constituée 
d’une trentaine d’œuvres, elle est 
organisée autour de sa toute nouvelle 
série, Super Models, qui renoue avec 
une thématique centrale dans son 
œuvre, celle du mannequin. Mettant 
en lien ces dernières œuvres avec  
des travaux antérieurs provenant  
de collections publiques ou privées, 
faisant émerger des points de jonction 
ou de tension, l’exposition révèle toute 
la puissance d’inquiétante étrangeté 
qui émane du travail de Valérie Belin. 
D’où provient ce sentiment latent 

d’inquiétude que produisent  
les œuvres de Valérie Belin ? Est-ce  
la présence particulièrement incarnée 
de ses mannequins de vitrine ou,  
au contraire, la troublante fixité  
de ses jeunes femmes métisses ?  
Ses Michael Jackson sont-ils 
d’authentiques sosies ou des statues 
de cire ? Qu’est-ce qui fait trembler 
ses images ? Devant ces 
photographies, il est souvent difficile 
de dire si ce que l’on regarde est doué 
de vie ou inanimé, naturel ou artificiel, 
réel ou fantasmé. L’artiste cultive  
ces états d’incertitude. 
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Valérie Belin est née en 1964 à Boulogne-
Billancourt (France), elle a suivi une formation 
artistique à l’École nationale des beaux-arts  
de Bourges de 1983 à 1988, avant de poursuivre 
des études en philosophie de l’art à l’université 
Panthéon-Sorbonne à Paris, où elle obtient  
un Diplôme d’études approfondies en 1989.  
Elle vit et travaille à Paris.

L’INqUIÉTANTE ÉTRANGETÉ
Analysée en 1906 par le psychiatre Ernst Jentsch, 
puis popularisée en 1919 avec la parution de l’essai 
de Sigmund Freud, Das Unheimliche, dans la revue 
Imago, la notion d’inquiétante étrangeté  
(Das Unheimliche en allemand) désigne l’expérience 
émotionnelle dans laquelle se trouve un sujet face  
à un élément d’apparence familière mais qui recèle 
pourtant en lui un écart, une distance, par rapport au 
« bien connu » auquel il renvoie. La chose ressemble 
à ce qu’elle a l’air d’être, mais elle n’est pas  
ce qu’elle est, ou plus exactement, le sujet qui  
la perçoit ne peut indubitablement l’assurer. 

« Parmi toutes les incertitudes psychiques qui 
peuvent déclencher l’inquiétante étrangeté, il faut  
en particulier en isoler une, qui produit un effet 
relativement régulier, important et très général.  
Il s’agit de l’impression qu’un être vivant pourrait 
être un objet, et inversement, qu’un objet inanimé 
pourrait avoir une âme – et ce même lorsque ce 
doute n’affleure que vaguement à la conscience ». 
Ernst Jentsch, « À propos de la psychologie  
de l’inquiétante étrangeté », 1906.

FACE AUX MANNEqUINS  
DE VALÉRIE BELIN
Depuis le début des années 1990, qu’il s’agisse  
des miroirs, des masques ou encore des séries 
dédiées aux carcasses et aux dépouilles, les sujets 
traités par Valérie Belin véhiculent un sentiment 
diffus d’anxiété. Récurrente dans le travail de  
la photographe, la thématique des mannequins  
dont Super Models, sa toute dernière série, poursuit 
l’exploration, génère de manière exemplaire  
ce climat d’inquiétante étrangeté. 
Face aux mannequins de Valérie Belin, le spectateur 
ne sait pas en effet s’il se trouve devant une 
personne réelle ou face à une effigie fabriquée.  
Il est pris d’incertitude et de « malaise » devant cette 
apparence de familiarité. Ces êtres qui lui font face 
sont-ils des humains réifiés ou bien des choses 
humanisées ? Sont-ils animés ou inanimés, naturels 
ou artificiels ? Les œuvres de Valérie Belin jouent 
avec cette ambiguïté. Son travail, qui souvent met en 
scène des états de corps ou d’identité transitoires – 
on pense à ses « Bodybuilders I » « Bodybuilders II » 
ou encore à sa série « Transsexuals », rend sensible 
la « qualité d’être » incertaine et inquiétante qui les 
accompagne.



L’« EFFET DE BOUGÉ » 
Si les sujets récurrents de Valérie Belin sont liés à  
la culture populaire – de Michael Jackson aux 
paquets de chips, en passant par les masques de 
carnaval, les reines de beauté, les magiciens ou les 
danseuses du Lido – c’est sa façon de les traiter  
qui les rend inquiétants. 
Jusqu’en 2006, la photographe fait subir à ses sujets 
un traitement photographique en noir et blanc qui 
introduit une forme de distanciation par rapport  
à la réalité (en couleur) ; à partir de 2008, elle utilise 
les techniques inventées par les avant-gardes 
photographiques des années 1920-1930 que 
l’avènement du numérique a réintroduites dans  
les pratiques contemporaines. De la solarisation  
à la surimpression, en passant par le grand angle  
ou la superposition, Valérie Belin impose aux images 
ce qu’elle appelle un « effet de bougé ». Son enjeu : 
rendre leur lecture « plus complexe, plus 
perturbante, moins immédiate, moins évidente, 
moins univoque ». Grâce à ces techniques, la 
photographe imprime aux images un décalage ;  
elle leur insuffle une dimension d’in-tranquillité.  
Les images quittent l’immobilité rassurante  
du familier, elles sont au sens propre inquiétées.

UNE CRITIqUE  
DES STÉRÉOTyPES
Si le travail de Valérie Belin s’inscrit bien dans  
une tradition de l’inquiétude, tradition notamment 
présente dans le romantisme et le fantastique social, 
il s’en distingue absolument. Là où l’inquiétude 
romantique s’épanouit dans les campagnes, chemins 
creux et autres forêts obscures d’où surgissent 
sorcières, vampires, golems et démons, l’anxiété  
du fantastique social est plus urbaine, elle hante  
la nuit des villes et se nourrit des inquiétudes de  
la société moderne. Chez Valérie Belin, le sentiment 
d’inquiétante étrangeté ne se loge ni dans 
l’imagination, ni dans la réalité, mais il habite le 
monde des images à l’heure post-moderne. Son lieu 
de prédilection est le stéréotype. Il s’agit en effet 
pour Valérie Belin d’interroger les clichés  
du paraître, de questionner les fantasmes 
contemporains engendrés par l’ultra-capitalisme : 
vouloir être autre que soi, devenir blanc lorsqu’on 
est noir, avoir l’air fort, ressembler à une image  
de magazine, etc. Par ses « effets de bougé »  
Valérie Belin altère le modèle, elle met le cliché  
à distance et révèle ainsi ce qu’il contient de faux,  
de grotesque, de morbide aussi. 
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