
Jesús Rafael Soto (1923-2005) a été 
l’un des principaux protagonistes du 
renouveau de l’art cinétique en Europe 
durant les années 1950 et 1960. 
Il est de ceux qui proposent au 
spectateur d’expérimenter, et même 
d’intégrer, une œuvre qui interroge 
le mouvement, le temps et l’espace.
Vénézuélien d’origine, Soto avait fait 
de la France son port d’attache 
définitif. Il aurait eu 90 ans cette 
année. En ces temps de 
mondialisation de l’art, il aimait 
rappeler le caractère universel de ses 
recherches, qu’il imaginait parallèles 
à celles des hommes de science. 
Aujourd’hui, l’entrée dans la collection 
du Centre Pompidou de vingt  
œuvres-clés, datées de 1955 à 2004 
et proposées en dation (*page 4) 

à l’État par la famille de l’artiste, 
comble une lacune importante et 
permet d’éclairer son parcours.
Depuis les peintures sur Plexiglas 
des années 1950 jusqu’au Cube 
pénétrable réalisé par l’artiste 
en 1996, en passant par les Vibrations 
avec fils de fer ou tiges suspendues 
des années 1960-1970 et les 
Ambivalences des années 1980, cette 
dation exceptionnelle est ici présentée 
pour la première fois.
Cette exposition se veut un hommage 
à son œuvre ludique et sensible, 
engendrant des formes virtuelles aux 
subtils chromatismes. Les recherches 
abstraites cinétiques sont aujourd’hui 
remises sur le devant de la scène par 
nombre d’artistes qui y trouvent un 
vaste potentiel de libertés formelles. 
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COMMENCEMENTS
Rien ne prédisposait Jesús Rafael Soto, fils aîné 
d’une famille pauvre de cinq enfants, né dans une 
petite ville du Vénézuela intérieur, à participer 
aux révolutions esthétiques qui marquèrent l’art 
moderne en Europe au cours des années 1950 et 
1960. Sur les photos de groupe qui le montrent 
à Paris durant ces décennies, Soto apparaît 
souvent au milieu des autres artistes comme 
réservé, laissant la place centrale à des 
camarades plus démonstratifs. 
Et pourtant, cet homme, qui semble ne devenir 
expansif qu’avec sa guitare entre les bras, va 
croiser la route de quelques-uns des 
protagonistes les plus importants de la nouvelle 
scène artistique européenne. Arrivé en France en 
1950, Soto va rejoindre les cercles de l’art 
abstrait, où il retrouve d’autres artistes latino-
américains installés eux aussi à Paris. Il participe 
au Salon des Réalités nouvelles, figure en 1955 
dans la fameuse exposition du « Mouvement » 
chez Denise René, une galerie qui rassemble 
bientôt les artistes de sa famille esthétique et 
qu’il va rejoindre pour de nombreuses 
expositions. Soto devient ainsi l’un des meilleurs 
représentants de l’art cinétique. Il va en outre 
être associé à certaines des expositions les plus 
marquantes du moment, notamment « Vision in 
Motion – Motion in Vision », en 1959 à Anvers, 
« Bewogen Beweging », en 1961 à Amsterdam. 

IDÉE FIXE
Admirateur déclaré de Mondrian et de Malevitch, 
Soto gardera en référence ces deux maîtres 
durant toute sa vie, mais considérera que cette 
fidélité même implique de tirer toutes les 
conséquences logiques de leurs intuitions 
esthétiques. Il a en effet une conviction profonde : 
celle que le grand art se bâtit de génération en 
génération et que chaque artiste n’est qu’un 
chaînon d’une longue histoire. Si, selon lui, les 
abstractions de Mondrian et Malevitch 
représentent des aboutissements, elles ne sont, 
elles aussi, que des maillons, qu’il convient de ne 
surtout pas copier si l’on veut leur être vraiment 
fidèle. D’où son intérêt pour les nouvelles formes 
de l’abstraction géométrique qu’il rencontrera à 
Paris à son arrivée. D’où, également, son 
enthousiasme pour les artistes, tels Laszló 

Moholy-Nagy et Yves Klein, qui projettent leur art 
vers le futur sans craindre de rompre avec des 
manières dépassées. Il le dira et le répétera : 
il importe que l’art reste un moyen de 
« connaissance sensible » de l’univers.

IMPERMANENCE DU RÉEL
Ce qui étonne dans le parcours de Soto, c’est la 
rigueur d’une démarche tendue vers la traduction 
d’une vérité ; celle d’un monde qui ne pourra 
jamais plus s’identifier à la fixité que l’art 
classique lui avait prêtée par le biais de la 
représentation réaliste. La recherche de Soto est 
celle-ci : comment rendre compte de la fluidité 
du temps et de l’espace en s’appuyant sur ce qui 
constitue les bases de la peinture, c'est-à-dire 
une structure formelle et le jeu des couleurs ? 
Sa vie entière d’artiste a été consacrée à la 
résolution de cette question. Car la « réalité 
sensible » de l’univers n’est pas nécessairement 
visible ; des ondes le parcourent, un rayonnement 
en émane, une énergie parfois imperceptible à 
l’œil s’y manifeste.
Soto choisit de créer des pièges visant à capter 
ce mouvement perpétuel du réel, sa pulsation : 
il le canalise, l’apaise, il le transforme en une 
pure vibration. Avec ses Écritures et autres 
Vibrations, où des tiges métalliques flottent en 
suspension devant des panneaux peints d’étroits 
réseaux de lignes verticales, il va en développer 
l’infini potentiel. Son œuvre se déploie également 
dans l’espace avec de nombreuses interventions 
dans l’architecture, et surtout par la réalisation 
de Pénétrables, « révélations de l’espace 
sensible » comme les définit l’artiste.
En regard de l’histoire de l’abstraction, ce n’est 
donc pas seulement la suspicion envers la forme 
et la représentation réaliste qui a inspiré Soto, 
mais d’abord la volonté de libérer lignes et 
couleurs de leur fixité. Et cette libération s’est 
accomplie pas à pas, au cours d’une patiente 
progression, un cheminement dont souhaiterait 
témoigner cette exposition.



TROIS ŒUVRES
C’est en 1953 que Soto réalise sa première 
œuvre sur Plexiglas. Elle sera suivie de trente-
sept autres. En superposant deux trames 
peintes, l’une sur fond de bois, l’autre sur 
Plexiglas, Soto aboutit au brouillage des formes 
peintes et à l’apparition de formes virtuelles qui 
vibrent sous les effets d’ombre et de lumière dus 
au Plexiglas. Spirale, 1955, œuvre emblématique 
de Soto, représente à ses yeux son passage 
définitif de l’art optique à l’art cinétique. Comme 
l’écrit le critique Jean Clay, « Soto résout d’un 
coup trois problèmes fondamentaux : 
l’intégration du temps réel dans son langage, 
puisque la Spirale n’est lisible que dans la durée ; 
l’intervention du spectateur, dont le rôle devient 
décisif dans le processus de décomposition de la 
forme ; l’accentuation du caractère aléatoire de 
l’œuvre, puisque désormais la part 
prédéterminée du message artistique est 
totalement conditionnée par la présence et la 
situation de celui qui la regarde. »

En avril 1967, lors d’une exposition personnelle 
à la galerie Denise René, Soto montre pour 
la première fois une « œuvre dans l’espace ». 
Il s’agit d’un ensemble de tiges d’aluminium qui, 
accrochées au plafond, descendent jusqu’au sol 
et forment ce que l’artiste appelle alors 
un « Volume suspendu ». Cette œuvre introduit 
au développement du principe du Pénétrable, un 
dispositif d’immersion que le visiteur est appelé 
à traverser. Cette évolution vers le Pénétrable est 
tout à fait perceptible dans le Volume suspendu 
de 1968, constitué de trois éléments : un volume 
de tiges bleues, un autre de tiges noires, et un 
fond strié fixé au mur. Cette œuvre marque une 
transition entre la série des Vibrations à fonds 
striés et celle des Pénétrables, en associant deux 
sortes de vibrations : celles que l’on perçoit 
de l’extérieur, et celles que l’on découvre lorsque 
l’on y pénètre. 

Dans les années 1980, Soto développe une 
nouvelle série d’œuvres qu’il nomme 
Ambivalences, à laquelle appartient Senegalés. 
En regardant la série des tableaux de Mondrian 
intitulés Boogie Woogie, Soto avait constaté que 
l’interaction des bandes colorées produisait 
une sorte de vibration optique. Sortant des 
contraintes de la bidimensionnalité, il crée, 
à partir de la couleur, un effet optique de 
constant mouvement d’avancée ou de recul des 
carrés en les disposant dans le même plan au 
devant d’une surface rayée ou unie. Lorsque l’on 
regarde l’œuvre de face, ces carrés colorés se 
lancent, comme le souligne Soto, dans une 
« danse de rentrées ou de saillies imprévisible ».  
Pour la première fois, le mouvement n’est plus 
donné par le déplacement du spectateur, 
mais par l’illusion optique qu’engendre le jeu 
des éléments colorés.
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